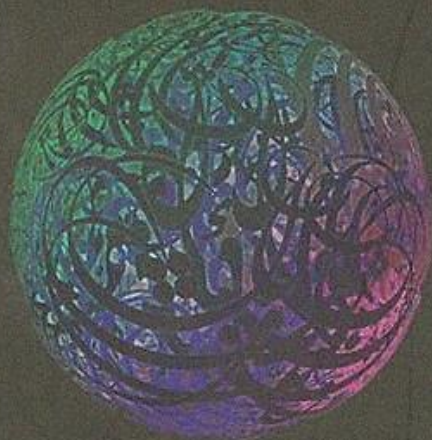


د. عبد الله إبراهيم

موسوعة
السرد العربي



2

طبعة موسوعة



موسوعة السرد العربي (1) / موسوعات
د. عبد الله إبراهيم / مؤلف من العراق
طبعة جديدة موسعة ، 2008
حقوق الطبع محفوظة



المؤسسة العربية للدراسات والنشر

المركز الرئيسي :

بيروت ، الصنایع ، بناية عيد بن سالم ،

ص. ب 5460-11 ، هاتفكس 751438 / 00961 1 752308

التوزيع في الأردن :

دار الفارس للنشر والتوزيع

عمّان ، ص. ب 9157 ، عمّان 11191 ، الأردن

هاتف 5605432 6 00962 ، هاتفكس 5685501 6 00962

e-mail : info@airpbooks.com

موقع الدار الإلكتروني : www.airpbooks.com

تصميم الغلاف والإشراف الفني :

ستيب سيبي®

الخطوط ولوحة الغلاف :

زهير أبو شبيب / الأردن

الصفّ الضوئي :

رشاد برس / بيروت ، لبنان

التنفيذ الطباعي :

رشاد برس / بيروت ، لبنان

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted in any form or by any means without prior permission in writing of the publisher.

جميع الحقوق محفوظة . لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أيّ جزء منه ، أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات ، أو نقله بأيّ شكل من الأشكال ، دون إذن مسبق من الناشر .

ISBN 9953-36-245-9

د. عبدالله إبراهيم

موسوعة السرد العربي

(طبعة موسعة)

(2)

مقدمة

السردية العربية الحديثة والموقف الثقافي

1. مدخل.

يُحتفى في الأدب العربي الحديث بالنصوص السردية الآن احتفاءً خاصاً، وبخاصة الرواية إلى درجة يمكن القول فيها أنّ عصرنا هو عصر الرواية، وذهب بعض النقاد إلى أنها ديوان العرب في القرن العشرين. وهم في كل هذا لم يكونوا على خطأ؛ فالرواية نوع أدبي انتزع الاهتمام، ونجح خلال مدة وجيزة في الاستئثار بالمكانة الأولى في الآداب العالمية، وذلك لا يعود، في رأينا، إلى القدرة الهائلة في تطوّر وسائل السرد فيها، فحسب، بل إلى القدرات الفائقة في تمثيل المرجعيات الثقافية، والنفسية، والاجتماعية، والتاريخية، وهو أمر فاق قدرة الأنواع الأدبية الأخرى المعاصرة لها، تلك الأنواع التي انحسر دورها، فكفّت، إلى درجة بعيدة، عن الإسهام في تمثيل التصدّورات الكبرى عن الذات والآخر.

يمكن عدّ الرواية، بنصوصها الأساسية، من المرويات الكبرى التي تسهم في صوغ الهويات الثقافية للأمم لقدرتها على تشكيل التصدّورات العامة عن الشعوب، والحقب التاريخية، والتحوّلات الثقافية للمجتمعات، فروايات الفروسية الأوربية علامة رمزية دالة على العصر الذي ظهرت فيه، ورواية القرن التاسع عشر في روسيا وإنجلترا وفرنسا كشفت عبر التمثيل السردى الأنساق الثقافية والاجتماعية لتلك المجتمعات، وصوّرت الرواية العربية في القرن التاسع عشر الحراك الاجتماعي، بما في ذلك منظومة القيم العامة، والذوق الأدبي السائد، والتصدّورات الجماعية عن الذات والآخر، كما تجلّى ذلك عند "خليل الخوري" و"فرنسيس مرّاش" و"سليم البستاني" و"علي مبارك" و"جورجي زيدان" و"المويلحي" وآخرين. وتخوض الرواية العربية الآن تجربة الرهانات الكبرى في التمثيل، فتسهم في صوغ تصدّوراتنا عن عالمنا بأنساقه الثقافية والقيمة والدينية، وصراعاته وتناقضاته الكبرى.

بدأت السرديات العربية الحديثة مخاضها العسير في النصف الثاني من القرن التاسع عشر إثر انهيار النسق التقليدي في الثقافة الموروثة، وتفكّك المرويات السردية القديمة، وانكسار الأسلوب المتصنّع في التعبير، فانتزعت الرواية، وهي لبّ تلك السرديات، شرعية كاملة

بوصفها النوع الأدبي الذي يحتل المرتبة الأولى في أدبنا الحديث. ويكشف المسار الصعب لها أنّها مرّت في ظروف استثنائية قبل أن تحوز الاعتراف بها باعتبارها نوعا أدبيا جديدا. إنّ رفض الظواهر الأدبية الجديدة والعزوف عنها أمر شائع في الآداب بشكل عام، فمهارات التذوق التي تصاحب الأشكال الأدبية التقليدية تجد نفسها عاجزة عن تقبّل الأشكال الجديدة، فتقوم برفضها، ويمرّ وقت طويل جدا قبل أن تتأسس ذائقة جديدة تتقبّل الظواهر الأدبية المستحدثة، وهو أمر واجهته الرواية الغربية من قبل؛ فقد بيّن "باختين" كيف أنّ "النقد في القرنين السابع عشر والثامن عشر لم يعترف بالرواية بوصفها جنسا مستقلا، بل كان يرجعها إلى الأجناس البلاغية المختلطة، وفي منتصف القرن التاسع عشر ظهر اهتمام واضح بنظرية الرواية بوصفها جنسا أدبيا أساسيا في الأدب الأوربي"⁽¹⁾. ويرجع ذلك إلى الرأي الشائع الذي يعتبر الخطاب الروائي بيئة غير أدبية، ويفتقر لأي تشييد خاص وأصيل، فلأنّهم لم يجدوا في هذا الخطاب الشكل الشعري الخالص (بالمعنى الضيق) الذي كانوا ينتظرونه، فإنّهم جرّده من كل أهمية أدبية، وجعلوه يبدو، مثلما هو الحال بالنسبة للخطاب المتداول أو العالم، مجرد وسيلة للإبلاغ⁽²⁾.

لم يذكر "باختين" من مسوغات رفض الرواية سوى افتقارها للخصائص الأدبية مقارنة بما كان للشعر من خصائص كاملة، لكنّ تاريخ الأدب الغربي يكشف أنّ الرواية خاضت صعابا عديدة، قبل أن تنتزع شرعية وقيمة في تاريخ ذلك الأدب، وقد كشف "ثربانتس" في كتابه "دون كيخوته" الكيفية التي تمّ فيها حرق روايات الفروسية، وموقف رجال الدين منها، بل إنّ كتابه أسهم بصورة مباشرة في امتصاص غلواء التخيّل في تلك الروايات، ذلك التخيّل غير المحتمل الذي وصف بأنّه مفسد لمن يقترب إليه، وكان دوره مهما، في ظهور الرواية ذات الوقائع المحتملة، فيما بعد، وقد أصاب "صاموئيل بنتام" إذ قال بأنّه لم تظهر رواية فروسية بعد ظهور "دون كيخوته" و"عدّ" روسكين "كتاب" ثربانتس "كتابا قاتلا" أجهز على الفروسية وآدابها⁽³⁾.

2. أوصياء الثقافة الرسمية وكتب التخيّلات.

في سياق ثقافة عقلية ودينية منضبطة ومدرسية تظهر حاجة للتحذير من أهوال التخيّلات السردية التي تعبّر ضمنا، وعبر سلسلة معقّدة عن أحلام كبرى مخبّأة، وتطلّعات مكبوتة، جرى تهميشها بسبب شيوع التفكير الخطّي المنقّى والمستند إلى مرجعيات تقويّة نفعية مباشرة تحول دون تحرّر المخيلة من أسر البعد المباشر للأشياء. كان "ديكارت" يعتقد أنّ المخيلة تشوّش الفكر، وتحول دون أن يباشر العقل عمله بالطريقة الصحيحة، وسنجد بعد قليل أنّ "محمد عبده" يقف موقفا مشابها، حينما يحذّر بقوة من الأثر الفادح لكتب الأكاذيب الصرفة التي تتحرّك في أفق مشبع بالتخيّلات، ويثني على منع نشر كتب الفروسية العربية،

وفي مقدمتها السير الشعبية التي صوّرت تخيلاً بطولات الفرسان كعنترة بن شداد، وأبي زيد الهلالي، وسيف بن ذي يزن، والأميرة ذات الهمة، وغيرهم، وهي تشبه روايات الفرسان الأوربية التي خصها "ثربانتس" بأكثر من فصل لتحرق فيه، في سياق لا يخلو من السخرية، يقوم به أحد رجال الدين، ومع أنّ "ثربانتس" لم يكن رجل دين، كما هو الأمر بالنسبة لـ "محمد عبده" لكنّ كتابه مملوء بالقيم المسيحية - الكاثوليكية التي تعدّ المعيار الفاصل بين الفضائل والرذائل، فيما يعبر "محمد عبده" مباشرة عن آرائه.

قدّم "محمد عبده" (1849 - 1905) في جريدة الوقائع المصرية في 11 مايو 1881 صورة شاملة للكتب التي تتداول في الربع الأخير من القرن التاسع عشر، ورسم خارطة تلك المؤلفات حسب أهميتها بالتدرّج، فقال "تنقسم المؤلفات المتداولة في أيدي المصريين إلى أقسام متفاوتة بتفاوت أميال المطالعين سواء كانت هذه الأميال غريزية أو مكتسبة من طوارئ التربية وعوارضها، وهذه الأقسام. اختلفت في الشهرة والخفاء وكثرة التداول بين يدي الكثير من الناس، وفي منتديات المشتغلين بمطالعتها ومحافلهم الخصوصية والعمومية، فمنها: الكتب النقلية الدينية... ومنها الكتب العقلية الحكيمة... ومنها الكتب الأدبية، وهي ما يبحث فيها عن تنوير الأفكار وتهذيب الأخلاق، ومن هذا القبيل كتب التاريخ وكتب الأخلاق العقلية، وكتب الرومانيات (هي المخترعة لمقصد جليل كتعليم الأدب، وبيان أحوال الأمم، والحث على الفضائل، والتنفير من الرذائل) ككتاب كليلة ودمنة، وفاكهة الخلفاء، والمرزبان، والتليماك، والقصة التي تترجم في جريدة الأهرام (=في النصف الأول من عام 1881) وغيرها من بقية المؤلفات، وهذا القسم كثير التداول في المدن والثغور ويكثر في أبناء وطننا وجود البارعين فيه، المشتغلين بدراسته، العاكفين على مطالعته. ومنها كتب الأكاذيب الصرفة، وهي ما يذكر فيها تاريخ أقوام على غير الواقع وتارة تكون بعبارة سخيفة مخلة بقوانين اللغة، ومن هذا القبيل كتب أبو زيد (كذا) وعنتر عبس (كذا) وإبراهيم بن حسن والظاهر بيبرس، والمشتغلون بهذا القسم أكثر من الكثير، وقد طبعت كتبه عندنا مئات مرات، ونفق سوقها، ولم يكن بين الطبعة والثانية إلا زمن قليل. ومنها كتب الخرافات".

إثر هذا العرض الشامل قام "محمد عبده" بتفصيل القول في النوعين الأخيرين "كثرت طبع الكتب في هذين القسمين حتى انتشرت في سائر جهات القطر، واشتغل بمطالعتها كثير من الأهلين، فإذا شبّ الولد ومالت نفسه إلى المطالعة في الكتب، لم يجد أمامه إلا أصناف هذه الكتب الكاذبة أو الخرافية، فيجهد نفسه في قراءتها فيشيب وهي بين يديه، ويموت وهو معتقد لما فيها من الأضاليل، ونجم عن ذلك انغماس الغالب في ظلم الجهالات وانحطاطهم عن درجات الكمالات، وهذا من أضرّ المؤثرات في تأخر البلاد وبقائها في حفر الهمجية والاختشوشان" ثم أثنى على قرار الحكومة المصرية بفرض الرقابة على نشر الكتب

الضارّة" والحجر على طبع الكتب المضرة بالعقول، المخلة بالآداب، وهي كتب القسامين الأخيرين، فمن الآن وصاعدا لا يرخص لأية مطبعة أن تطبع من هذا الكتب (كذا) المضرة شيئا، ومن يتعدّد ذلك يجاز بأشدّ الجزاء، وستؤخذ الاحتياطات اللازمة لمنع الاختلاس في هذا الشأن، فعلى الذين يميلون إلى مطالعة مثل هذه الكتب لتسلية النفس، وترويح خاطر، أن يستعضوها بغيرها من الكتب المفيدة الصحيحة، فمن كانت رغبته متّجهة إلى كتب أبو زيد (كذا) وما معها من الكتب كعنتر عبس (كذا) وغيرها أن يستبدلها (كذا) بكتب التاريخ الصحيحة "وختم" عبده" حديثه بالتأكيد على وجوب أن يترك كل عاقل " هذه الكتب الخرافية، ويتباعد منها على قدر الإمكان، وأن يشغل أوقاته بمطالعة الكتب الحقّة ككتب الديانة المطهّرة، وكتب الأخلاق والفضائل، وتهذيب الأخلاق، وكتب التواريخ الصحيحة، وكتب العلوم الحقيقية" (4).

مارس "محمد عبده" دورا إصلاحيا، وكلّ مصلح يجد نفسه موزعا بين مهمتين، أولاهما: تشخيص الحالة المطلوب إصلاحها، وثانيتها: اقتراح الإصلاح، وضمن المهمة الأولى قدّم عبده جرّدا موسّعا للكتب الشائعة في عصره، وراح يصنّف تلك الكتب، طبقا لمنظوره كمصلح ديني، يوجّه المغزى الأخلاقي والقيمي للكتب، وقد وجد أنّ التخلف والهمجيّة في بلاده متصل بشيوع كتب الأكاذيب الصرفة وكتب الخرافات، وضمن الثانية وجد أنّ وزارة الداخلية المصرية بمنع طبع تلك الكتب، إنّما تسهم في إصلاح المجتمع، واقترح أن تحلّ كتب محلّ أخرى، وبخاصة لأولئك الذين أدمنوا قراءة كتب الأكاذيب والخرافات، وقد وجد أنّ كتب الأكاذيب الصرفة تسبب ضررا بالغا من ناحيتين، أولاهما: إغراقها في التخيّل إلى درجة أنّها تذكر أقواما "على غير الواقع" وثانيتها: خروجها على الطبع اللغوي السليم، فعباراتها "سخيفة مخلة بقوانين اللغة" وتضافر هذين السببين يعدّ كافيا في نظر المصلح لمحق هذا النمط من الكتب، وهو موقف يماثل موقف رجل الدين، الحارق للكتب في "دون كيخوته" ففي الحالتين نجد تضامنا بينهما للحفاظ على نسق من القيم التعبيرية واللغوية، فالفكر المستقيم لا يتقبل المجازات السردية الكبرى، ولا يتمكّن من تفسير الشطحات في تلافيفها، ويرتعد فرقا من فكرة الخروج على النمط الشائع من الثقافة المتعالمة التي تجهّز الإنسان بنظام متكامل من الأجوبة النسقية المنمّطة التي ينبغي له ألاّ يحيد عنها وإلاّ وقع في المحذور، وسنجد فيما سيأتي أنّ موقف "محمد عبده" يستمد شرعيته من تراث مدرسي عريق في التحذير من المرويات السردية التي تنهض على عنصر التخيّل.

كشف موقف "محمد عبده" أيضاً ضالّة معرفته بالرواية (الرومانيات) لكّته يظهر منصفاً لها بالإجمال حينما رآها تخرع لمقصد جليل كتعليم الأدب، وبيان أحوال الأمم، والحث على الفضائل، والتنفير من الرذائل. اهتم بالجانب الاعتباري، ولم يجد إلاّ رواية "فينلون" التي

عربها "الطهطاوي" بعنوان "مواقع الأفلاك في وقائع تليماك" ، وأخرى كانت تنشر في جريدة "الأهرام" ، لم يأت على ذكر اسمها، ثم رواية "الانتقام" لمؤلفها الفرنسي "بيير زاكون" ، وقد عربها "أديب إسحاق" و"سليم النقاش" ، وأضاف إليها "كليلا ودمنة" وبعض قصص الحيوان. ومن المعروف أنّ "الطهطاوي" ترجم رواية "فينلون" كونها تستجيب للمعايير الأخلاقية والاعتبارية السائدة آنذاك، وبخاصة تماثلها مع "مقامات الحريري" ، كما جاء في مقدمة "الطهطاوي" لها⁽⁵⁾.

ومع أنّه كشف عن متابعة شاملة لكتب الأكاذيب الصرفة التي طبعت في مصر على زمنه مئات المرات، لكنّه اكتفى بذكر بضع روايات وحسب، مركزا على البعد الاعتباري. عاضد "محمد عبده" قرار الداخلية المصرية بمنع نشر كتب الأكاذيب الصرفة والخرافات، وأثنى عليه، ولا ينتظر من مصلح أقلّ من هذا، فهو لا يهتم بتفاصيل العقد الضمني بين المتلقي وتلك الكتب، ذلك العقد الذي يتفق فيه الطرفان على العمل في ميدان خارج الواقع، وبعيد عن الصدق بدلالته الأخلاقية، فالعقد السردي لا يحتمل تفسيراً مباشراً ترتّب عليه مضار أخلاقية؛ لأنّ الآثار الأدبية تقوم بتمثيل شفاف لمرجعيات بعيدا عن الضوابط والمعايير التي يريدتها مصلح ديني مثل "محمد عبده" ، ولكن هذا لا يعني انزلاقه إلى سوء التفسير، فالفيصل في حكمه هو الفائدة والفضيلة، والكتب النقلية الدينية والكتب العقلية الحكمية، وبعض الكتب الأدبية تحقق، من وجهة نظرة، ذلك، فيما لا تقوم كتب الأكاذيب الصرفة والخرافات فقط بعدم تحقيق ذلك، إنما تحول دونها بشيوعها، وقدرتها على جذب اهتمام القراء، وحسبما ورد في سياق حديثه، أنّها طبعت مئات المرات، ولم يكن بين الطبعة والثانية إلاّ زمن قليل، وسوقها رائجة. ترّفق قليلا بالروايات الاعتبارية القليلة التي أشار عليها، لكنّ حكمه على كتب الخرافات والأكاذيب الصرفة شمل هذا الفنّ الجديد الذي ترعرع في أحضانها، إذ سرعان ما نلمس عزوفا في الأوساط الثقافية الرسمية عن هذه المؤلّفات، وأسهم كبار كتاب الرواية في ذلك، كما سيتضح ذلك، في سياق هذا التحليل.

أصبحت الرواية، شأنها شأن أي فنّ جديد، مثار سخرية في الأوساط الثقافية، والدينية والفكرية والسياسية في القرن التاسع عشر وشطر من القرن العشرين، وكان مسارها شاقاً وسط معارضة من تلك الأوساط، فالمنظور الأخلاقي، والبحث عن المطابقة بين محتوى النصّ والوقائع الخارجية، وتجنّب شحن الأحاسيس بالملذات والمتع التخيلية، والابتعاد عن المبالغة، واشتراط النفع العام والمباشر في النصوص، كانت من الشروط الأساسية للتلقّي الذي أرادته الثقافة الرسمية آنذاك، لهذا فإنّ التردّد كان يغالب المشتغلين في ميدان الأدب عموماً، والرواية خصوصاً، فيما يتصل بإعلان انتمائهم إلى هذا الفنّ الجديد، وهو أمر ظلّ يتكرّر مدة طويلة، فالأسماء الوهمية التي يتقنّع بها الكتاب العرب رجالاً ونساء - وبخاصة

النساء - تؤكد أنّ نظرة مشوبة بالشكّ والحذر وعدم الاحترام لازمت طويلاً كلّ الفنون التخيلية في الثقافة العربية الحديثة، منها: الرواية والمسرح والسينما والفن التشكيلي .

3. الرواية: الاختزال ومقومات النظرة الدونية.

استند الموقف العام الذي اتخذته الثقافة الرسمية من الرواية إلى التمييز القديم والشائع في تاريخ الأدب العربي بين قصص الخاصة وقصص العامة، فقد أُنيطت بالأولى مهمة اعتبارية وعظمية، كما وجدنا في توقيير "محمد عبده" لكتاب "كليلة ودمنة" و"وقائع تليماك" فيما خصّت الثانية بالتسلية، ومثالها المرويات السردية الشعبية والخرافية؛ لأنّها موجهة إلى العامة التي تظهر ميلاً واضحاً للتعلق بالخرافات، كما يقول البيروني⁽⁶⁾ ، واعتبر "الليث بن سعد" قصص العامة مكروها لمن فعله ولمن استمع إليه⁽⁷⁾ ، وهو أمر كنا وقفنا عليه في الكتاب الأول. وجدير بالذكر أنّ هذا الموقف المتأصل في الثقافة العربية القديمة ظلّ يتصلب ويتنامى على الرغم من شيوع هذا النمط من القصص، وبخاصة في القرن التاسع عشر إذ طبعت كتب السير والخرافات والحكايات العجيبة، كما رأينا ذلك في كلام "محمد عبده" ، وعُربت مئات النصوص الروائية التي يمكن بسهولة إدراجها، حسب منظور الثقافة الرسمية، في إطار القصص الشعبي العامي فكتاب "ألف ليلة وليلة" الذي مازال إلى الآن مثار سخط الأوساط الثقافية الرسمية، لم يتغير الموقف منه خلال أكثر عشرة قرون منذ أن وصفه ابن النديم، بأنّه "كتاب غث بارد الحديث"⁽⁸⁾ إلى "قسطاكي الحمصي" الذي قال بأنّ "في الكتاب من الفحش والإقدام على الرذيلة ما يجب أن يمحي خياله من كل بيت يحصنه أهله بأدب النفس"⁽⁹⁾ .

والخوف من الحبّ، وتصوير أوضاعه المتنوعة والمثيرة، هو الذي دفع بـ"يعقوب صرّوف" إلى التحذير من ضرر الروايات، في مقالة نشرها في عام 1882 بعنوان "ضرر الروايات والأشعار الحبية"⁽¹⁰⁾ . ولم يكن موقفه رادعاً، كما ظهر في موقف "عبده" ، فقد قلل من الضرر، ويمكن تفسير ذلك بقربه إلى عالم الرواية والمسرح، ولكنه عاد بعد مرور نحو عشر سنوات ونشر في عدد نوفمبر من المقتطف لعام 1891 جواباً متشدداً عن سؤال بخصوص الحكايات الخرافية، فكان جوابه "في قراءتها شيء من التسلية، ولكن فيها مضار كثيرة؛ لأنّها مشحونة بالأوهام والخرافات وحوادث الحب والغرام"⁽¹¹⁾ .

ولم يقف الأمر عند هذا الحدّ، إنما مضى "صرّوف" في بيان مضار قراءة الروايات ومنافعها من الروايات ما قراءته مفيدة جداً، وهو القليل، ومنها ما قراءته كثيرة الضرر، وهو الغالب، وأكثر الروايات التي ترجمت إلى العربية من النوع الثاني، ولذلك كان الضرر من قراءة الروايات أكثر من النفع، وهذا لا ينحصر في الروايات العربية، سواء كانت

موضوعة أو مترجمة، بل يتناول الروايات الإفرنجية على أنواعها، فلا تجد رواية تفيد قراءتها حتى تجد عشر روايات تضرّ قراءتها" ومن الواضح أنّ المنظور الإصلاحى - الأخلاقى هو المتحكّم فى تقويم الرواية، بدليل أنّه يكرر الحديث عن "الضرر" و"النفع" من القراءة، واستأنف يبيّن طبيعة ذلك الضرر، ومن ذلك " أن تكون الرواية نفسها منحطّة، أو تكون مما يهيج العواطف، ويقوّى الميل إلى الشهوات، وذكر أنّ ذلك يكثر فى الروايات الفرنسية".

هذه الروايات يجب الامتناع عن قراءتها مطلقا، ولا يليق بوالد أو والدة أن يدعا أولادهما يقرأون رواية من غير أن يكونا قد قرآها، وعرفا ألاّ ضرر من قراءتها" وأضاف وجها آخر للضرر "إذا كانت الرواية خالية من كل ما تضرّ قراءته يبقى ضرر آخر إذا قرئت بسرعة من غير تدقيق فى معانيها؛ لأنّ القراءة لمجرد التسلية يضيع بها الوقت سدى، وتضعف بها الذاكرة أو قوة الحفظ" وعرّج أخير على الروايات النافعة، وهى عنده الحسنة الإنشاء، والمتضمّنة المعانى الجليلة، والتي كتبها مؤلّف مشهور، وتتصف بالسبك، وهذه ينبغى أن تُقرأ بإمعان وأكثر من مرة " ولا شبهة فى أنّ قراءة واحدة من هذا القبيل قد تؤثّر فى تهذيب الأخلاق أكثر من كثير من الكتب الأدبية، وكثيرا ما يحصل الإنسان على ملكة الإنشاء الصحيح من قراءة رواية أدبية حسنة السبك، وتكريرها بالقراءة حتى يصير أسلوبها ملكة فيه" (12).

مخاطر قراءة الروايات كثيرة؛ كما تتجلّى فى الخطاب الرسمى، سواء أكان دينيا أم تعليميا، فهى مملوءة بالأوهام والخرافات، وحوادثها مشحونة بالحب والغرام، وهى منحطّة، تهيج العواطف، وتقوّى الميل إلى الشهوات بعرضها للجسد عرضا مثيرا، وأخيرا فهى تضيع الوقت، ولا تنشّط الذاكرة. وهى أسباب كافية للتحذير منها، والعزوف عنها. وبالمقابل لا بد من الانصراف إلى ما هو مفيد مثمر، وتلك هى الروايات الاعتبارية المفيدة المسبوكة بجودة وإتقان.

4. ازدهار المتخيلات السردية.

رسم "محمد عمر" فى كتابه "حاضر المصريين أو سرّ تأخرهم" الذى صدر فى عام 1902 صورة قاتمة للكتب الشائعة فى نهاية القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين فى مصر، فقد ذهب إلى أنّ أصحاب المطابع تعلّقوا بطبع "الضار والمفسد من الكتب" حتى أصبح ديدهم "الميل إلى طبع كتب السخافة والأوهام" وعلى هذا فقد "أكثروا من طبع القصص والحكايات الغرامية والفكاهية والأشعار الغير المستظرفة (كذا) وكتب النوادر والمجون المفسدة للأخلاق والطباع والخيال" وقد استاء من انحطاط الكتاب المصرى حينما قارنه بالكتب الصادرة فى الشام، فرجّح الكتب الشامية؛ لأنها مفيدة ومنظّمة ومطبوعة بصورة جيدة، فيما الكتب

المصرية سيئة موضوعات وطباعة، فجّلّها "كتب السخافة والهديان التي أفسدت علينا أخلاقنا، وغيرت محاسننا، حتى أصبحنا نخاف أن يكثر أولادنا من قراءتها وأقاربنا وجيراننا أيضاً، فتؤثر في عقولهم وأخلاقهم التأثير السيئ الذي ينغص الهيئة الاجتماعية (=المجتمع) والعائلة" (13).

ومن أجل دعم وجهة نظره قدّم "محمد عمر" مسرداً طويلاً بالكتب التي صدرت خلال السنوات الخمس قبل صدور كتابه، ويمكن استخلاص نتائج أساسية من ذلك المسرد، فالكتب التي أوردتها تتوزع إلى كتب تخيلية ضارة تمثلها القصص والروايات وكتب المجون وهي الكتب الطاغية، وبلغ عددها أربعة وثمانين كتاباً، وكتب في المعارف التاريخية والأدبية والسياسية والتربوية وفروع معرفية أخرى يزيد عددها على خمسة عشر فرعاً، وبلغت في كل تلك المعارف والعلوم ثلاثة وثمانين كتاباً، وبحسب تصوّره فلا يعد ذلك إلاّ من قبيل المفساد، فقد استأثرت الكتب الضارة والمفسدة باهتمام الجميع، فيما كل المعارف الأخرى لم تحظ إلاّ باهتمام أقل منها، مع كثرة تلك المعارف والحاجة إليها، وللتدليل على الخطر الكامن وراء هذه الولع بالمتخيلات السردية المفسدة للقيم العامة، يورد تكالّب الناشرين على طبع كتاب "ألف ليلة وليلة" وسيرة "سيف بن ذي يزن" وكتاب "عودة الشيخ إلى صباه" ويشير إلى أنّ عدد طبعات الليالي العربية بلغ عشرين طبعة في وقت قصير "وهذا يدل على انحطاط كبير فينا وخذلان ليس له مثيل، والعياذ بالله" (14).

ولا يكتفي مؤلّف "حاضر المصريين أو سرّ تأخرهم" - الذي يريد بكتابه محاكاة تحريضية لكتاب "سر تقدم الإنكليز السكسونيين" لـ "ريمون ديمولان" الذي ترجمه "أحمد فتحي زغلول" - بكل ما أوردناه، إنما يعقد فصلاً خاصاً بعنوان "الكتب والمؤلّفون في مصر" يعيد فيه هذه المرة تصنيف الكتب الشائعة آنذاك بحسب مؤلّفيها، إلى نوعين: نوع من المؤلّفين الذين يريدون نشر أفكارهم العلمية خدمة للعلم والوطن والدين والآداب ولا يفكرون بالشهرة والمال إلاّ إذا جاء عرضاً كتقدير لتلك الخدمة الجليلة، وهذا نوع نادر الوجود، لا يُحس به، وهم متوارون عن الأنظار، لأنّه "لا يوجد في القوم من يقدر كتابتهم حق قدرها" ونوع آخر غايتهم الشهرة والمال، وهؤلاء هم المستأثرون بالجاه والمال، والذين يصوغون وعي العامة صوغاً سيئاً مخالفاً للقيم الكبرى. وينتهي إلى أنّ أغلب ما تدفع به المطابع "عبارة عن ترجمة بعض روايات إفرنكية قد لا تنطبق على المطلوب في هذه البلاد، خصوصاً وأنّ الترجمة تفقدها في الغالب قوة اللهجة، ولذّة العبارة، وربما كان لمتّرجمها بعض الفوز إذ هم لا غاية لهم منها غير مجرد الفائدة المادية، حيث ينظرون إلى هذه البلاد كسوق رائجة، تروّج فيها بضائعهم، والغاية الأدبية من الروايات بوجه العموم تمثيل عوائد البلاد، ونقائص أحكامها ونظامها واستبداد حكامها؛ استنهاضاً لهمة الأمة، وتقويم المعوجّ،

فالتى يكتب منها لبلاد معلومة قد لا يكون له كل المعنى المطلوب في هذه البلاد، فما عدا القليل جدا لم يظهر عندنا شيء مفيد من هذا القبيل" (15).

ويلاحظ غياب كتب التاريخ والآداب والفلسفة، وهي كتب لا محلّ لها؛ لخلوّ البلاد من عناية صحيحة بها، وعلّة ذلك عنده "ما هو سائد في أذهان العوام من أنّ كل بحث عقلي يناقض الاعتقاد الديني" والتفت بعد كل هذا إلى ما يصطلح عليه بـ "كتب الفقراء" فيصنفها بعمومها بأنّها "بذيئة يتعلمون منها السفاهة، ويعلمون منها ما طراً على قلة الأدب والرذيلة من الطوائر، وهذه الكتب يؤلّفها السفهاء والحشاشون، وهي مملوءة بصور هزيلة قبيحة يقطر منها القبح، وقلة الحياء، وهي المفسدة للأخلاق فيهم على فسادها المتضمنة للهدر والمجون مع كثرته بين الفقراء، ويصدر منها كل يوم شيء جديد كثير، حشوه قلة الأدب والسفاهة والبعد عن المبادئ القويمة" (16). ومن تلك الكتب الرائجة التي حرص "محمد عمر" على ذكرها "رجوع الشيخ إلى صباه" و"الإيضاح في علم النكاح" وكتاب "منغظ العنّين ومغني عن المعاجين" وقصة "الفلاح مع الثلاث نساء" و"عفريت الشام" و"نوادير جحا" و"القاضي والحرامي" و"بدع بطة" و"رأس الغول" و"خضرة الشريفة" و"بئر ذات العلم" و"علي الزبيق" و"المرأة التي حبلت زوجها" و"قمر الزمان بن الملك شهرمان" و"العمدة اللي أتجوز ستة" و"بدع خرج من الحمام" و"تسالي رمضان القبيحة" وهذه كتب رائجة تتكرر طباعتها بين شهر وآخر، حتى أنّ كتاب "بدع بطة" طبع في شهر واحد ست مرات، وتعليل ذلك عند "عمر محمد" هو أنّ "نفوس الفقراء متربية على حبّ التوغّل في الرذيلة والقبح من الصغر" (17).

النتيجة التي خلص إليها هي نفسها التي خلص إليها قبله "محمد عبده" حقّ على العاقل المطالبة بإبادة هذه الكتب لما تحويه من الغش والخداع خدمة للفضائل والآداب الإنسانية، وحقّ للحكومة أن تعاقب أصحابها وطابعيها، ولا يعزّ عليها ذلك مادام أصحابها، والذين يطبعونها يكتبون أسماءهم عليها، وهي لو اهتمت بالأمر لوقفت على ما هنالك، وعلمت أنّها محشوة بالأكاذيب في الدين، والخداع في الآداب، والاختلاق مما يودع في رؤوس العوام رذيلة السفه، ويولد بينهم مكروه الفساد، وليس أقدر من الحكومة على استئصال ذلك، كما ليس أحد مسئولا أكثر منها عمّا يحفظ أدب الأمة وجدها وفخارها "ويذكّر أخيرا" محمد عمر "بقانون العقوبات المصري الذي يقرر في المادتين (156) و (161) عقوبات واضحة لكل من "انتهك حرمة الآداب، وحسن الأخلاق، بإشهار رسم أو نقش أو تصوير أو رمز وتمثيل" (18).

ولم يقتصر الأمر على الكتب التخيلية الشعبية، والروائية، إنما شمل ذلك المسرح الذي قوبل بجفاء كبير قبل زمن طويل من قبوله كوسيلة لممارسة فنية رفيعة، ومن ذلك ما تعرّض

له رائد المسرح العربي "أبو خليل القباني" (1833 - 1902) من رفض قاداته المؤسسة الدينية، فقد شكاه مفتي دمشق الشيخ "سعيد الغبرة/ الغبرا" إلى السلطان "عبد الحميد" متهما إياه بـ "الكفر المبين" وطلب من "ملك الزمان، وصاحب العرش والصولجان، والإمام الأوحد، والركن المشيّد" أن يغلق مسرحه لأنه "تسبّب بالفسق والفجور في بلاد الشام، فهتكت الأعراس، وماتت الفضيلة، ووئد الشرف، واختلطت النساء بالرجال" فالموسيقى المصاحبة لمسرحياته "تطبع في الذهن سطور الصبابة والجنون" لذا صدر الأمر السامي العثماني بإغلاق المسرح، وهاجر "القباني" إلى مصر⁽¹⁹⁾.

وترسم بعض المصادر الطريقة التي تمكن بها الشيخ الغبرة/ الغبرا من تأجيج غضب السلطان العثماني ضد القباني، إذ سعى لمقابلته، لكنه لم يفلح، فانتهم الشيخ حضور السلطان إلى المسجد للصلاة، فقدم احتجاجه ضد القباني وسط جموع المصلين "يا ملك الزمان وصاحب العرش والصولجان، يا خادم الحرمين الشريفين وإمام القبليتين، يا أمير المؤمنين وخليفة سيد المرسلين: إن الشام، التي أحبتك، وذابت أكبادها تحناناً إلى ظليل عرشك... تستعديك على عدوك، وعدو الله هذا القباني الأفق المستعبد الذي أحدث خروقاً في الدين بترقيصه الفتیان المرء على المسارح، وتهريجه وتمثيله مما لم تطق الشام على مثله صبراً، يحدث في عصر أنت فيه الإمام الأوحد والركن المشيّد، فانقذنا يا رعاك الله من هذا البلاء المحتم، وإذا لم تنقذنا منه لا يعبد الله في أرض الشام بعد اليوم أبداً". ردة فعل السلطان العثماني كانت فورية إذ أصدر أمراً بإغلاق مسرح القباني. وبسهولة بالغة، تم التخلص من أحد رواد المسرح العربي، فاضطرّ للهرب من مواجهة الأخطار التي تحدق به، وكما يخلص كتاب "تاريخ كيمبردج للأدب العربي" قوبل "القباني" بمعارضة دينية، أدت بالسلطات العثمانية، في نهاية الأمر، إلى إغلاق مسرحه⁽²⁰⁾.

توضع التخييلات التمثيلية في تعارض مع "الحقائق" الدينية، فالثانية تدعي ترسيخ اليقين وتثبيتته في النفوس، فيما الأولى تهزّه، وتجعله موضع مساءلة، عبر المحاكاة والتمثيل، ووجود القباني في أرض الشام سيحول دون عبادة الله، وفي سياق المفاضلة بين الدين والمسرح لا بد من اقصاء الثاني لكي تنصرف بلاد الشام إلى العبادة الصحيحة، وجود المسرح يشوّس على المؤمنين العبادة، ويحول دون استغراقهم الكامل في اليقين الديني، وكما كنا رأينا - في الكتاب الأول - الكيفية التي انفصل بها القصص عن الدين في القرون الأولى، ثم التجاذبات بين المحدثين والقصاص، وأخيراً العداء العام الذي شيدته الثقافة الدينية الرسمية ضد القصص، بما افضى إلى وضع القصص في مرتبة دونية، ومطاردة القصاص في شوارع بغداد، وإباحة ضرب مَنْ يرتاد مجالسهم، فقد رحّلت هذه القضية بكاملها إلى المسرح في القرن التاسع عشر، ولم يكن "القباني" بمنأى عن ذلك.

ظل التوجس قائماً تجاه الأدب التخيلي - التمثيلي الذي تخفض قيمته الثقافة الدينية، على أنّ الأمر يزداد التباساً إذ تعلق بالروائيين أنفسهم الذين يمارسون كتابة الرواية، ويحذرون في الوقت نفسه من أضرارها، وهو ما وجدنا مثالا عليه عند "صروف" الذي ركّز على البعد الأخلاقي للرواية، وجرّدها من أية قيمة؛ سوى القيمة التعليمية الخاصة بتنمية الأسلوب الإنشائي. وبمقدار تعلق الأمر بالموقف المناهض للرواية، أو في الأقل المتشكك في أهميتها ودورها، أكد "محمد يوسف نجم" أنّ كتابها كانوا معرّضين للاحتقار، وخفض القيمة الاجتماعية، وكانوا يعدون "فئة متخلفة من ذوي المواهب الهزيلة" (21). إنّ اتصال الرواية بالمرويات السردية هو الذي جعلها تراث، ولفترة طويلة، النظرة الدونية والاحتقار اللذين كانا موجّهين ضدّ تلك المرويات من قبل، اعتبرت الرواية أدبيا منحطاً ينبغي التحذير منه، ولم ينظر إليها بوصفها أدبا رفيعا.

كانت الرواية العربية في القرن التاسع ظاهرة أدبية خلافية، ففيما تقبّلها الرأي العام الذي يمثله عامة القراء؛ لأنّها حلّت في ذاكرته محل المرويات السردية، أو قامت بوظيفة أساسية من وظائفها، وهي تلبية حاجات التلقّي، وقفت ضدّها الأوساط المشبعة بالثقافة التقليدية، ومنها الثقافة الدينية التي عرفت بموقف واضح تجاه الآداب التخيلية، منذ فترة طويلة، وفي كل مرة يثار فيها موضوع الرواية تأليفاً أو تعريفاً ينشط الحسّ الأخلاقي الذي يرى في الرواية أدبا حسّياً يسهم في تدمير القيم الاجتماعية. ويفحص "لويس شيخو" المطبوعات الشائعة في مطلع القرن العشرين، ومن بينها تستأثر بأحكامه الروايات "التي يعرّبونها عن اللغات الأوربية، ومعظمها ضرره أكبر من نفعه لما يغلب عليها من وصف الحوادث الغرامية، وتهيج الشهوات الباطلة، ومنها قسم آخر أخلاقي اجتماعي سياسي هو أيضاً منقول عن كتاب الغرب، بينه الغث والسمين، فينشرون آداب الفرنج دون الاحتياط اللازم، إذ ليس كل أحوال أوروبا تصلح لأهل الشرق" (22).

وهذا الموقف سبق أن مرّ بنا مع "محمد عبده" و"يعقوب صروف" و"محمد عمر" ولم يدّخر الأب "شيخو" من وسعه شيئاً إلاّ ووظفه من أجل اجتثاث الظاهرة التخيلية رواية ومسرحاً، واستاء كثيراً لما جمعت ونُشرت الآثار المسرحية لـ"مارون النقاش" (1817 - 1855) الذي "عرّب عدة روايات (=مسرحيات) وسعى بتشخيصها (=تمثيلها) وكان أول من مهّد الطريق لهذا الصنف من الملاهية في هذه البلاد، وقد طبع بعد وفاته أخوه نقولا المحامي الشهير قسماً من رواياته في كتاب سمّاه "إرزة لبنان" يحتوي روايات البخيل والمغفل والحسود، وحذا فيها مارون حذو الرواية (= المسرحية) موليار الفرنسي، وأودعها كثيراً من العادات الشرقية، وجاراه في عمله أخوه نقولا المذكور وسليم ابن أخيه خليل فراجت بذلك

سوق الروايات، وباليتمها كسدت مع كثرة مضارها، وقلّة من يراعون فيها الآداب الصالحة" (23).

بدأت الرواية تجتذب الاهتمام، فوجد فيها أوصياء الثقافة التقليدية منافسا للكتب المتداولة، كما تبين لنا مع "محمد عبده"، وربما عزفوا عن الكتب التي يراها هؤلاء أعمدة للثقافة الرسمية، فقد أشار فتحي زغلول في مقدمته لترجمة كتاب "سر تقدم الإنكليز السكسونيين" الذي صدر في عام 1899 إلى ابتعاد القراء عن الكتب الجادة بسبب التخلف الذي أمات حبّ الاستطلاع، وهذا هو السبب في الإقبال على مطالعة القصص والخرافات والتهافت على اقتناء التافه من المؤلفات، والتسابق إلى حفظ كتب المجون والروايات" (24).

وذلك أمر ينبغي توقّع حدوثه، فالآداب الجديدة التي تنشأ في سياق ثقافي مختلف تدفع إلى الوراثة بتلك التي تضيء على السياق القديم شرعيته، فالاحتجاج عليها هو احتجاج على ثقافة مختلفة.

5. السرد والتكرّر.

لم يقتصر الأمر على هذه المواقف العامة، إنما كشف الكتاب أنفسهم عن حيرة في خياراتهم بين ممارسة كتابة الرواية، والخوف من أن يوصموا بأنهم روائيون. كان "المويلحي" في كتابه "حديث عيسى بن هشام" قد شعر، كما يقول علي الراعي "بشيء غير قليل من الاستحياء للجوئه إلى استخدام الخيال في بذل النصيح؛ لأنّ هذه لم تكن في أيامه طريقة الناس الشرفاء المحترمين". وهو الأمر الذي جعله يلجأ إلى تغطية كتابه بكثير من الأقوال المأثورة والمقدمات ليسوّغ ذلك، لكنّه لم ينجأ أبداً من الاستهجان بعمله، فظهر "بعض المشفقين على سمعة آل المويلحي ذهبوا إلى والد محمد المويلحي، وشكوا له أن ابنه يسير في طريق لا تحمد مغبة المضي فيه، بإنشاء كتاب يجري مجرى أدب العوام" (25).

هذا الانشقاق العام في النسق الثقافي ولّد رفضاً وقبولاً مزدوجين، رفضاً لكل جديد باعتباره خطراً يستهدف الذاكرة الثقافية والقيم السائدة وما يتصل بها، وقبولاً متردداً للجديد بوصفه تعبيراً مغايراً عن المستجدات الحاصلة في الواقع. وفي هذه الحالة تنشطر الآراء بين رافض ومؤيّد، ونحسب أنّ المرحلة الانتقالية في النصف الثاني من القرن التاسع عشر والعقود الأولى من القرن العشرين كانت من التأثير بحيث أنها تركت بصماتها على الجميع دون استثناء، فليس حراس الثقافة التقليدية هم وحدهم الذين رصدوا بتخوّف آثار الظاهرة الروائية، وتوجّسوا منها، إنما أسهم الروائيون بذلك أيضاً.

خصّ "محمد حسين هيكل" الطبعة الثالثة من روايته "زينب" بمقدمة توضيحية كشف فيها

الملابسات التي رافقت نشر الرواية أول مرة، ومما جاء فيها المقطع الآتي الذي يلقي الضوء على كيفية تلقي الأوساط الثقافية الرسمية لفنّ الرواية، قال نشرت هذه الرواية أول مرة "على أنّها بقلم مصري فلاح، نشرتها بعد تردد غير قليل في نشرها وفي وضع اسمي عليها. . . . وكنت فخوراً بها حين كتابتها، وبعد إتمامها، معتقداً أنّي فتحت بها في الأدب المصري فتحاً جديداً، وظل ذلك رأيي فيها طوال مدة وجودي طالبا للحصول على دكتوراه الحقوق بباريس، فلما عدت إلى مصر منتصف سنة 1912، ثم لما بدأت اشتغل بالمحاماة في الشهر الأخير من تلك السنة، بدأت أتردد في النشر، وكنت كلّما مضى شهر في عملي الجديد ازددت تردداً، خشية ما قد تجني صفة الكاتب القصصي على اسم المحامي، ولكن حبيّ الفتى لهذه الثمرة من ثمرات الشباب انتهى بالتغلب على ترددي، ودفع بي لأقدم الرواية إلى مطبعة "الجريدة" كي تنشرها، وإن أرجأت نشر اسم الرواية ومؤلفها وإهدائها إلى ما بعد الفراغ من طبعها، واستغرق الطبع أشهراً غلبت فيها صفة المحامي ما سواها، وجعلتني لذلك اكتفي بوضع كلمتي "مصري فلاح" بدلاً من اسمي" (26).

فضح "هيكل" هيمنة الثقافة السائدة في إقصاء ما لا يوافق تصوّراتها، ويفضح في الوقت نفسه الموقف الامتثالي للكاتب الذي لا طاقة له في معارضة تلك الثقافة، حتى لو تعلّق الأمر بشيء يراه صحيحاً، فهو يؤكد أنّه كان فخوراً بروايته حين كان يكتبها وبعد أن أتمّها، إلى درجة اعتقد فيها أنّه فتح في الأدب المصري فتحاً جديداً، ومن المؤكد أنّ ثمة رغبة جامحة في نشر هذه الرواية تحايث ذلك الإحساس بالفخر، وهي رغبة طبيعية ومشروعة تلازم كل كاتب يرى في كتابته شيئاً جديداً، وكان هيكل يرى أنّه قدّم صوراً من الحياة الريفية المصرية "لم يسبق الكتاب إلى وصفها" إلا أنّ تلك الرغبة وجدت نفسها في تعارض مباشر مع الثقافة السائدة التي تنظر إلى المؤلف بوصفه محامياً وحاملاً لدكتوراه الحقوق من باريس، وما أن انغمر "هيكل" في عمله الحقوقي إلاّ واندرج في نسق الثقافة السائدة التي تريد منه قول الحقّ وليس الانشغال بالأكاذيب الصرفة، فغلبة الأخيرة سوف تصرف الآخرين عنه، وترسم له صورة مشوّهة في أذهانهم، صورة لا يريد أن يقترن اسمه بها، لا يصح لمن يعمل في ميدان الحقّ، ويحمل أعلى شهادة جامعية فيه أن يتورط في اختلاق الأكاذيب.

لم تكن الثقافة السائدة قادرة على تمييز نظامين ثقافيين متوازيين يمكن لـ "هيكل" وغيره أن ينخرط فيهما معاً "المعرفة" و "الإبداع الأدبي" دون أن يتصادما فيما بينهما، ونزولا عند قوة الالتباس هذه، وانصياعاً لسوء الفهم القائم في صلب منظور الثقافة السائدة لقضية الإبداع الأدبي فضّل "هيكل" أن يمثل لتلك الثقافة، ويتنكّر لما كان يفتخر به، ولما يعتقد أنّه فتح جديد في الأدب، ولما لم يُسبق إليه، وذلك خشية ما قد تجني صفة الكاتب القصصي على اسم المحامي. وأشار "محمود تيمور" إلى أنّ "هيكل" لم "يجاهر باسمه في ذلك العهد،

ترفعاً عن أن يعدّه أديب عصره راوية "حواديت" و "فكاهات" (27). ويتصل كل هذا بضغوط الثقافة السائدة، وبوجه خاصّ المكانة الاعتبارية لـ "هيكل" بوصفه فاعلاً اجتماعياً في ميدان الحقوق؛ ولهذا فحينما وجد نفسه في مفترق طرق بين ما يريده هو وما يريده الآخرون له، أقصى الجانب الذاتي وغلب عليه الموضوعي. أفضى الصراع - في مثال هيكل - إلى نصر الجانب الموضوعي، وبالتالي لاقى ذلك تجاوباً داخلياً في نفسه، فظهر "هيكل" الحقوقي والسياسي والصحفي والكاتب الموسوعي في مجال الدين والحقوق والسياسة، وغاب "هيكل" المبدع إلاّ من طيف شفاف وشبه متوار، مثلته "زينب" ولم تكثفه أبداً رواية "هكذا خلقت" التي أصدرها في أخريات أيامه.

عرّى مثال "هيكل" مرة أخرى انتصار الثقافة السائدة وقوتها، والاستجابة لضغوطها، على عكس ما سوف نراه في مثال "نجيب محفوظ" الذي قاوم تلك الثقافة، واخترق تصوّراتها، وإن كان يتوارى في بداية الأمر خوفاً من المحيط الذي يعيش فيه، ولا يرغب بأن يُعرف كاتباً للقصص. وعلى الرغم من أنّ التجربة الروائية لـ "نجيب محفوظ" في عمومها، لم تضع نفسها في تعارض مع نسق الثقافة السائدة، إلاّ في حالات محدودة جداً منها رواية "أولاد حارتنا" على اعتبار أنّها تجربة تخيلية تستثمر رمزيا السياقات العامة للأنظمة الدينية وأنبياؤها، فإنّها وقّفت في عدم الانصياع لها، ولكن دون الاصطدام بها في الوقت نفسه إلاّ في حدود ضيقة؛ ذلك أنّ التمثيل السردي في التجربة الروائية لـ "محفوظ" كان شفافاً، ودائماً كان يلجأ لاختيار نماذج الأساسية من الوسط الثقافي السائد، سواء ما يخص الشخصيات أو المواقف أو الأفكار، ويدرجها في سياق منظومة من القيم الأخلاقية المؤيَّدة ضمناً من أخلاقيات الثقافة السائدة، وكأنّ ثمة تواطؤاً سرياً بين الاثنين.

ومع الأخذ بفارقين أساسيين بين "هيكل" و "محفوظ" وهما فارق "الزمن" وقوة "التجربة الإبداعية وزخمها وتماسكها"، يتضح السبب وراء فشل "هيكل" ونجاح "محفوظ"، وهما فشل ونجاح لا يحملان هنا أية دلالة تتصل بحكم قيمة تجاههما، إنما يراد من ذلك فقط بيان الاستراتيجية الصارمة التي تتبعها الثقافة السائدة في إقصاء البعد التخيلي للتجربة الإنسانية، والامتثال لها، كما في حالة "هيكل"، والاستراتيجية المضادة التي يمكن اتباعها، لوضع البعد التخيلي للتجربة الإنسانية في موقع معترف به، كما في حالة "نجيب محفوظ" الذي يكشف هو الآخر نوع المصادرة التي كانت تمارسها الثقافة السائدة في مطلع الثلاثينيات من القرن العشرين، فيقول "لم تكن البيئة تهتم بالأدب، وكانت تهتم بالسياسة، وبالنسبة للفن والأدب لم تكن تهتم بهما اهتماماً جوهرياً، حتى وإن أعجبت ببعض المشتغلين بالفن والأدب، فهو إعجاب ربما كان أعلى درجة أو درجتين من إعجابها بلاعب سيرك، لدرجة أنّه يمكن القول أنّها كانت بيئة تحب الفن ولكنها لا تحترمه، ولهذا تعودتُ

لمدة كبيرة أن أتستر على عملي الأدبي حتى وأنا موظف، فقد تخرجت من كلية الآداب قسم الفلسفة عام 1934، وحتى لا أعرض نفسي للسخرية، كنت أنكر أمام زملائي الموظفين أنني كاتب تلك القصص التي تنشر لي في مجلتي الرواية والرسالة خوفاً على سمعتي⁽²⁸⁾. وكان "محفوظ" يخفي اسمه الحقيقي بسبب النظرة الدونية للأدب الروائي⁽²⁹⁾.

هذه النظرة المشوبة بالانتقاص وخفض القيمة تنشأ في مجتمعات لا تعرف الاختلاف، ولم تتدرّب عليه، ولا تولي أهمية للمتخيلات، فتقوم بتأثيم كلّ مجدّد على أنه مهدّد للقيم الثابتة، فالكاتب، كما صورّه "نجيب محفوظ" يعتبر مثيراً للفضول حاله حال بهلوان السيرك، لكنّه لن ينتزع تقديراً جدياً، ويعود ذلك إلى الرؤية الضبابية للأعمال الأدبية المجازية التي لا تقارب موضوعاتها مباشرة، إنما تلتف حولها في نوع من التمثيل والإيحاء والترميز، الأمر الذي لا يستثير المخيلة التقليدية التي تدرّبت على التلقين المدرسي للمعارف المباشرة كائناً ما كانت، فتلجأ الذاكرة التقليدية إلى المقارنات التفاضلية بين ما استقرّ ورسخ فيها وما طراً، وتنحاز فوراً للأول على حساب الثاني.

تبدو مشكلة "محفوظ" أكثر تعقيداً من مشكلة "هيكل" ومع أنّ ثمة عقدين ونيّف من السنين مرا على ما كان الثاني يعانیه، فقد تغيرت كثير من الأوضاع السياسية والاجتماعية والثقافية، فصورة المشتغل في مجال الأدب تماثل صورة "المهرج" أو "بهلوان" الذي يثير الإعجاب لكن لا يقبل أحد أن يكون مهرجاً، وبإزاء مفارقة مثل هذه، كان "محفوظ" ينكر - فيما كان "هيكل" يتنكّر - أن تكون القصص المنشورة باسمه عائدة له، إنّه بخلاف "هيكل" الذي اختار قناعاً رمزياً يتخفّى خلفه للاحتيال على الثقافة السائدة، كان ينكر أن يكون هو المقصود، فتماثل الأسماء أمر شائع، وبما أنه لا يليق بموظف حامل لشهادة جامعية في الفلسفة أن يكون "مهرجاً" فقد لجأ إلى الإنكار للحفاظ على سمعته. أن تكون روائياً أو قاصّاً فهذا معناه أن سمعتك مهدّدة بالخطر، وأنتك موضوع للسخرية. كان "محفوظ" ينكر ما يكتبه للحفاظ على سمعته ومهنته، فيما كان "هيكل" يتنكّر وراء ما يكتبه للحفاظ على مهنته وسمعته. وفيما استجاب الأخير للحالة واستمرّها، انقلب عليها الأول ورفضها، ومضى في تصحيح الخطأ، وتنامت مع الزمن تجربته الإبداعية، فكسب الأدب العربي روائياً أضفى على فنّ الرواية أهمية خاصة في تاريخ الأدب العربي الحديث.

6. الرواية والمسار الصعب.

اتضح أنّ الرواية كانت تشقّ طريقها بصعوبة واضحة، لأنّها تتمرّد على الصيغة المباشرة للتراسل، وبها تستبدل صيغة مختلفة مجازية، وقد ورثت ذلك عن المرويّات السردية التي لم تحظ من قبل بأيّ ترحيب في الثقافة العربية القديمة، لكن هذا إنما كان الموجّه العام لخفض

قيمة هذا الفنّ الجديد، فالإلى جواره نجد مواقف نظرت بدونية إلى الرواية، حينما تعسّفت في تقديم تفسير أدبي يجعل منها فثًا منتقضا بالعموم، من ناحية الوظيفة والدلالة والمغزى والفئة التي تتلقّاها. يقول "العقاد" لا أقرأ قصة حيث يسعني أن أقرأ كتابا أو ديوان شعر، ولست أحسبها من خيرة ثمار العقول. فالرواية تظلّ. . في مرتبة دون مرتبة الشعر ودون مرتبة النقد أو البيان المنشور" ويعزو ذلك إلى الأداة الفنية والمحصول الذي يخرج به المتلقّي والطبقة التي تشيع فيها الآداب، ويتجلّى ذلك في كون الأداة القصصية مسهبة ومحصولها قليل، والطبقة التي تروج فيها القصة دون الطبقة التي تشيع فيها الآداب الأخرى، إلى ذلك فالذوق القصصي شائع، فيما الذوق الشعري نادر" فليس أشيع من ذوق القصة، ولا أندر من ذوق الشعر والطرائف البليغة، وليس أسهل من تحصيل ذوق القصة، ولا أصعب من تحصيل الذوق الشعري الرفيع حتى بين النخبة من المثقفين" (30). ويرى العقاد "أنّ الغاية القصوى من القصة يدركها أواسط الكتّاب، وقد أدركوها فعلا، ولم يصدق هذا القول على الغاية القصوى من القصيد" (31).

عُرف عن "العقاد" أنّه كان "لا يحب كثيرا قراءة الروايات" (32)، مع أنّه كتب الرواية، وترك آراء في هذا المجال، لكنه لم يبذل جهدا من أجل فهم القيمة الكبيرة لها، وادرج أسبابا تنتقص منها، وهي أسباب جرى التلاعب فيها، دونما إقناع، لتجعل الرواية عملا مبتذلا، ولم يغادر "العقاد" ذاتيته في الحكم، فخرج من الحكم والذوق الفردي إلى الحكم العام، إنّ في مجال الاختيار يفصل الشعر أو أي كتاب على الرواية، وهي حينما تتم عملية تقدير عقلي للآداب لا تعدّ بأي شكل من الأشكال ثمرة عقلية ناضجة تستأهل التقدير، فهي تحتل الدرك الأسفل في عالم الأدب، إنّها تُلحق بالأدب كتكملة، كجزء فائض ليس لوجوده ضرورة، كحاشية على متن الأدب الحقيقي، والأسباب التي يصطنعها "العقاد" لذلك أربعة: سبب يتصل بأسلوب الرواية، والأداة الفنية التعبيرية لها التي لا تحقق فائدة ترتجى منها، والحقّ فإنّ هذا السبب يثير صدمة لمن يعرف المسار الثقافي لـ "العقاد" الذي ناصر التحديث في مجال الأدب، ونقد بعنف قاس الأساليب القديمة في التعبير، وبخاصة في الكتابة الثرية، وانخرط ضمن نخبة من المجدّدين كشاعر وناقد، لكنّه لم يوسّع من مجال تجديده ليشمل أكثر الظواهر الأدبية الجديدة في الأدب العربي، وهي الرواية، والثاني النظرة الضيقة لما اصطاح عليه بـ "المحصول".

ويمكن القول إنّ العقاد لم يقصد بذلك الفائدة التي يتوخاها القارئ من الرواية، أي الوظيفة التي تنهض بها، ولكن من الجلي أنّه لم يقدر تلك الوظيفة حقّ قدرها، ولم يبذل جهدا في ذلك، وبالنسبة لمجدّد في الأدب تعتبر هذه النظرة المحدودة دليلا على ضيق أفق صاحبها، فهو ينطلق من التصوّر التقليدي الذي يفرض وظائف خارجية على الأعمال الأدبية

التخييلية، ولا يغفر له عدم معرفته بالتراث القريب للرواية العربية في زمنه، فالمرجح أنه لم يبذل جهداً، كشأن معاصريه لفهم هذه الظاهرة الجديدة، ولكنّ "العقاد" في السبب الثالث، يقوّض أي قيمة لمنظوره النقدي، حينما يصم الطبقة التي تتلقّى الرواية بأنّها دون طبقة متلقّي الشعر، وهو حكم يعبر عن هوى شخصي لا يمكن منحه أية قيمة معرفية، فهو يستعيد الموروث التقليدي الذي يرى في القصّ فنّ العامّة، وأخيراً يدخل "العقاد" عامل الذوق ليقرّر بأنّ ذوق الروائيين دون ذوق الشعراء. وهذا التلازم بين الأسباب التي يضعها "العقاد" للحطّ من شأن الرواية تلازم فيه افتعال واضح، وتوجّهه النظرة التقليدية الموروثة عن المرويات السردية في الثقافة العربية.

النظر إلى الرواية على أنّها دون الشعر مكانة أمر لم ينفرد به "العقاد" وحده، فقد مرّ بنا ذكر "باختين" له في الآداب الغربية، لكنّ "زكي مبارك" وهو معاصر لـ "العقاد" ومناظر له في اهتماماته الأدبية، وسّع مجال انتقاص الرواية بالحطّ من الروائيين جملة، كما فعل "العقاد"، إذ نقل عنه "هاملتون جيب" وصفه عام 1932 لكتّاب الرواية العربية بأنّهم ينتمون إلى الطبقة الدنيا من الأدباء، وأنّه من النادر أن يكون من بينهم من ظفر بثقافة أدبية وافية تتيح له أن يكون ذا رأي خاص أو أسلوب طريف، وبأنّهم عالة على الآداب الأجنبية، وشرّ من هذا كله أنّهم يغرون الشبان باحتقار أي فنّ آخر من فنون الأدب، فالأدب عندهم إما أن يكون قصصاً أو لا يكون. مع أنّ الأدب الحقيقي، وهو الأدب القائم على فهم صادق فني للحياة، يمكن أن يجد سبيله في فنون أخرى كالرسالة والقصيدة، وأنّه من الخطأ أن نقيس الأدب العربي على أدب الإنجليز والفرنسيين، وإنما يقاس الأدب على مزاج الأمم التي يصدر عنها"⁽³³⁾.
وعلق "جيب" بأنّ "نظرة الازدراء التي كان يقابل بها علماء القرون الوسطى الملاحم والحكايات الشعبية، كانت ما تزال متحكّمة في موقف الأوساط الأدبية بمصر، وقد كان لها أعظم الأثر في إعاقه تطور القصّة (=الرواية) كلون من ألوان الأدب العربي"⁽³⁴⁾.

أجمل "المازني" الموقف المتحامل تجاه الرواية حينما عرض لمحاورة جرت وقائعها بينه وأحد أصدقائه، إذ كتب في السياسة الأسبوعية في 4 مايو 1929 ما نصه "قال لي صديق مرة، وقد علم أنني أهمّ بوضع رواية أعالج كتابتها، إنّ كتابة الرواية فنّ لا يليق بك ولا يناسب مركز الأدبي.. وكان صديقي كلما لقيني بعد ذلك وعرضت مناسبة يسألني عن الرواية: ألا أزال مصراً على وضعها، ماضياً في تأليفها؟ فأقول "نعم" ولا أزيد، فيهرز رأسه أسفاً مشفقاً، وتفيض نفسي بحبه وشكره على رأيه في أدبي، هذا وإن بقيت أمقت منه سوء رأيه في فنّ الرواية، ومضت السنون، وهو على إشفاقه، وأنا على إصراري"⁽³⁵⁾. صديق "المازني" لم يتخلّص بعد من نظرة الازدراء الموجّهة إلى الرواية، وهو يذكر بأولئك الذي أشفقوا، قبل

ربع قرن، على "المويلحي" لأنه أقدم، وهو سليل عائلة ثقافية معروفة، على الاستعانة بوسائل العوام للتعبير عن أفكاره ومواقفه، ولكن قد يشفع للصديق كونه نكرة لم تتعرّف.

أراد به "المازني" ضرب المثل للاعتبار، ولكن ما بال "الرافعي" أحد أكثر المثقفين العرب حضوراً في الثقافة العربية في النصف الأول من القرن العشرين، وهو يعدّ الرواية "ضرباً من العبث ولونا من ألوان الأدب الرخيص"!!⁽³⁶⁾. فهذا يتخطى هذا الحكم حدود التمييز بصورة كاملة، فهو لا يخصص نمطاً من الروايات، كما لاحظنا ذلك قبل حوالي نصف قرن مع "محمد عبده" و"يعقوب صرّوف" و"محمد عمر"، إنما يصادر على المطلوب بتعميم حكم يفتقر تماماً إلى الدقّة، ولا تفهم الظروف الثقافية المحيطة بصدوره، ويبدو وكأنّ زمن التغيير قد توقف عند نهاية القرن التاسع عشر. وشأن "هيكل" كان "عبد العزيز البشري" يتحرّج في الانخراط بالأدب القصصي لأنه كان قاضياً⁽³⁷⁾.

على أن الأمر الذي يفوق كل تفسير، هو موقف "توفيق الحكيم" الذي كتب في عام 1948 يقول "الفرق بين الأدب وبين القصّة كالفرق بين المناطق العليا في الإنسان والمناطق الأخرى، وإذا كانت القصّة تصوّر الإنسان في حياته، فإنّ الأدب يصوّر الفكر في حياة الإنسان"⁽³⁸⁾. فهذا التقسيم يجهز على الرواية، من قبل أحد أهم الروائيين الكبار في تلك الحقبة، وبعد مرور نحو مئة عام على صدور أول رواية عربية، فالحكيم يصنّف النشاط التعبيري اللغوي إلى أدب وقصّة، وهذا التقسيم يخرج القصّة من دائرة الأدب، ويتركها كلقية ضائعة ومجهولة الهوية، والحقّ فالتقسيم الذي يتقدّم به "الحكيم" إذا أخذ بدلالته المباشرة، يجعل القصّة هي الفنّ المعرّف، فيما الأدب هو النكرة التي نجهل موقعها طبقاً لتقسيم "الحكيم" لكنّه لا يكتفي بذلك إنما يلجأ إلى المقارنة بهدف التوضيح، فيرى استناداً إلى تقسيمات الفكر الفلسفي القديم للجسد والفكر أنّ القصّة فنّ دنيء لأنّها تصوّر الإنسان في حياته، تصوّر المادة الفانية، فيما (الأدب) يعنى بالفكر السامي الذي يترقّع عن الجسد، وفي هذا يدعم "الحكيم" الثنائية الشائعة التي يتكوّن طرفها الأول من فنّ وضع هو الرواية، بأسلوبها ومغزاها، ووظيفتها، وبالطبقة التي تنتجها وتستهلكها، وطرفها الثاني الشعر (=الأدب) الذي ينتمي إلى ذائقة رفيعة، ويتصل بطبقة عليا من البشر، ويعبّر عن الخلاصة العvisية لمسار الإنسان ألا وهو الفكر في بعده المثالي الأزلي.

7. قناع لوط.

ونختتم أمر علاقة الرواية بالثقافة السائدة، والموقف الراض لها، والمتبرم منها، بنموذج ختامي خاص بـ"مصطفى وهبي التل" (=عرار) وعُرف عنه كونه شاعراً أكثر من كونه سارداً، لكنّ علاقته التنكّرية بنصوصه السردية تصلح أن تكون دليلاً على جانب آخر من

التخفي الذي لم نقف عليه من قبل، فأكثر ما يبعث الاهتمام في نصوص "عرار" - الكاتب كان يتنكر بهذا الاسم وأسماء أخرى - هو موضوع انتسابها الكامل إليه. ولا نظن أنّ معالجة هذا الأمر يمكن أن تتم بمعزل عن دراسة الخصائص السردية والأسلوبية لتلك النصوص السردية، فالمؤلف يتماهى مع الراوي في معظم النصوص لمخادعة المتلقي بأنّه هو المترجم أو المعدّ لها عن أصول أجنبية، كما أنّه يتخفى أحيانا وراء أسماء مستعارة، فيباشر سرد الأحداث باعتبارها وقائع تاريخية حقيقية، و"عرار" مولع بالتنكر الدائم شاعرا وناثرا، فهو محتجب وراء اسم مستعار في معظم الأحيان. وكل هذه الحيل السردية كانت شائعة في عصره، وغايتها إيهام المتلقي بصدق المادة السردية أو بالتعظيم على دور المؤلف الحقيقي، فضلا عن التنكر التقليدي الشائع كما مارسه "هيكل" وسواه من الكتّاب والكاتبات. ويكشف هذا طبيعة المخاض العسير والطويل والمعقد الذي أفضى إلى ظهور السرد العربي الحديث.

تركت هذه الظروف وغيرها بصمات لا تمحى في مسار الحقبة التأسيسية للرواية العربية، فقد ارتسم رفض عام للنوع الجديد، وشكك في قيمته، ووصم بكثير من التهمات والشبهات، كما رأينا ذلك من طرف عدد كبير من الكتاب، ومنهم بعض الروائيين، وتجلّى ذلك في الاستهجان، والتسفيه، وعدم التقدير، وفي التنكر وراء الأسماء المستعارة، أو الإدعاء بالتعريب والترجمة والاقتباس والإعداد. ونلاحظ كل ذلك منذ النصف الثاني من القرن التاسع عشر إلى حوالي منتصف القرن العشرين. نخلص من ذلك إلى أنّ ما كان "عرار" يتخفى به، هو؛ إما خدع سردية تهدف إلى استثارة المتلقي وجذب اهتمامه بادعاء كون النصّ ليس محلياً، وهذا يفضح النظرة الدونية للأدب السردى الجديد آنذاك، أو أنّه كان يتنكر لأسباب تتصل بأوضاعه الشخصية والاجتماعية، وكلّ هذا يبيّن إمكانية إفادته من بعض المرويات القديمة أو الأجنبية، وإعادة إنتاجها طبقاً لرؤيته الخاصة لكنّ القارئ المعاصر الآن، يتفاعل مع تلك المظاهر الفنية، وقد اختفت أسبابها، بوصفها جزءاً من نسيج النصّ السردى، وهي تتدخل الآن في ضبط أساليب التلقي الممكنة لتلك النصوص.

أشار "عرار" إلى أنّه يتصل بنصوصه اتصال المترجم أو المعد والملخص، وربما الراوي. وكان يلجأ إلى إيضاحات مباشرة في نصوصه، وهذه الإشارات لعبت أدواراً مزدوجة؛ فمن جهة: كانت تنفى الصلة المباشرة بين المؤلف والنص، وهنا يتحول المؤلف إلى مجرد وسيط بين النصّ والمتلقي، ومن جهة ثانية: كانت تجذب اهتمام المتلقي وتزيد فضوله، للانغماس في عالم نصّي يتصوّر أنّه لا ينتسب إلى المؤلف. وتكشف معظم نصوص "عرار" للمتلقي أنّها نصوص المؤلف، وأنّ علاقتها بالمرجعيات التي يشير إليها المؤلف، علاقات واهنة، فالأحداث، والأجواء، والشخصيات، والخلفيات التاريخية للأحداث المتخيّلة، والأفكار والذهنيات والمنظورات، والمناخ العام لأكثر النصوص،

متصلة بموقف المؤلف من عالمه والقضايا المثارة فيه . واستعارته لبعض الأحداث من التوراة، والتاريخ الفرنسي، إنما يراد بها إعادة تأويل بعض التصوّرات الشائعة، بما يوافق رؤية المؤلف الذي يخبئ وراء شخصيات نصوصه، ويستخدمها أقنعة له، وحينما تتزاحم أفكاره، يزيح الشخصيات التي تروي جانباً، ويباشر بنفسه التعبير عن موقفه، وهنا تسقط نصوصه في المباشرة والخطابية، وبذلك تتم عملية تخطّي الرواة والاستئثار بأدوارهم، وتعليل ذلك، فيما نرى، هو: أنّ الكاتب في الحقبة التي عاش فيها يعطي قيمة كبرى لوظيفة النصّ الاجتماعية على حساب القيمة السردية الشفافة له . فالمؤلفون ونصوصهم - على حد سواء - كانوا آنذاك يشتبكون مع القضايا المثارة في الواقع، وكان ذلك يتسبّب في خفض الأداء الفني الذي يصوغ الخصائص الجمالية للنصوص الأدبية .

يحسن الوقوف على مثال ننتخبه لتوضيح العلاقة المركبة بين المؤلف المتنكّر والنصوص المتصلة بمرجعيات مستعارة من نصوص أخرى، وسيظهر أنّ المؤلف يعيد تأويل الأحداث وتوظيفها في سياقات تطابق أهدافه وسنختار نصّ (سدوم) لكشف ذلك، إذ يتبين أن المؤلف جرّ المتلقي، بأساليب ذات نكهة موضوعية، للولوج إلى عالمه، وتنشيط العلاقة بين دلالة النصّ ومجريات الواقع .

يقول "عرار" في التوطئة المطولة التي وضعها للنصّ "لأدباء الأتراك ومؤلفيهم ميزة، هي أنّهم، عدا إنتاجهم الذاتي، يقتبسون ويترجمون عن كل أمة، ولا يتشيعون لثقافة معينة، أو أدب شعب بعينه . وقد انبرى بعض صحفيهم ومتأديهم لترجمة نماذج من آداب شعوب هذه الحكومات الجديدة . وكنت قرأت باللغة التركية ترجمة لقصة أديب لاتفي - نسبة إلى لاتفيينا أو ليتواني - لا أتذكر، قبل عشرين عام ونيف في إحدى المجلات التركية، ومرت ليال وكرت سنوات، فكان هذا الذي نحن عليه من انزلاق نحو الهاوية ومن انتفاء مفهوم القومية والوطن والوطنية من رؤوسنا، وضمور معنى التضحية والفداء في نفوسنا . فقلت ما أحوجنا، وقد مسخنا استعمار ربع قرن فقط هذا المسخ، إلى مثل هذا الأدب الليتواني أو البولوني أو الفنلندي الذي ينعش المفاهيم التي أتيت على ذكرها أو على الأقل يبقي على بصيص من نورها في قرارة نفوسنا وزوايا رؤوسنا . وكانت المجلة التركية التي قرأت فيها قصة (سدوم) قد نفقت ولم تعد الذاكرة تعي أمر القصة إلا فكرتها والأساس الذي حامت حوله، فأعدت كتابتها ناسجاً على منوال كاتبها الأصيل . وعلى هذا فالسبك سبكي، والفكرة ليست لي، وقد نشرتها عام 1936 في جريدة الكرمل (=الصواب أنّها نشرت في عام 1934) . . فرأيت أن أعيد كتابتها للمرة الثانية، لاسيما وإنني عندما كتبتها لأول مرة، كأنما كنت أنظر إلى ما وراء حجاب، واستعرض هذا الذي نعانيه اليوم من بعض مشاهد مأساة فلسطين بعين الغيب . هذه هي مقدمة قصّتي "سدوم" (39) .

يلاحظ أنّ هذه التوطئة تريد توجيه انتباه المتلقي إلى أمور كثيرة؛ منها السعي إلى ربط دلالة النصّ بالواقع، فالمؤلف المتنكّر يعيد كتابة النصّ السردي ليوافق عالماً خارج النصّ، أي عالماً مُعرّفاً، إنه يبحث عن نوع من الصلة بين "سدوم" النكرة باعتبارها رمزا غير مرئي و"فلسطين" المعرفة باعتبارها حقيقة، فمأساة الأخيرة تدفعه للتعبير الرمزي عن موقفه بإعادة رواية مأساة "سدوم"، يصبح التنكير وسيلة للتعريف، لكنه بدل أن يناظر بين المأساتين مباشرة؛ مأساة "سدوم" كما رويت في "التوراة" ومأساة "فلسطين" كما جرت في الواقع، فإنّه يلجأ إلى الوسائط المتعدّدة، لأنّ النصّ الذي سبكه يعود إلى فكرة لقصة لاتفية أو ليتوانية، تُرجمت إلى التركية، ثم جاء هو بعد عشرين سنة فصاغها بالعربية. وهكذا فإنّ الفكرة التوراتية، وجدت لها عدة تجلّيات: لاتفية، وتركية، وعربية. وما يعترف به المؤلف هو أنّه كاد ينسى النصّ التركي، إلّا فكرته الأساسية. وهو الآن بعد عقدين، وبسبب ظروف خارجية، يستدعي تلك الفكرة ليسبكها بأسلوبه، يريد إعادة إبراز دلالة النصّ المتنكّر مثله خلف مجموعة من المستويات بداية بالتوراة وصولاً إلى النصّ اللاتفي والتركي، وإدراجه في وظيفة اجتماعية، فالنصّ في أصله تعبير عن مفاهيم وطنية وقومية وإنسانية، و"عرار" يتحسّر على غياب تلك المفاهيم، وكتابته للنصّ إنما هي إشارة إلى ضرورة إضفاء وظيفة على الأدب. ونظراً إلى حساسية القضية التي يريد أن يبعث الاهتمام بها، فإنّه يبعث نصّاً دالاً على مأساة تاريخية مماثلة، ليكون معبراً عن رؤيته.

المأساتان طبقاً لهذا التناظر - داخل النصوص وخارجها - إنما هما عقاب إلهي لشعبين لم يراعيا شروط الحياة السوية في أرضهما. ويتنكّر المؤلف ضمناً بشخصية "لوط" ويجعله قناعاً لأفكاره، فهو حائر بين الإخلاص للرب، والإبقاء على "سدوم" عامرة. فلا يقبل لا عصيان الله، ولا تدمير "سدوم" وهكذا، فهو في آن واحد يتضرع لله ربه، ويتغنّى بشرى "سدوم" ومائها وسمائها ونسائها ورعاتها، لأنّه مزدوج الانتماء دون أن يشعر بالتناقض، فروحه متصلبة بالرب، وجسده بـ"سدوم". وفيما يُساء فهمه من قبل أهل المدينة، فيتهم بالجنون؛ لأنّه ينذرهم بما سينتهي إليه أمر المدينة، فإنّ تضرعاته لم تثن الرب عن قراره.

بلغ موقف (لوط/عرار) منتهاه من الحيرة المعبرة عن حالته النفسية التي تتضارب فيها المتناقضات، ففي الوقت الذي يتغنّى فيه بأصنام "سدوم" كتحف فنية، ويطلب من الرب ألاّ يدمرها، فإنّه - شأن سلفه إبراهيم - يهوي عليها بعصاه. وينتهي الأمر بخروجه وتدمير المدينة. والنصّ بتشكيله الدلالي يوازي بين مأساتين: سدوم وفلسطين، وبين شعبين: السدوميين والفلسطينيين، وبين شخصيتين "لوط" و"عرار". وما كان كل ذلك ممكناً دون التوطئة التي وضعها المؤلف الذي أراد إدراج النصّ في سياق تاريخي معاصر، وهو ما دعاه إلى إعادة إنتاج دلالاته النصّية بما يوافق هدفه. إنّ "عرار" يجعل من "لوط" قناعاً رمزياً له،

يتعرّف كل منهما بالآخر أو يتنكر به للقيام بوظيفته النصيّة. يكشف هذا التماهي بين المؤلفين والشخصيات التاريخية أو الدينية عن نمط من مقاومة النسيان الذي تفرضه ذاكرة يجري تخريبها ببطء، فليس التنكر أو الإنكار وحدهما الوسيلتين اللتين بهما يدرأ المؤلف عنه تهمة الانتماء إلى عالم السرد، إنما إحساسه بأن نصوصه لن تندرج في أداء وظيفتها التمثيلية إلا إذا تماهت مع نصوص أخرى انتزعت شرعيتها في ظروف تاريخية مغايرة، وإلا إذا تماهى هو مع شخصيات يضفي توهجها قيمة عليه، يصار من أجل تمثيل الحاضر بكثافته العودة للتفتيش في طيات الماضي. وهذا المثال الذي اخترناه لبيان هذه الظاهرة السردية، له نظائر كثيرة في النصوص السردية، الأمر الذي يؤكد أن النصوص ومؤلفيها يعانون صداً ثقافياً، وعدم قبول في بعض الأحيان، فالمسار المتعرج والطويل للسرد العربي الحديث مر بصعاب كثيرة توزعت بالتساوي على المؤلفين ونصوصهم الأدبية.

8. خاتمة.

بيّنت لنا المعطيات التي وقفنا عليها وجود نزاع مزمن بين نسقين ثقافيين، لكل منهما تصوّراته ووسائله ووظائفه وملتقّوه، وكل منهما ينظر إلى الآخر بتوجس وحذر، ويعرض احتجاجاً ضدّ الآخر، ويركّب له صورة مشوّهة. وفيما كان نسق الثقافة الرسمية - بأساليبها الفصيحة، والمتعالية عن الأحاسيس الداخلية والبواطن الخفية، والوارثة لطرائق التعبير التي كانت شائعة في القرون الوسطى، والتي تجرد موضوعاتها من الزخم الإنساني، وتعنى بعرض النماذج الشكلية الخالية من التنوع، والمرتفعة عن حركة الحياة والتاريخ - يقصي نسق الثقافة التمثيلية - التخيلية التي تستعين بالترميز والإيحاء والاستيطان، ويستبعده، لأنّه يحتكر الرأي وسيطر على وسائل التعبير المباشرة، فإنّ الأخير، وقد حيل - تقريباً - بينه وبين الوسيلة التي يعبر بها للعموم، أفصح عن احتجاجه الضمني بالسخرية والمبالغة في التشخيص والهجاء الخفي والمواربة والتلميح، وتجراً فتخلّى عن أساليب التعبير الموروثة، ولم يوقّر الفصاحة الكلاسيكية، واشتق بلاغة خاصة به، نابعة من القدرة على تمثيل المواقف، وتصوير أبعادها المتنوعة، واستكناه أسرارها الخاصة، وبذلك اشتبك مع الحالات الإنسانية، وأخذ في الحسبان نوع المتلقي ودرجة تقبله ووعيه، والمؤثرات التي تؤثر فيه.

ترعرعت الرواية في تضاعيف هذا النسق، فكسبت وخسرت في الوقت نفسه، ما كان هذا النسق يكسبه ويخسره منذ زمن طويل؛ لقد كسبت وسائله وبلاغته الخاصة وتأثيره وانتشاره وأجرت في كل ذلك تطويراً أساسياً لا يمكن تجاهله فيما يخص القوة التعبيرية - التمثيلية، واستثمار المرجعيات الاجتماعية والتاريخية، وتعميق لعبة التخيل والإفادة من إمكانات السرد الجبارة، وخسرت في أول أمرها الآتي: تشويه صورتها، وعدّها وسيلة من وسائل التسلية، وتعرّضت لحكم أخلاقي في أنّها مجرد أكاذيب وهذيانات إلا أنّ كلّ هذا

سرعان ما ذاب وسط التطور السريع الذي شهده هذا الفنّ، والتغيرات الاجتماعية والثقافية التي بوأت الرواية مكانتها الرفيعة في نهاية المطاف.

هوامش المقدمة

1. باختين، الكلمة في الرواية، ترجمة يوسف حلاق، دمشق، ص 230 - 231
2. باختين، الخطاب الروائي، ترجمة محمد برادة، القاهرة، ص 37
3. ثربانتس، دون كيخوته، ترجمة عبد الرحمن بدوي، دمشق - أبوظبي، ج1 ص 340
4. محمد عبده، الكتب العلمية وغيرها، الوقائع المصرية، 11 مايو 1881، انظر النص كاملا في مجلة فصول ص 207 - 209 العدد الأول لسنة 1991، ومقتطفات منه في كتاب علي شلش، نشأة النقد الروائي في الأدب العربي الحديث، القاهرة، ص 22 - 24
5. الطهطاوي، الأعمال الكاملة، تحقيق محمد عمارة، ج 5: انظر المقدمة 330 - 331
6. البيروني، في تحقيق ما للهند من مقولة مقبولة في العقل أو مرذولة، حيدر آباد، ص 258
7. المقرئزي، المواعظ والاعتبار بذكر الخطط والآثار، بيروت، ج 3 ص 199
8. ابن النديم، الفهرست، تحقيق رضا تجدد، طهران، 1971، ص 363
9. قسطاكي بك الحمصي، منهل الورد في علم الانتقاد، تحرير أحمد إبراهيم الهواري، القاهرة، ص 381
10. يعقوب صرّوف، ضرر الروايات والأشعار الحبّية، المقتطف، أغسطس 1882. نقلا عن علي شلش، ص 24
11. يعقوب صرّوف، المقتطف، أغسطس 1991، ص 138 نقلا عن شلش ص 24
12. أورده علي شلش، ص 52
13. محمد عمر، حاضر المصريين أو سرّ تأخرهم، ص 154 و 156
14. م. ن. ص 156
15. م. ن. ص 160
16. م. ن. ص 217 - 218
17. م. ن. ص 218
18. م. ن. ص 218
19. شاعر النابلسي، عصر النكايا والرعايا، ص 449
20. محمد مصطفى بدوي، المسرحية العربية: تاريخ كيمبردج للأدب العربي: ص 477
21. محمد يوسف نجم، القصة القصيرة في الأدب العربي الحديث، ص 34.
22. لويس شيخو، تاريخ الآداب العربية ص 440 - 441
23. م. ن. ص 106
24. أورده عبد المحسن طه بدر، تطور الرواية العربية الحديثة في مصر، القاهرة، ص 118
25. علي الراعي، دراسات في الرواية المصرية، القاهرة، ص 10
26. محمد حسين هيكل، زينب، القاهرة، ص 7

27. محمود تيمور، دراسات في القصة والمسرح، القاهرة، ص 52
28. حوار الأجيال حول القصة المصرية بين محفوظ والشاروني (مجلة الطليعة، 1973) نقلاً عن عبد المحسن طه بدر، نجيب محفوظ: الرؤية والأداة، القاهرة
29. رجاء النقاش، نجيب محفوظ: صفحات من مذكراته ص 44
30. العقاد، في بيتي، بيروت، ص 33 و 36
31. العقاد، بين الكتب والناس، بيروت، ص 57
32. أنيس منصور، في صالون العقاد كانت لنا أيام، القاهرة، ص 59 و 117
33. جيب، دراسات في الأدب العربي، ص 96
34. م. ن. ص 88
35. عن أحمد الهواري، مصادر نقد الرواية ص 93
36. محمد سعيد العريان، حياة الرافعي، القاهرة، ص 205
37. القاعود، مدرسة البيان في النثر الحديث، القاهرة، ص 261
38. توفيق الحكيم، أخبار اليوم، 28/3/1948 نقلاً عن الدسوقي، في الأدب الحديث، القاهرة، ص 394 - 395
39. زياد الزعبي، كتابات عرارالثرية، بيروت، ص 66

الكتاب الرابع

**السردية العربية الحديثة
- الأبنية السردية والدلالية -**

الفصل الأول

إشكالية رواية "زينب"

1. مدخل.

ترك كتاب "المويلحي" حديث عيسى بن هشام "بصمة لا تُمحي في بنية العالم السردي التخيلي الموروث، بثّ الحراك في بنيته الدلالية النمطية، وزرع نوعاً من الفوضى فيه، فخرجت الشخصيات منه بغير ما دخلت إليه. شكك "المويلحي" في الشخصية الجاهزة التي تُنضد صفاتها في الصفحات الأولى، ثم تُهمل إلى النهاية، وتنصرف العناية بوصف دورها في عالم ثنائي الأبعاد: الخير والشر. ولا يمكن القول بأنّ كتاب "المويلحي" لم يتأثر بتلك الثنائية نهائياً، فالتميط القيمي تسلل إليه، لكنّ الكتاب ظلّ إلى النهاية يحاول تخطي الحدود الصارمة، فحوّل التصنيف القيمي الثابت إلى تباين في السلوك بسبب اختلاف العصور. رفع الكتاب الغطاء الأخلاقي المقدّس عن ذلك العالم، وجعله موضوعاً للسخرية. وفي الوقت الذي كانت تتفاعل فيه رسالة الكتاب، ظهرت رواية "زينب" لـ "محمد حسين هيكل"، واستأثرت، فيما بعد، بقوة حضور في كل مناقشة تعنى بموضوعات نشأة الرواية العربية وريادتها⁽¹⁾.

ولاشكّ في أنّ كتابي "المويلحي" و"هيكل" استأثرا بعناية استثنائية في تاريخ السرد العربي الحديث، وانتزعا مكانة مرموقة فيه، وهما يستأهلان كل ذلك، كلّ لسبب خاص به، وبما أننا وقفنا على السبب الذي من أجله ظلّ كتاب "المويلحي" حاضر القيمة، ومتّقد الأهمية، فيلزمنا الانصراف إلى رواية "زينب" التي ربما تكون حازت من الأهمية أكثر مما حاز "حديث عيسى بن هشام". ولن تتضح قيمة "زينب" سلماً أو إيجاباً دون أن تنتزل في السياق الأدبي للحقبة التي ظهرت فيها.

يرجع مبعث ذلك الاهتمام بـ "زينب" إلى سببين أساسيين في رأينا، أولهما: سبب تاريخي يتّصل باهتمام الباحثين المتزايد في ظروف نشأة النوع الروائي في الأدب العربي الحديث، ومحاولة العثور على نقطة ارتكاز تصلح أن تكون بداية مقبولة وركيزة ثابتة، تعطي البحث التاريخي في هذا الموضوع أهميته ومعناه. والحال أنّ البحث التاريخي الخاص في موضوع

الريادة، يجد نفسه يتحرّك في فضاء واسع، ومدى زمني طويل يتوزّع بين النصف الثاني من القرن التاسع عشر والرابع الأول من القرن العشرين، وبالنظر إلى عدم ثبات المعايير الفنية للرواية بوصفها نوعاً أدبياً، ظهر بين الباحثين خلاف كبير حول النصّ الروائي الذي يستحقّ أن يوصف بأنه النصّ الأول الحديث. وعلى هذا، فالبحث التاريخي عُنى بالحقبة التي ظهرت فيها "زينب" الأمر الذي جعلها مدار عناية دائمة، ومن هنا ظهر السبب الثاني، الذي يمكن أن وصفه بأنه سبب فني - نقدي، يتصل هذه المرّة برواية "زينب" ذاتها، فالمؤكّد أنّ هذه الرواية أفادت من "المنجز السردى" الذي سبقها؛ وهو كثير العدد كما تبين لنا في فصول الكتاب السابق، وأفلحت في إظهار الخصائص الأولية التي ستكون فيما بعد مكونات فنيّة أساسية في الرواية العربية. إلى ذلك فقد بلورت خصائص بنائية وأسلوبية يمكن قراءتها على أنّها جديدة ومبتكرة. ولكنّ قراءة أخرى مغايرة، تنطلق من ثبات خصائص النوع الروائي، تشكّك في مدى توفر تلك الرواية على الشروط الجديدة المطلوبة. وحول هذا الموضوع نشب خلاف شديد، بسبب اختلاف معايير النوع الروائي الذي يمكن عدّه الفيصل في موضوع الريادة الإبداعية.

هذا الخلاف جعل رواية "زينب" تتصدّر واجهة الاهتمام في كل موضوع يعنى بالبحث عن تاريخ الرواية العربية. ومن الواضح أنّ السببين التاريخي والفني يتداخلان في أكثر من منطقة، ويتلامسان في أكثر من مجال، فليس عبثاً أن يعنى البحث التاريخي بهذه الرواية إن لم تتوافر فيها خصائص فنيّة، ترجّح إدراجها رائدة للرواية العربية، وفي الوقت ذاته، فإنّ البحث التاريخي النقدي الذي يضع في حسابه المشهد السردى الواسع في مطلع القرن العشرين، والذي يستعين بالتصنيف القائم على أساس مجموعة من العناصر الفنية المحددة، قد يستكثر على "زينب" أن تحتكر لنفسها كثيراً من الخصائص التي تشاركها غيرها بها.

وهذه التداخلات، وما تؤدى إليه من تعارض أو اتفاق جعل من "زينب" موضوع بحث مستمر، فأنتجت كتلتين كبيرتين من الأفكار هدفت الأولى إلى إثبات ريادة "زينب". وهدفت الثانية إلى نقض تلك الريادة. وتباينت "القراءات" وتعارضت بناء على اختلاف معايير الريادة. وما نهدف إليه هنا هو تفكيك تلك القراءات واستنطاقها، وبيان الأسس التي تقوم عليها، والوقوف على المعايير التي تأخذ بها، سواء تعلق الأمر، بمعايير إثبات الريادة أو معايير نقضها. وكما سيظهر فإنّ كثيراً من الآراء التي أثيرت حول هذه الرواية مستعار من التراث السردى للرواية الغربية. الأمر الذي يكشف لنا مدى حضور الموجه النقدي الغربي في معالجة موضوع ريادة الرواية العربية الحديثة. ويمكن بالإجمال القول بأن إحدى أكثر تجليات الخطاب الاستعماري، الذي يؤثّر مصادرة بعض الحقائق الثقافية والأدبية، تتكشف في السجال الواسع، والمتعدّد المستويات، الذي دار حول هذه الرواية.

خضع الجدل التاريخي - النقدي الذي تفجّر حول "زينب" منذ وقت مبكر، وفي كثير من نماذجه، للموجّهات الغربية في موضوع الريادة، ولعلّ إحدى أكثر الأفكار المتكررة في هذا الموضوع، هي الفكرة القائلة بأنّ ريادة "زينب" المطلقة في تاريخ الرواية العربية، متأتية من توفرها على شروط الرواية الغربية، فقد حازت هذه الرواية على تلك الشروط عبر محاكاة أمينة لها، فيما لم تظهر تلك المحاكاة في النصوص التي ظهرت قبلها. صار المعيار المشتقّ من تراث الرواية الغربية هو الفاعل والمهيمن في تحديد النصّ الرائد في السرد العربي الحديث، وهذه الفكرة الجاهزة مازالت فاعلة، ومازالت رواية "زينب" تتبوأ مكانة رفيعة عند الدارسين لهذه السبب وليس لسواه. وهو ما يوجب إثارة هذا الموضوع، ليس بهدف تقدير القيمة السردية لهذه الرواية فقط، إنّما لكي توضع مجدداً مصادرات الخطاب الاستعماري تحت النظر النقدي. وبخاصة أن كتلة ضخمة من الخطاب السجالي تراكم حول هذا النص، طوال ما يقرب من مئة عام.

2. "زينب" ومعايير الريادة المطلقة.

بُعيد مدة قصيرة من صدور "زينب" نوّهت بها مجلة "البيان" في عددها الصادر في سبتمبر أكتوبر/أيلول - تشرين الأول من عام 1913. وتضمن التنويه مجموعة من الأحكام والأوصاف التي رأى محرّر "البيان" المجهول أنّ الرواية قد اتصفت بها، وما زالت بعض تلك الأحكام والأوصاف توضع إلى الآن في صدارة المعايير القائلة بالريادة الكلية لهذه الرواية، وقد جرت إعادة صياغة لهذه المعايير بحسب المقتربات النقدية التي اهتمت بها، أو إضافة معايير أخرى إلى جوارها، أو توسيع لها في موضوع أو آخر. ويحسن تثبيت ما ورد في ذلك التنويه، لأنّه غدّى القراءات الهادفة إلى إثبات الريادة بكثير من الحجج والبراهين.

جاء في "البيان" ما نصّه: إنّ هذه الرواية "عهد جديد في عالم الكتابة نستقبله بالغبطة والروح، تلکم رواية "زينب" وضعها صاحبها يصف فيها أحوال الريفيين في طهرهم وعفافهم، وسلامة قلوبهم، وشرف حبّهم، وجمود كبارهم، وتقوى كهولهم، وضمّنها مبادئ له عصرية، ليس فيها إلاّ الرشيد القويم، متبعاً في ذلك مذهب ديكنز وبلزاك وثرکري".

بعد أن انتهى محرّر "البيان" من تقرّيز الرواية، انصرف إلى صاحبها المتنكّر تحت اسم "فلاح مصري" ليكشف أنّه "محمد حسين هيكل". ومن المرجّح أنّ المحرر أخطأ في التقديم والتأخير، لأن الاسم الذي ظهر على غلاف الرواية كان "مصري فلاح". ذلك أنّ "هيكل" كان أوضح مقصده من هذا التركيب الذي اختاره في مقدمة الرواية ضمن طبعة لاحقة، بقوله "دفعني إلى اختيار هاتين الكلمتين شعور شباب لا يخلو من غرابة، هو هذا

الشعور الذي جعلني أقدم كلمة "مصري" حتى لا تكون صفة للفلاح، إذا هي أُخّرت فصارت "فلاح مصري"؛ ذلك أني إلى ما قبل الحرب (=العالمية الأولى) كنت أحسّ كما يحسّ غيري من المصريين، ومن الفلاحين بصفة خاصة، بأن أبناء الذوات وغيرهم ممّن يزعمون لأنفسهم حقّ حكم مصر ينظرون إلينا جماعة المصريين وجماعة الفلاحين بغير ما يجب من الاحترام، فأردت أن أستظهر على غلاف الرواية التي قدمتها للجمهور يومئذ، والتي قصصت فيها صوراً لمناظر ريف مصر وأخلاق أهله أنّ المصري الفلاح يشعر في أعماق نفسه بمكانته، وبما هو أهل له من الاحترام، وأنّه لا يأنف أن يجعل المصرية والفلاحة شعاراً يتقدّم به للجمهور، يتيه به وبطالب غيره بإجلاله واحترامه" (2).

هذا التنكّر، كما سنرى، سيحظى بعناية كبيرة في كثير من التحليلات النقدية التي ستعنى بالرواية طوال القرن العشرين، وستباین حوله الآراء والتأويلات. وعلى أية حال، فلنعد إلى تنويه مجلة "البيان" إذ يتجه إعجاب المحرّر هذه المرة إلى المؤلف بعد أن استأثرت الرواية باهتمامه، فيقول إنّه "رجل شديد العارضة، شديد الذكاء، قوي الحجّة، قوي المبدأ، حاضر الذهن، سريع الخاطر، وقد جمع إلى ذلك مبدأ إنكار الذات في سبيل الخدمة العامة، فاكتمى بكتابة "فلاح مصري" على غلاف روايته وإنّا نجلّ هذه منه، كما نجلّ هذه الرواية البديعة النافعة، ونرجو أن يفرغ الدكتور حسين هيكل إلى وضع الروايات، فنحن بحاجة شديدة إليها، وإلى ما يخرج ذلك العقل الكبير، ونتوقع أن تقل حاجتنا إلى معرّبات ديكنز وديماس ودوديه وأمثالهم، بما ينشئ من جلائل الروايات" (3).

لو عرضنا الآن هذا التنويه للاستنطاق النقدي الدقيق، لوجدنا أنّ مجلة "البيان" قد أطرت الرواية بطريقة خاصة شملت النصّ وصاحبه، وبذلك أسّست، ومنذ وقت مبكّر، فكرة ظلت حاضرة إلى الآن وهي الملازمة التي لا سبيل إلى فصلها بين الرواية ومؤلفها في معظم ما دار حولها من نقاش، إلى درجة لا يمكن فيها لباحث يريد أن يتصدّى للقراءات النقدية الخاصة بهذه الرواية إلاّ مراعاة تلك الملازمة، كما أنّ مجلة "البيان" رسّخت فكرة أخرى لا تقل أهمية، وهي تثبيت الفكرة التي ظلّت حيّة مع الزمن، وهي جدّة "زينب" وأهميتها وريادتها، من خلال تمثيلها تقاليد الرواية الغربية، وسيوجّه هذا الإطراء بركنيه القراءات اللاحقة للرواية.

إلى ذلك تضمن إطراء مجلة "البيان" ما يأتي: تأكيد أن هذه الرواية تمثل عهداً جديداً في عالم الكتابة، وهذا إقرار بريادتها، رغم أنّ موضوع الريادة لم يكن مثاراً، وليس مما اهتمت به "البيان" في موضوعها مباشرة. ثم الإشارة إلى رسالة الرواية الإصلاحية التي وصفت أخلاق الفلاحين، وركبت لهم صورة معبّرة عن حقيقة حالهم، وهذا الأمر سيكون مثار خلاف بين القائلين بريادة "زينب" والقائلين بنقضها، والإشارة الصريحة إلى أنّ المؤلف قد ضمّن روايته "مبادئ له عصرية" وهذا الموضوع ستنقسم حوله الآراء وتتعارض، حسب

المنظور الذي يصدر عنه كل فريق . فالفريق الذي يضيف أهمية بالغة على رسالة الكاتب الأدبية، يفهم ظهور مبادئ المؤلف على أنها من حسنات التأليف الإبداعي، والفريق الذي ينظر إلى العمل الأدبي على أنه نصّ شفاف يُمثل خطاباً المرجعيات الثقافية لعصره، دون أن يقحمها في النصّ، يفهم أنّ المطابقة بين أفكار المؤلف الشخصية، وأفكار الشخصيات تلحق ضرراً كبيراً بالخاصية الأدبية للنصّ الأدبي . ويأتي بعد ذلك التأكيد على أنّ المؤلف احتذى في روايته حذو مجموعة من الكتاب الأوربيين، وفي مقدمتهم "ديكنز" و"بلزاك" و"ثكري" .

وسيكون هذا التأكيد مثار سجال وتناقض، إذ سيفهمه أصحاب الرأي القائل بريادة "زينب" على أنه تخلّص من أساليب السرد العربية التقليدية الجافة والمرتبكة، وبخاصة أن الاهتمام بالمرويات السردية لم يكن مثاراً من قبل النقد، فقد نُظر إليها باستعلاء تام، ثم الإفادة من المنجز السردى الأوربي الذي يناسب التعبير عن حاجات واقعية يومية . فما سيذهب خصومهم إلى أنّ ذلك إنما هو تأكيد على تأثر "هيكل" السلبي، وتبعيته الذهنية للأدب الغربي والثقافة الغربية بشكل عام . ثم تأتي الإشادة بالكاتب بطريقة احتفائية، وذلك بإضفاء مجموعة من الخصائص الذهنية والعقلية التي يحسن إضفاؤها على "مفكر" وليس أدبياً، وهذه الإشارة ستتطور تبعاً لسياق كل قراءة إلى شيء ونقيضه . ثم تعليل التنكّر على أنه نوع من "إنكار الذات في سبيل الخدمة العامة" وهذه الإشارة ستكون مثار اختلاف سيشارك فيه "هيكل" نفسه .

وانتهى التنويه إلى حثّ الكاتب على مواصلة التأليف الروائي، ووصفه بأنه صاحب "العقل الكبير" وأنّ روايته ستفتح الباب أمام التأليف الروائي، بما يصرف الاهتمام عن الروايات المترجمة عن "ديكنز" و"ديماس" و"دوديه" وغيرهم . ومع أنّ "هيكل" لم يلتفت، فيما يبدو، إلى هذا الحث، ولم يحرك فيه أي طموح، إذ انقطع بعدها ولم يكتب إلاّ رواية شاحبة، نشرها في نهاية حياته عام 1956 وهي "هكذا خلقت"، فإنّ "البيان" استشعرت الحاجة إلى ضرورة الاهتمام بالرواية، بوصفها إبداعاً ذاتياً، وتقليل الاعتماد على الروايات المعرّبة التي كثرت في هذه الفترة، كما تبين لنا من قبل .

أفاد هذا التقريظ المبكّر الرواية ومؤلفها، ولما استعيد في ظروف ثقافية أخرى، بعد مدة طويلة، عدّ قاعدة ينبغي على كل الأحكام النقدية أن تأخذها بالحسبان إن لم تمثل له . علماً أنّ "زينب" لم تحظ برعاية نقدية وتقريظ احتفائي خلال سنوات طويلة بعد صدورها، فيما نعلم، إلاّ إشارة وردت في "السفور" وهي إشارة تكرّرت مرّتين، والحكمان النقدان اللذان يردان فيها يقوِّض كل منهما الآخر، ولا نعرف غير ذلك اهتماماً برواية "زينب" إلى العقد الثالث من القرن العشرين .

وردت إشارة دورية "السفور" بعد مرور سنتين على تقريظ "البيان" فقد أثنت

بتاريخ 17 سبتمبر/ أيلول 1915 على الرواية، واعتبرتها "أول رواية خطّها قلم مصري رجيح في شئون وحوادث مصرية صميمية" وأضافت "إنّها الخطوة الأولى إلى ما نريد من روايات مصرية ذات قيمة"⁽⁴⁾. لكنها عادت بعد أسبوع واحد فقط من تلك الإشارة الاحتفائية، وقالت في العدد اللاحق الصادر في 24 سبتمبر/ أيلول بأنّ "رواية زينب ينقصها كثير جدا من تماسك أجزائها، تماسكا ترضاه الصنعة الروائية، واتصال بعضها ببعض على وجه مقبول"⁽⁵⁾.

وينبغي الحذر من هذه الأحكام التي تطرد في الحالات الاحتفائية بالنصوص الأدبية، فتقع أسيرة انفعال عابر، وهي ظاهرة تلفت الانتباه في النقد العربي الحديث، لأنّها لا تنبع عن دراية نقدية عميقة بالنصوص الأدبية وخصائصها السردية، يدفع بها إعجاب سريع يفتقر للتبصّر النقدي، من ذلك - على سبيل المثال - ما كتبه "محمد علي حماد" في مجلة "الرسالة" في أكتوبر/ تشرين الأول من عام 1933 حين صدرت رواية "عودة الروح" لـ "توفيق الحكيم"، فقال محاكيا دون أن يدري ما جاءت به من قبل كل من "البيان" و"السفور" بخصوص رواية "زينب" قبل نحو عشرين سنة "ما أظن أننا نغالي إذا اعتبرنا قصة "عودة الروح" للأستاذ توفيق الحكيم... القصة المصرية الأولى في أدبنا المصري الصميم، بل هي الحقيقة لا نعدوها، ولا نجد مفرّا من الاعتراف بها، ف"عودة الروح" مصرية بأبطالها، بموضوعها، بما فيها من عادات وطباع وخلق مصرية صميمة"⁽⁶⁾. وأضاف بإصرار مثير للانتباه، بما يؤكد أنّه لم يكن على دراية نهائية بما كان صدر من حكم مماثل حول رواية "زينب" من قبل "إنّها القصة المصرية الأولى التي يؤرخ ظهورها عهدا جديدا، وفتحا مبينا في تاريخ الأدب المصري"⁽⁷⁾.

هذه الأحكام الإطلاقيه ترمى جزافا، وتؤخذ فيما بعد بوصفها حقائق نقدية، وتبنى عليها التصوّرات اللاحقة، وهو ما يلاحظ في حالة "زينب" أكثر من أية رواية سواها في السرد العربي الحديث. فقد جرى التفكير بها ضمن الفكرة البسيطة القائلة بأنّها غير مسبوقه بشيء ذي قيمة، فتنزع هي بذاتها القيمة الخاصة بها، تصبح هي المانحة للقيم اللاحقة، وبذلك تُسلب أية قيمة لغيرها، إن لم تندرج في أفقها الخاص. سيتم تجاهل كل النصوص التي سبقتها، لأنّها هي المانحة الوحيدة للشروط الحقيقية التي ينبغي توافرها في الرواية. مادام قد قرّر أمر أسبقية "زينب" وريادتها، فلا بد أن تثبت لها سمة أخرى تدعمها، لن تكون للريادة قيمة بدونها ألاّ وهي قوتها الابتكارية، وإذا عدنا إلى مجلة "البيان" مرّة أخرى فإننا نجد أنّها تعدّها بداية عهد جديد في كتابة الرواية، والإقرار بهذه البداية، يعدّ بحد ذاته موافقة ضمنية على ريادتها الفنية؛ لأنّها تضمنت خصائص أدبية لم تتوافر عليها النصوص السردية التي جاءت قبلها. سيلتقط "محمود تيمور" في وقت مبكر هذه الإشارة، ويقرر أنّ "زينب" هي "أول ثمرة توافرت لها عناصر القصّة الفنية"⁽⁸⁾.

سيظهر مصطلح "القصة الفنية" الذي يفهم منه، أنه وصف لمجموعة من النصوص الروائية التي، تقطع بخصائصها الأدبية، نفسها عن الموروث السردى القديم، وتقوم على ركائز أسلوبية وبنائية وموضوعية لم تكن متوافرة في ذلك الموروث، وهنا تظهر أهمية "زينب" في أنها أول ثمار هذا الجديد. وسياخذ بهذه الفكرة "يحيى حقي" ويذهب إلى أنها "أول القصص في أدبنا الحديث" (9) وأنها "ولدت على هيئة ناضجة فأثبتت لنفسها أولاً: حقها في الوجود والبقاء، واستحقت ثانياً: شرف مكانة الأم في المدد منها، والانتساب إليها" (10). وسيوافق "محمد مندور" كلاً من "تيمور" و"حقي" في رأيهما، في أنها "أول قصة عصرية في أدبنا" (11). وعلى هذا يستند "عبد المحسن طه بدر" في أنها رواية "سابقة لزمناها" (12) وأنها "المحاولة الأولى في ميدان الرواية الفنية" (13) وأن صاحبها هو "الرائد الأول للرواية" (14).

بني سياق مغلق حول هذه الفكرة البسيطة التي لم يجر أبداً تمحيص نقدي لها، وسوف يصبح مصطلح "القصة الفنية" أو "الرواية الفنية" هو الإطار المدرسي الذي صان زيادة "زينب" في كل جدل خاص بهذا الموضوع، وسرعان ما أصبح الأمر مسلماً تعالت على الشك، وبخاصة حينما تولت ذلك المقررات التعليمية التي تشيع المسلّمات أكثر مما تشير الأسئلة، وفي هذا السياق أكد "شوقي ضيف" بأنها "محاولة جديدة خالصة" وهي "بحق أول محاولة كاملة في صنع قصة بالمعنى الغربي الحديث" (15). وهكذا التقت فكرة الحداثة الغربية كميزة لـ "زينب" بما سبق لمجلة "البيان" أن إثارتها، حينما أوضحت إن "هيكل" يحنذي في روايته مذهب "ديكنز" و"بلزاك" و"ثكري". وغير خاف أنها طبقاً لتخريج منصف، يراعي شروط قيمتها الفنية، كما قررت الآراء المتأثرة بالخطاب السائد، ستكون فاقدة بذاتها لأية قيمة، لأن قيمتها جاءت من قوة المحاكاة فيها، وليس مما تتضمنه من مزايا خاصة بها.

لوحظ توسع تدريجي متصاعد في تمديد هذه المعايير، ففي ضوء التغيير في الأيدولوجيات النقدية الواقعية التي شاعت في الثقافة العربية بعد منتصف القرن العشرين، نجد أنّ المرجعية الواقعية المفترضة للرواية، ستكون إلى جوار حيازة الشروط الغربية، العامل المهم في إضفاء أهمية ريادية على "زينب" وهو ما ذهب إليه "عبد القادر القط" الذي عدّها "مولداً للقصة المصرية الحديثة، فهي تستمد مادتها من البيئة المصرية، وتجري أحداثها على التقاليد المعروفة لفنّ الرواية" (16).

وعدّها محمود أمين العالم من "أنضج التعابير الروائية في هذه المرحلة" (17) والمرحلة التي يعينها "العالم" هي العقد الأول من القرن العشرين والسنوات الأولى من العقد الثاني. والقول بريادتها، بناء على جدتها وابتكارها أمر أكده "روجر ألن" بموافقة النقاد على "أنها أول رواية عربية غير تاريخية" (18) و"شكري عياد" الذي رأى "أول رواية فنية في تاريخ هذا الأدب

(=العربي) وأنها كانت بالنسبة إلى ما سبقها قفزة كبيرة، وبالنسبة إلى ما تلاها سلفاً محترماً⁽¹⁹⁾. و"علي شلش" الذي قرّر أنها "البداية الحقيقية للرواية المصرية الفنية" لأنها "جيدة وناضجة بالقياس إلى المحاولات الكثيرة السابقة عليها" فهي "نقطة انطلاق لمرحلة جديدة في الرواية العربية"⁽²⁰⁾ وتمثل "نهاية مرحلة طفولة الرواية العربية، وبداية مرحلة الرشد"⁽²¹⁾.

من الواضح أنّ معيار الجودة والابتكار الذي أوردنا نماذج من الآراء القائلة به، كان يدور في أفق محدّد، فهو يفترض تقسيماً تاريخياً بين مرحلتين من مراحل التعبير السردي في الأدب العربي الحديث، مرحلة توصف بأنها "غير فنية" أو "غير عصرية" أو "تاريخية" أو "مرحلة الطفولة" وأخرى "فنية" و"حديثة" و"عصرية" و"راشدة". وهذا الافتراض يتأدّى عنه منطقياً أنّ الأدب يتفاضل بناء على مرحلته وليس بناء على سماته الفنية وقدرته التمثيلية، وتستعار معايير الحدّثة والعصرنة لتضفي رشداً ونضوجاً على النصوص، أما تلك التي لم توظف تقنيات السرد في الرواية الغربية، كما تكوّنت في مجالها الثقافي، فستظلّ إلى الأبد تعيش طفولة ودونية تجعلها خارج اهتمام النقد والتلقّي، وتختزل إلى كونها ممهّدات تم الاستغناء عنها بظهور الوليد الذي يبالغ في النظر إليه ناضجاً منذ لحظة ولادته، كما توصل "يحيى حقّي" إلى ذلك. ف"زينب" تعلن نهاية المرحلة الأولى الخاملة، وتعلن في الوقت نفسه ميلاد المرحلة الحقيقية من تاريخ الرواية العربية الحديثة.

3. القيمة المرجعية لـ "زينب".

بعد صدور "زينب" بنحو عشرين سنة أكّد "هيكل" أن القصة، أياً كانت الحوادث التي ترويها، إنما تدل على فكرة وتتصل بمثل أعلى في نفس كاتبها⁽²²⁾. ويفهم من هذا، أنّه يقرن الأدب القصصي بهدف يتصل برؤية الكاتب الفكرية والاجتماعية، وتلازم الفكرة والمثل الأعلى يرتّب على الأدب وظيفة، فالنصّ الأدبي لن يكون مجرد تعبير عن شعور خاص وفردى استدعته حالة شخصية، ومع أننا سنقف على هذه القضية في نهاية هذا الفصل لاختبار هذه القضية في النصّ، وفيما إذا كانت "زينب" قد انبثقت عن فكرة واتصلت بمثل أعلى في نفس مؤلفها، فيجمل بنا المضي مع الاستنتاجات النقدية التي لفت اهتمامها هذا الموضوع، فقد أشارت "البيان" في وقت مبكر إلى أهمية هذه الرواية لأنها تصف أحوال الريفيين، ومضت إلى تنضيد مجموعة خصائص إيجابية أبرزتها الرواية فيهم، وهي الطهر والعفاف والتقوى وسلامة القلب وشريف الحب. وبذلك تكون "البيان" قد وضعت تحت الأنظار رسالة هذه الرواية بوصفها رسالة أخلاقية، قبل أن يفصح "هيكل" في "ثورة الأدب" عن أهمية الفكرة والمثل الأعلى في القصة، كما يريد.

وكان "هيكل" أكد في مقدمة الرواية مضمون روايته الذي يريد منه وصف "أخلاق" أهل الريف، والدفع بأن يحترم الفلاح وبأن يشعر في أعماق نفسه بمكانته، وبما هو أهل له من الاحترام . بل إنه ذهب إلى أكثر من ذلك، حينما دعا الفلاح المصري إلى أن يعلن على الملأ "مصريته" و"فلاحيته" بوصفهما شعاراً يتقدّم به إلى الجمهور "يتيه به، ويطالب غيره بإجلاله واحترامه" . ويتضح أنّ المؤلّف يحمّل روايته رسالة محدّدة، غايتها الالتزام بقضية "وطنية" و"طبقية" .

لا تحتمل "زينب" استنباط هذه الفكرة الكبيرة من تضاعيفها، فهي لا ترسم أبعاداً جماعية لذلك، والشذرات الناقدة للواقع الاجتماعي التي تظهر بصورة تأملات ذاتية تحوم في ذهن الشخصية الرئيسة لا تتصافر فيما بينها من أجل إضفاء معنى على هذه الفكرة التي تتدفّق في أفق رومنسي، ثم تخبو فجأة، وكأنها وهج عابر لا ينبع عن فكرة واضحة، فالنصّ كان مشغولاً باستبطان المرارة الذاتية وحالة الإخفاق الفردي لشاب لا يشعر بانتمائه إلى العالم الخامل والمسطح الذي يعيش فيه، فينكفي على ذاته يحوك أحلاماً خاصة، ولما يعجز عن تحويلها إلى واقع، يتوارى مختفياً فلا يُعرف مصيره، ولكي لا يبدو مهزوماً يوجّه رسائل إلى ذويه يبيّن فيها التعارض القائم بين تصوّراته التي استقاها من كتب التربية الغربية، ومسار مجتمع له إيقاع مختلف في نمط حياته، فيقع تناقض بين فكرته المستعارة وحال المجتمع الذي يعيش فيه كشاب مثقف ينتمي إلى أسرة من كبار الملاك، يكتسب الجميع حوله قيمة لأنهم يندرجون في خدمة أسرته، وليس لأنّ لهم أهمية بذاتهم، فهم يمرّون في أطياف وعيه كقطع لا ملامح مميزة لهم، سوى "زينب" التي تراوده تجاهها رغبة جسدية لأنها نموذج بدئي لطبيعة خالصة لم يجر بعدُ تلويثها، فيحاول الاتصال بها كفكرة مجسّدة مستعارة من الرومانسيات الأوروبية التي تجسّدت في أدبيات القرن الثامن عشر في فرنسا وألمانيا عند "روسو" و"غوته" لأنّه مشغول بفكرة إنتاج نوع إنساني متفرّد في مميزاته يتأدى عن التزاوج بينه وبين امرأة الطبيعة البكر .

يصاب المتلقّي بالفاجعة المؤلمة حينما تكشف له رسائل "حامد" - وهي على غرار الرسائل التي عرفت في روايات "روسو" و"غوته" و"دي لاكلو" - أنّ تعلقه الخادع بـ "زينب" كان نوعاً من السعي للبرهنة على فكرة رومانسية مجردة عن بعدها الاجتماعي، فهو لا يريد لها لذاتها وإنما لأنّها توافق الفكرة التي استقاها من الفكر الرومانسي وأدبياته، أما الخلفية الاجتماعية التي تقع فيها هذه الأحداث الفردية فهي خاملة في حركتها، لا تؤكّد ما توصلت إليه الدراسات التي حاولت بمبالغة لا تخفى تضخيم كل ذلك. ولا بأس من متابعة جانب من تلك النتائج التي شغلت بها الدراسات النقدية التي كرّست لهذا الجانب في الرواية .

استدرج "عبد المحسن طه بدر" المضمون الذي أشار إليه "هيكل" فذهب إلى أنّ المؤلف كان يستمد مضمون روايته من فهم معين للواقع الاجتماعي في بلاده، وهو "يكشف في تعلّقه بهذا الواقع عن محبة شديدة لكل ما هو مصري، وتعلّق به" (23). واستخلص "محمود أمين العالم" من الإشارة التي ترد على غلاف الرواية بأنّها من تأليف "مصري فلاح" مغزى خاصاً بأنّها "تعبير عن انتماء اجتماعي... تعبّر عن عالم قلق يتطلّع إلى تغيير، وأن يكون تغييراً إصلاحياً" (24). ولا ينكر "شلش" رسالة الرواية، وما تنطوي عليه من بعد اجتماعي، إنّما يراها قد تجاوزت في ذلك الإفصاح المباشر، والإعلان الصريح عن غايتها، فشأنها في ذلك شأن كل عمل فني، توارب في إظهار رسالتها. وبما أنّ الأعمال التي سبقتها كانت تبالغ في إظهار رسالتها بصورة مباشرة وخطابية، فإنّ مبدأ الالتزام في "زينب" يتجلّى من خلال إعلاء بعض المضمورات في سياق فني مقبول، ولهذا، فهي حسب وصفه قد "تحرّرت من صرامة الالتزام الاجتماعي الأخلاقي وحرفيته، وتخلصت من مفهوم الرواية كممبر لخطابة، أو منصة للإصلاح الاجتماعي المباشر، أو أداة للتسلية" (25).

وحسب "شلش" فإنّ "زينب" تشقّ طريقاً ثالثاً بين طريقتين تقليديين في زمنها، الأول: طريق الإصلاح المباشر الخطابي الذي يساوي الرواية بالخطابة، وكانت معظم الروايات تسير فيه، والطريق الثاني: هو التسلية الذي كان شائعاً ومنتشراً ووارثاً لكثير من تقاليد السرد العربي القديم في مجال الحكايات الخرافية والشعبية و"روايات التسلية" بأن جاءت بهدف إصلاح ضمني تسلل في تضاعفها، دون أن يطفو عليها. ولكنّ "عيّاد" لا يقر بذلك تماماً، فهو يرى أنّ الرواية تتضمن "نثراً إصلاحياً" ينتمي إلى "النثر الإصلاحي السابق على عصر الرواية الفنيّة" (26). وعلى العموم، فالخلاف هنا، يتّصل بـ "شكل التعبير" - الذي سنعرض له في مكانه - ولا يتصل بـ "محتوى التعبير". فلا خلاف في المضمون الإصلاحي للرواية عند معظم النقاد، ولكن الخلاف يظهر حول درجة الإعلان والتصريح به، وهذا يقود إلى ربط النصّ بمراجعياته الواقعية.

ذهب كثير من الآراء إلى أنّ أهمية "زينب" الريادية تكمن في بعدها الواقعي، وليس في سبقها التاريخي، إذ إنّها من أوائل الأعمال الأدبية التي نزلت أحداثها إلى مستوى الحياة اليومية، وذلك على نقيض كثير من الأعمال التجريدية الذهنية التي كانت تصطنع أحداثاً خيالية دون الاهتمام بالخلفية الزمانية - المكانية التي تغدّي الوقائع والأفعال بالبعد "الواقعي". وإلى مثل هذه الفكرة ألمحت مجلة "البيان" حينما وصفت الرواية بأنّها تصف "أحوال الريفيين في طهرهم وعفافهم" مشيرة إلى الإطار "الواقعي" للأحداث. واستأثرت تلك الإشارة المستخلصة من عالم "زينب" بعناية الباحثين ففي وقت مبكّر أشار "محمود تيمور" إلى ذلك، مؤكداً أنّ "القصص الفني الذي يستوحي موضوعه من البيئة

القومية أو من الحياة العامة، فقد تخلّقت صورته أول ما تخلّقت في قصة "زينب" للدكتور هيكل، وفي قصص أدباء المهجر، وعلى رأسهم "جبران" و"الريحاني" و"نعيمه" (27).

وقد شدّد "يحيى حقّي" على هذا الأمر، بقوله إنها "لا تزال إلى اليوم أفضل القصص في وصف الريف وصفاً مستوعباً شاملاً" (28). بل إن معظم الكتاب الذين وصفوا الريف "ساروا في ركابه"، فالرواية "تجعلك تعيش معها في الريف، وتشم رائحة أهله وأرضه وحيوانه وزرعه، وتخالط عن قرب أهل القرية جميعاً، المالك الثري بين أولاده، خروجه للنزهة ليلاً مع نساء أسرته، ترقبه لمجيء الصحف وعكوفه عليها، العامل التملّي والأجري ومتاعب قبض مرتباتهم من كاتب الدائرة، ومعيشتهم في الدور والحقول، وحياة نساءهم وأولادهم، ومشاهد الزرع والسهر بجانب الساقية، وحفلات الزواج وحلقات الذكر، وأنواع اللعب والخروج للحج أو التجنيد، والسفر إلى السودان، وهم الفلاح الذي أبهظه ما استدان من مال، وكدحه الدائب من أجل التحرر من ربة هذا الدين وعاره، وارتباط حياة القرية كلها بما تنبت الأرض، وبخاصة محصول القطن، ولكن هذا الوصف مجلّل كله بنغمة شاعرية، تضفي على الواقع كثيراً من الجمال والخيال، وتوحي إليك أن أهل القرية قانعون بحالهم، وأنّ جمال القرية هو في هذه القناعة، ونحس أنّ المؤلّف يخشى تصدّع هذا الجمال كله إذا تخلى الفلاح عن قناعته" (29).

ولا يخفي "العالم" وجود "سمات مصرية واضحة" (30) في الرواية، لكنّ "روجر ألن" فصل ذلك، بقوله: إنّ المؤلّف "استطاع أن يضع القارئ على الفور وسط قرية مصرية ثم يتابع بعد ذلك لكي يتوسّع في وصف مظاهر الطبيعة - مثل الحقول والمحاصيل وشروق الشمس وغروبها - وهكذا بتطويل شديد يصل درجة الإرهاق". ويضيف أنّ بعدها "الواقعي، هو" أحد أسباب نجاحها، فنقطة قوتها الأساس، تتمثل في ناحيتين: فهي من ناحية أولى "نجحت في خلق أشخاص مصريين حقيقيين، ووضعهم في بيئة محلية قابلة للتصديق". وهي من ناحية ثانية "نجحت من خلال حبكتها في التعبير عن بعض القضايا الاجتماعية التي يواجهها أبطال الرواية" (31). إلى ذلك يضيف "شكري عياد" أنّ الدمج بين الرومنسي والواقعي أبرز سمات "زينب" وهذا الدمج بين هذين العنصرين يمثل في رأيه "اختلاطاً يندر مثيله، فالعقدة رومنسية خالصة... لكن وصف حياة الفلاحين اليومية واقعي جداً" (32).

بذرت "زينب" أصل الإشكالية التي سوف تستفحل في النقد العربي فيما بعد؛ إذ انقسمت الآراء حولها، بحسب المنظورات والرؤى، إلى آراء تشحذ وسائلها من أجل ربط أهمية العمل الأدبي ب"مضمونه" وآراء تنظّم أدواتها من أجل ربطه ب"شكله"، وهي إشكالية شُغلت بفروضها، في أكثر الأحيان، أكثر مما شُغلت باستنطاق النصّ الأدبي ذاته،

واستخلاص مضمونه الأدبي وشكله الفني . وتراوحت الآراء بين مدّ وجزر حسب إسقاطات القراءة النقدية، التي غالباً ما كانت تتصل نتائجها بموجهات القراءة الخارجية، وتحديدًا بالمرجعيات المنهجية، وبالأفق الثقافي الأيديولوجي الذي تترتب فيه القراءة النقدية، فشيوع منهج ما، ومناخ ثقافي معين، يدفع القراءة النقدية للاهتمام بمظهر ما من مظاهر النصّ الأدبي، وإغفال المظاهر الأخرى، وشيوع نقيضه، يعني الاهتمام بغير ما اهتم به الأول.

4. القيمة النصّية والجدة الأسلوبية.

كان "هيكل" شأن مجموعة كبيرة من الباحثين الرواد في الثقافة العربية الحديثة مثل "لظفي السيد" و"سلامة موسى" و"طه حسين" شديد الاحتفاء بالمؤثر الغربي فكرياً وأدبياً، وبخاصة المؤثر الفرنسي منه. وتتضمن مذكراته إشارات واضحة حول هذا الموضوع⁽³³⁾ فهو يعدّ ذلك المؤثر وسيلة لليقظة والبعث من سبات الماضي، وأداة للتشيط الذهني والتحديث. وكثيراً ما أشار إلى تكوّنه الثقافي بأنّه نوع من الانتقال من "الثقافة العربية" التي أدرك مبكراً أنّ أدبها هو "أدب اللفظ" الذي لا يمكن أن يبلغ بالإنسان إلى أكثر من طفولة الأدب في العصر الذي نعيش فيه "إلى" الثقافة الانجليزية التي فتحت كتبها أمامه "آفاقاً جديدة!" "وصولاً إلى" الثقافة الفرنسية التي يعبر عنها بنفسه قائلاً: "إنني" أكببتُ على آدابها في نواحيها المختلفة، فإذا آفاق جديدة تفتتح، وإذا بي أطلّ على صور من الحقّ والجمال لم أكن أتوهمها من قبل"⁽³⁴⁾.

وفصّل "هيكل" في طبيعة المؤثر الغربي وبخاصة "الإنجليزي" مشيراً إلى أنّه تأثر بـ"كارليل" و"مل" و"سبنسر" وغيرهم فـ"انفتح أمامي من عوامل التفكير ما لم تمهّد إليه مطالعاتي العربية" وكل هذا قبل أن يسافر إلى فرنسا، التي ما إن وصلها إلّا وراح ينهل من ينبوعها، فاتصل بثقافتها وأدبها، ذلك الأدب الذي "أخذ إليه من هواي كأشد ما تأخذ حسناء إليها مغرم بها، فأمعنت في قراءة هذا الأدب، وجعلت أحضر دروسه مثلما كنت أحضر من دروس الحقوق التي كانت مقصدي من سفري لنيل إجازة الدكتوراه فيها، ودفعني هذه المطالعات المتصلة بما فتحت عليه عيناى من جمال البيئة المحيطة بي إلى الإعجاب غاية الإعجاب بالحضارة الغربية التي تنتج مثل هذه الثمار العذبة الشهية"⁽³⁵⁾.

وبقدر تعلّق الأمر بالموجّه الأدبي، والروائي منه بخاصة، فرؤية "هيكل" تتمثل، تحديداً، في أنّ الرواية الغربية كانت في زمنه تمارس سيطرتها على الرواية العربية، بنماذجها الأولى التي عاصرت روايته، فهو يقرّ بذلك التأثير، ويعترف بمدى الاستجابة إليه، ويفهمه على أنّه وسيلة لبعث أدبي قادم، يقول "القصة في الأدب العربي الحديث ما تزال أغلب أمرها تستلهم القصة الغربية مقلّدة إياها في صورتها، غير صادرة في الوقت نفسه عن فكرة ومثل أعلى يحركان نفس صاحبها، وإذا كان التقليد في أغلب الأحيان مقدمة البعث، وكان تقليد

الأدب اليوناني والروماني مقدمة بعث أوروبا في القرن السادس عشر، فإنَّ البعث الصحيح هو الذي يقوم على فكرة ويلهم مثلاً أعلى، فنحن إلى أن نصل إلى التأليف القصصي القائم على هذا الأساس، إنما ننفع في حياة القصص روحاً تقليدياً صرفاً، روحاً لا يسمّى بعثاً حتى يستقل بنفسه، ويستمد كل مقومات حياته من البيئة المحيطة بالكاتب، ومن القومية والوراثة التي يخضع الكاتب لأثرها" (36).

احتوى هذا التأكيد على جملة من المقاصد التي ينبغي الوقوف عليها، لأنَّها تشكّل البطانة الداخلية لفكرة التأثير والتأثير عند "هيكل" فهو يتبنّى مبدأ "المقايسة" الذي شاع بين المفكرين والكتّاب العرب في مطلع القرن العشرين؛ فمن ناحية أولى، لا بد من الإيمان بالفرضية القائلة بأنَّ مسار التطوّر في الثقافة العربية عليه أن يمر بالمسار ذاته الذي سلكته الثقافة الغربية. وتفضي هذه المقدمة إلى النتيجة الآتية: بما أن الثقافة الغربية قد استلهمت الموروث اليوناني والروماني، فينبغي على الثقافة العربية أن تبحث لها عن ملهم، على غرار ما فعلته الثقافة الغربية.

والواقع أنّ مبدأ "المقايسة" بعد هذه النتيجة يتصدّع لدى أغلب المجالين لـ "هيكل"، فلا يصار إلى اتفاق حول ذلك العنصر "الملهم". ثمة فئة تقول: إنَّه الثقافة العربية القديمة بمعناها الشامل كما ظهر في مطلع حياة الدولة العربية - الإسلامية، وأخرى تقول: بأنَّه "الثقافة المصرية القديمة" وثالثة تقطع عن كل هذا، وترى أن يتم استلهاً تجربة "الغرب الحديث" ممثلاً بـ "عصر التنوير". وفي كل هذا لا بد من البحث عن "ملهم" و"أصل" يساعد على البعث. ومن ناحية ثانية، وهذا الأمر يتعلّق مباشرة بموضوع التأثير والتأثير كما طرحه "هيكل" في موضوع الرواية العربية، فإنَّ القصص العربي مشوب بروح تقليدية قديمة، وهو يدور مقلداً في فلك القصة الغربية، وسبب ذلك، أنّه يفتقر للفكرة والمثل الأعلى. وبما أن هذين العنصرين لا يمكن استعارتهما، فلا بد من استحداثهما، والوسيلة المساعدة على ذلك هي أن يستثمر الكتّاب مكونات البيئة التي يعيشون فيها، وأن ينصرفوا إلى العناصر بـ "القومية والوراثة" لأنهما عنصران مؤثران في إضفاء الخصوصية على الأدب السردى.

معلوم أنّ هذه الفكرة بذاتها، ليست من بنات أفكار "هيكل" إنما هي ممّا شاع في الأدب الفرنسي في النصف الثاني من القرن التاسع عشر، وقال بها أبرز النقاد الفرنسيين مثل "بيف" و"تين"، وأشاعها أكثر في مجال الرواية "زولا" رائد المذهب الطبيعي القائم على ضرورة استثمار البيئة والوراثة، ويرجّح "هيكل" أنّ تحقيق تلك الفكرة ما زال بعيداً، وأنَّ القصص العربي سيظل تقليدياً إلى أن يتوفر على "الفكرة" و"المثل الأعلى".

وعلى هذا فإنَّ محاكاة الرواية الغربية أمر قائم ولازم، نظراً إلى عدم توافر مبدأ الاستقلال الأساسي لكل أدب. وفي "زينب" يقرّ "هيكل" بأنَّ إعجابه "بالأدب الفرنسي" -

فضلاً عن حنينه لمصر - كان من أبرز الدوافع لكتابة تلك الرواية⁽³⁷⁾. فالنموذج الفرنسي الذي استبد به "كأشد ما تأخذ حسناء إليها مغرم بها" جعله يفكر في التعبير عن "حنينه لـ" مناظر "ريفية من مصر. وكانت مجلة "البيان" قد أوضحت أنّ ما يميز رواية "زينب" هو أنّ مؤلّفها قد اتبع فيها مذهب "ديكنز" و"بلزاك" و"ثكري". وأكد "محمود تيمور" الأمر "إنّها من القصص التي تنتهج النهج الغربي الحديث"⁽³⁸⁾ وفصّل "يحيى حقّي" الموضوع، فقال: إنّ هذه الرواية تكشف أنّ مؤلّفها متصل "أوثق الصلة بالفكر الأوربي" وهي مصداق لـ"غلبة الطابع الفرنسي على مولد الأدب الحديث عندنا"⁽³⁹⁾ وهي أخيراً "ثمرة قراءة بول بورجيه وهنري بوردو - ولا أقول إميل زولا - في استطراد السرد وقلة الحفاوة بالحوار، وإقامة القصة على عمود الحب والدوران حوله"⁽⁴⁰⁾.

ثبّت "يحيى حقّي" جملة من التأكيدات، فهو يرى أنّ صاحب "زينب" شديد الصلة بمرجعيات الفكر الغربي الحديث، وأنّ روايته برهان على أنّ نشأة الرواية العربية اقتترنت بالمؤثر الفرنسي، ودارت في فلكه، وأنّ "زينب" تطابق روايات "بورجيه" و"بوردو" و"زولا" - والإشارة إلى النفي الظاهري للأخير إنما يرد في سياق تأكيده - في أهم عناصر التكوين السردية، وتحديدًا في أسلوب السرد والموضوع. ومع أنّ "يحيى حقّي" يفهم السرد على أنّه عنصر إلى جوار عنصر الحوار، وهو تصور مختزل وقاصر عن الإلمام بمفهوم السرد باعتباره وسيلة تشكيل الأحداث، وأنّ الحوار والإخبار إنما هما عنصران سرديان يسهمان في تنوع تقنيات السرد في التعبير عن الأحداث ودلالاتها، فإنّه قد لمس وجوه التماثل بين رواية "هيكل" وروايات "بورجيه" و"بوردو" و"زولا". ويؤكد كلّ من "مندور" و"عبد المحسن طه بدر" ذلك. وينتهي "شلس" إلى أنّ "زينب" تمثل "نهاية مرحلة التخبط في الكتابة، وبداية مرحلة الاستفادة المثمرة بالتراث الروائي الأوربي" وهي "أول محاولة تستفيد بالتراث الأوربي - الفرنسي بوجه خاص - للرواية فائدة مباشرة دون أن تصل إلى حدّ التقليد الممجوج، وفيها يتضح استيعاب الروايات الفرنسية المعاصرة لها، ولا سيما لبول بورجيه"⁽⁴¹⁾.

عدّت رواية "زينب" رائدة، لأنّها أفادت من الخصائص الأسلوبية والبنائية والموضوعية التي تميزت بها الرواية الأوربية. وبذلك تكون تخلّصت من المؤثرات التقليدية العربية التي وجدت لها حضوراً في النماذج الروائية في ذلك الوقت.

وفي مطلع الثلاثينيات كتب "هيكل" في "ثورة الأدب" بأنّ الكتابة القصصية ظلّت "جامدة جمود الشعر إلى ما دون نصف قرن مضى، وكان الكتّاب يقلدون أساليب الأقدمين، ويحتذون أنواع كتاباتهم في المقامات والرسائل وما إليهما، ويغرمون بالسجع وبالبديع غرامهم، ويعتبر أحدهم أكبر فخره أن يكون معارض الجاحظ أو عبد الحميد. وفيما هم في

سكيتهم إلى أدبهم تسلّلت إلى مصر وإلى المشرق ثورات سياسية واجتماعية متأثرة بالثورة الفرنسية، وبما أصاب أوروبا من هزّات عنيفة في أعصابها، فقام دعاة لمثل هذه الثورة، بعضهم في السرّ وبعضهم في العلن، واتخذ الخطابة وسيلتهم في إعلان ثورتهم". ويذكر من هؤلاء الدعاة الثائرين قاسم أمين ولطفي السيد، فتغلّب الجديد المستحدث على القديم الموروث، ولولا ذلك، كما يقول هيكل "لبقينا مقيدين بالصور القديمة نكتبها لا نعبّر بها عن شعور يمر بخواطرنا وعن فكرة تنضجها أذهاننا، ولكن لنجاري بها الجاحظ أو عبد الحميد أو بديع الزمان، ثم ليكون أقربنا إلى محاكاتهم أبرعنا في الكتابة"⁽⁴²⁾.

يثير هذا النصّ قضية التحديث الأسلوبي، ويضعها تحت الأنظار، فأمر التحديث في أسلوب التعبير القصصي مقترن بحدّثة الغرب التعبيرية التي عبّرت عن نفسها في الرواية خلال القرن التاسع عشر، وحسب "هيكل" فإنّ نهاية القرن التاسع عشر نفسه، قد شهدت صداماً عنيفاً بين أسلوبين من أساليب التعبير: أحدهما الأسلوب التقليدي الذي أشاعه كتّاب النثر الكلاسيكي في الثقافة العربية، والآخر الأسلوب الذي وفد إلى الثقافة العربية، إثر الثورة الفرنسية، التي أشاعت منظوراً جديداً للفكر والثقافة والحياة، واقتضى ذلك تحديثاً أسلوبياً يواكب كل ذلك. وإذا أمكن مقارنة الأسلوبين بعضهما ببعض، تبين أنّ الأسلوب العربي القديم يستند إلى الصور التقليدية التي تتخللها الألاعيب البلاغية وما إليها مما شاع في المقامات والرسائل، أما الأسلوب الغربي الجديد، فإنّه ينطوي على كفاءة" نعبّر بها عن شعور يمر بخواطرنا وعن فكرة تنضجها أذهاننا".

وتفضي المقارنة بين كفاءة الأسلوبين إلى النتيجة الآتية: إذا أخذنا بالأسلوب الأول، فهذا يعني مجاراة الجاحظ وعبد الحميد وبديع الزمان فقط، ومجاراتهم تأخذ المكانة الأولى لأنّها هي المعيار في تحديد قيمة الكتابة، دون الاهتمام بالقدرة التعبيرية عن الموضوع نفسه، وعليه، فإنّ أبرع الكتّاب هو الذي يكون أبرعهم في المحاكاة. أما إذا أخذنا بالأسلوب الجديد، فهذا معناه الاندراج في ضرب من التفكير الحديث، والتأليف الجديد المعبر عن الخواطر الحية المتجددة، والأفكار الذهنية.

الأسلوب سيتصل بمرجعياته الفكرية المباشرة، ولا ينفصل عنها تحت وهم الإخلاص لمجموعة من القواعد الموروثة. لن تنفصل الأداة ذاتها عن موضوعها، ولن ينشق الحامل عن محموله كما هو حاصل فيما لو ظل الأسلوب العربي رهين القواعد الموروثة في التعبير النثري. ومحمد حسين هيكل "الأديب المجدّد" ما زال يختزل - شأنه في ذلك شأن معظم معاصريه الذين ورثوا نظرة القدماء إلى الأدب - النثر العربي القديم إلى نوع نثري معرفي أو لغوي وجد عند عبد الحميد الكاتب والجاحظ وابن العميد والتوحيدى، وانتقل إلى المقامات، وبخاصة عند الحريري وابن الصيقل الجزري وغيرهما. وهي نظرة تهمل تماماً

النثر السردى التخيلى الحقيقى فى الأدب العربى القديم الذى عبّر عنه بالحكايات الخرافية، والسير الشعبية والأساطير، وأدب الرحلات، وهو النثر الذى كان يتشكّل فى مجال همّشته الثقافة اللغوية والدينية المتعالمة التى وجدت فيه خروجاً على قواعد التعبير والتفكير، وهذا النثر بأنواعه وأساليبه ظلّ فاعلاً من خلال الرواية الشفوية المتطورة التى كانت تخترق حدود المدونات، وتتفاعل فيما بينها طبقاً لآليات التلقى الشفوي. وهو الذى تفاعل، بصورة أو بأخرى، مع بدايات التأليف السردى الحديث، وهذا النثر فى كثير من أشكاله، شديد التنكّر لمعطيات الأساليب البلاغية المتفاحصة، التى كانت مستبدة بالتعبير الأدبى الرسمى من قبل.

والحال فهذا النثر كان بتعبير "هيكل" أقرب إلى الخواطر من غيره. ورغم ذلك فإنّ هذا الموجّه قد أهمل وغيّب، وحلّ محله القول بأنّ الأسلوب الروائى الأوروبى هو الذى كان المؤثّر الفاعل فى نشأة الرواية العربية، وقصر أمر التحديث الأسلوبى على عنصر ما، مهما كانت قيمته، لا يمكن أن يؤدّى إلى تفسير سليم للظواهر المدروسة. والحقيقة فإنّ النثر السردى التخيلى الذى أشرنا إليه، كان قد تنكّب منذ قرون عن قواعد التعبير التى أشاعتها الرسائل الديوانية والمقامات المتأخرة، ولم يوقّر محسّناتها البلاغية، والمشكلة التى ستثار فيما بعد حول "العامية والفصحى" موجودة بتفاصيلها فى تضاعيف ذلك النثر، ولكن هذه القضية، شأن قضايا كثيرة أخرى تجرّد من أبعادها الثقافية، وتدرس بمعزل عن السياق الثقافى العام الذى تترتب فيه، فتبدو تلك القضايا وكأنها مرتبطة بمرجعيات أخرى، وفى كثير من الأحيان يجرى إسقاط لتصورات لاحقة على ظواهر تشكّلت فى زمن أسبق بكثير.

لم يلتفت "هيكل" إلى هذا الجانب، ولم يكن قادراً على التفكير به، لأنه خارج وعيه، وقرن أمر التحديث الأسلوبى بالأثر الذى تركته الثورة الفرنسية. وعلى أية حال، فقد عدّ أمر الأخذ بهذا الأسلوب دلالة على التجديد والابتكار. فمجلة "البيان" أشارت إلى طبيعة المحاكاة بين رواية "هيكل" والروايات الغربية، والإشارة إلى هذا الجانب تأتى فى سياق الإطراء والتوقير، وتندرج فى هذا السياق إشارة "تيمور" حول "زينب" التى تذهب إلى أنها تختط السبيل الذى نهجته الرواية الغربية⁽⁴³⁾. لكن "يحيى حقّي" أشاد بـ "هيكل" ووصفه بأنّه "متمكّن من لغته، ملّم بأدبها" وقد "ترفّع أسلوبه المشرق عن ألعيب الزخارف الباطلة التى كانت لا تزال سائدة فى عهده"⁽⁴⁴⁾.

وعلى هامش هذه القضية أثير موضوع استخدام "العامية" ذلك أنّ "يحيى حقّي" يقول "لعل هيكل هو أول من نادى بكتابة الحوار باللغة العامية، وبذلك مهد هذا المنهج لمن جاء بعده"⁽⁴⁵⁾ فيما دقّق "مندور" أكثر فى هذا الموضوع، وانتهى إلى أن درجة الانفصال بين الأساليب القديمة وأسلوب "زينب" كبيرة، فـ "هيكل" كما يقرر مندور "كان فى كتابتها أبعد ما يكون عن المقامات وما تفرّع عنها، وأقرب ما يكون إلى روح الرومنسية والقصص الفرنسى،

بل لقد جرؤ هيكل عندئذ أن يقيم قصته على عنصر الحب، وأن يجمع في تعبيره بين العامة والفصحى غير مكتفٍ بالنثر المرسل الفصيح فضلاً عن سجع المقامات" (46). وكان "جيب" قد أكد بأن "زينب" من حيث اللغة والأسلوب والموضوع والمعالجة منبئة الصلة بكل ما ظهر قبلها في الأدب العربي" (47).

5. زينب: صوت المؤلف المعلن.

ربطت مجلة "البيان" بين المؤلف وروايته مؤكدة أنه ضمّنها "مبادئ عصرية له" ويمكن أن تفهم هذه الإشارة أيضاً على أنّ "زينب" مرآة لذات المؤلف، سواء ما اتصل بأفكاره وتصوّراته وتأملاته، أو ما اتصل بتطلّعاته الإصلاحية. لكنّ "هيكل" كان أشار بوضوح إلى أنّ "الحنين" كان عاملاً رئيساً وراء كتابة الرواية، فضلاً عما تختزنه "النفس من ذكريات" (48). ولكن الأمر لم يقتصر على ذلك، إنما برزت شخصية المؤلف بوضوح في تضاعيف النصّ. وقبل أن نمضي في تحليل هذا الجانب لا بد من القول إنّ حضور المؤلف في نصّه الإبداعي، أمر تتباين حوله التصوّرات، وتتغير المواقف بحسب الظروف الخارجية التي ترافق القراءة. وفيما كانت وظيفة الأدب المباشرة، في القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين، تقترب بالرسالة الأخلاقية التي ينطوي عليها النصّ، أصبحت هذه الوظيفة في نهايته تفهم بطريقة مختلفة. وإذا كان حضور المؤلف وأفكاره يعدّان دالة لها قيمة من نوع ما، فقد أصبح احتجابه الآن هو الأمر الذي تدعو إليه القراءة النقدية، فيصعب الموافقة الكاملة على اعتبار النصّ قناعاً لأفكار مؤلّفه، لأنّ ذلك قد يؤدّي بالنصّ إلى انهيارات داخلية تفقده شروطه النوعية والجمالية والبنائية.

أدرج "عبد المحسن طه بدر" رواية "زينب" ضمن روايات "الترجمة الذاتية" في كتابه "تطور الرواية العربية" فعالجها بوصفها نوعاً من السيرة الروائية للمؤلف، وممّا انتهى إليه، هو أنّ الكاتب كان مدفوعاً برغبة في إصلاح حال أبناء وطنه، وهذه الرغبة تشكّل "المنبع الذي استمدّ منه هيكل دوافعه لتأليف الرواية". وعلى هذا فالمؤلف شديد الحضور في روايته، قليل الاحتجاب عنها، فأول محاور الرواية "يدور على قلق المؤلف وضياعه الذاتيين، وعجزه عن تحقيق أمله في علاقة حبّ ناجحة، ويظهر هذا القلق والعجز ممثلاً في شخصية "حامد" المثقف ابن صاحب الأرض الذي يعبر في الرواية عن شخصية المؤلف نفسه" (49).

طابق "بدر" بين "هيكل" و"حامد"، وفسّر كلّ هموم الثاني وتأملاته وأفكاره على أنها أفكار الأول، وحدّد نوعين من التأثير، أولهما: مباشر مثله "حامد" بوصفه قناعاً للمؤلف، وثانيهما "زينب" التي تعدّ، بصورة غير مباشرة تعبيراً عن ثقافة "هيكل" بصورة عامة. وكان "جيب" ذكر هذا النوع من المطابقة بين الاثنين بقوله "حامد بطل الرواية يمثل الكاتب

إلى حد بعيد" (50). بيد أنّ "العالم" وسّع من فكرة الذات الفردية فذهب إلى أنّ القلق الذي يمور فيها إنما هو دلالة على الاهتمام بالفردية وحضورها في نسيج الرواية، فعالم الرواية هو المضمّن الذي كانت الذات الفردية تمارس فيه أفعالها، فرغم تدخّلات المؤلّف، ورغم فرضه لأفكاره وآرائه الخاصة، فإنّها "تضمّن" شخصيات متناقضة متصارعة إلى حدّ ما، وذات سمات مصرية واضحة، ولعل أهم ما يميزها أنّ عالمها ليس عالماً ثنائياً مطلقاً الثنائية - كما هو الشأن في أغلب التعبيرات الأدبية السابقة - بين الأبيض والأسود، بين الخير والشر، بين الفقير والغني، وإنما نجد عالماً تتحرّك فيه شخصيات ملتبسة قلقة متطلّعة إلى تغيير ما على نحو غامض" (51). وأشار "روجر ألن إلى" التماثل الكبير بين المؤلّف والبطل، فشخصية حامد "تعكس آراء وأفكار هيكل نفسه" (52)، فالمؤلّف "يحاول على لسان حامد، أن يعلن عن تأييده الأكيد لأفكار المصلح المعروف قاسم أمين فيما يتعلق بحقوق المرأة" (53).

يأخذ هذا التماثل دلالته، إذا دُعِم بالسيرة الذاتية لـ "هيكل" التي ذكر فيها تأثره الشديد بأفكار "قاسم أمين"، وبخاصة كتابه "تحرير المرأة" الذي أثار بدعوته لتعليم المرأة، ورفع الحجاب ثائرة المحافظين، وأبدى تعاطفاً متحمساً مع أفكار "أمين". وجدير بالذكر أنّه نشر أول مقال في حياته في سنة 1907 وبتأثير من "أمين" عن حرية المرأة، وأظهر ميلاً مبكراً لأفكار ذلك المصلح الخاصة بالمرأة، وعدّ ذلك جزءاً من المكونات الثقافية الأساسية في حياته الثقافية (54). كما وأشار إلى أمر المماثلة بين المؤلّف والبطل "شكري عياد" فذهب إلى أنّ الأول قد "تقّع بالثاني فوجّه نقده للمجتمع، وتحدّث بلسانه طارحاً أفكاره الإصلاحية" (55). وأحدث أمر المطابقة المذكور مشكلة في مغزى الرواية، عبّر عنها "سعيد الورقي" بقوله إنّ "رواية هيكل في الواقع ليست رواية "زينب" كما أراد لها مؤلّفها، إنما هي رواية حامد، فشخصية حامد هي أكثر شخصيات العمل اكتمالاً ونموّاً رغم سلبيتها، كما أنها الشخصية المحورية التي تمثل فكر الكاتب وموقفه" (56).

كانت "زينب" في بعض وجوهها مرآة استثمرها "هيكل" لعكس صورة من نفسه وأفكاره وطرف من موضوعه. وعدّت الهموم الفردية - الذاتية نوعاً من إظهار الفرد بوصفه كائناً إنسانياً له أبعاده النفسية والاجتماعية والفكرية، في ظلّ عدم اهتمام بهذه الأبعاد من الأدب الذي سبق رواية "زينب". ولا غرابة أن يكون لتجليات الذات تفسير لدى الدارسين، وترجيح لقيمة "زينب" وتأكيد لريادتها؛ ذلك أنّ الرواية الغربية علّلت على أنّها "ملحمة" الحقبة "البرجوازية" حيث تتقدّم الهموم الفردية على الجماعية، وحيث يصبح الإنسان الفرد مركزاً فاعلاً في العالم. وتعميم هذا الحكم على "زينب" لا يخلو من مبدأ "المقايسة" هذا، دون الأخذ بالحسبان الشرط التاريخي للنسقين الثقافيين اللذين تجري المقارنة بينهما. وفي هذا السياق يمكن معالجة موضوع التنكّر في "زينب".

علل "هيكل" أمر إغفال ذكر اسمه على غلاف الطبعة الأولى من الرواية بأنه نوع من التفاني في الدفاع عن قضية وطنية - طبقية، فقد كان يشعر بامتهان للإنسان المصري، وتحديدًا للفلاح، وقد استشعر، كما يقول، بأن إهدار تلك القيمة، أمر غير لائق، وعليه ينبغي أن يتنكر تحت صفة "مصري فلاح" لإرسال رسالة إلى من يرضن على المصري الفلاح بامتلاك وجهة نظر في الحياة، وقد جعل من روايته تصويراً ضمنياً لما يمور فيه عالم الريف المصري في مطلع القرن العشرين، وغايته أن يتمثل ذلك العالم، ويظهر إلى العيان مكوناته ومشكلاته، لأنه لمس أنّ هذا العالم ينظر إليه "بغير ما يجب من الاحترام، فأردت أن استظهر على غلاف الرواية التي قدمتها للجمهور يومئذ، والتي قصصت فيها صوراً لمناظر ريف مصر وأخلاق أهله، أنّ المصري الفلاح يشعر في أعماق نفسه بمكانته، وبما هو أهل له من الاحترام، وأنّه لا يأنف أن يجعل المصرية والفلاحة شعاراً يتقدّم به للجمهور، يتيه به، ويطلب غيره بإجلاله واحترامه" (57).

وقفنا من قبل على هذا النصّ في سياق شرح الالتباس الذي وقعت فيه مجلة "البيان" حول التقديم والتأخير، لكن الأمر الذي تنبغي الإشارة إليه هنا، هو أنّ المؤلف، كما يتضح من تأكّيده، كان مدفوعاً بقصد واضح، ففضّل أن يتنحى كإنسان فرد مسمّى، وأن يدفع إلى الأمام بـ "نموذج" فيه عمومية، ليوجّه خطابه إلى أولئك الذين يبخسون عليه حقّ الحياة والوجود، وليس لنا في هذا السياق "تقويل" نصّ "هيكل" أو تعليل إغفال اسمه، والتنكر خلف صفة مركبة، كما ذهب كثيرون، حينما قرأوا الغلاف في ضوء موجّهات خارجية، ذلك أنّه يعلن بوضوح عن فكرته من التنكر التي غايتها الإفصاح عن مضمون معين، أكثر مما هو هروب منه.

وقد فسّرت مجلة "البيان" ذلك بأنّه "إنكار الذات في سبيل الخدمة العامة" وأضافت "إنّا نجلّ هذه منه". والمؤكد أنّ اختيار صفة "مصري فلاح" فيها كثير من الدلالات والإيحاءات، فلو أراد "هيكل" أن يتنكر تماماً، وألاً يضمّن روايته رسالة ما، لاستعار اسماً وهمياً، إذا كان تثبيت اسمه يلحق به نوعاً من الضرر الاعتباري، كما أنّ اختيار "مصري" و "فلاح" والتركيب منهما يفصح عن مقصد لا يمكن اختزاله بسهولة إلى نوع من الهروب والخوف، فضلاً عن الإشارة التفسيرية الواضحة التي حرص "هيكل"، فيما بعد، على إدراجها في مقدمة الرواية. وعلى أية حال، فإشارة مجلة "البيان" اندرجت في سياق الإطار لهذه الالتفاتة من المؤلف، الذي حرص على أن يغفل اسمه عن أول كتاب يصدره، ويفهم أنّ المؤلف صدر عن تصوّر عام، فتحت صفة "مصري فلاح" وجّه رسالة عامة، غايتها وصف أخلاق الريف المصري.

أما في الدائرة الخاصة به، والوسط الثقافي والاجتماعي الذي يعيش فيه، فمعروف عنه

أنه صاحب "زينب" ذلك أن المجلة المذكورة أشارت بعد صدور الرواية مباشرة إلى أنها لـ "هيكل" وإذاعة ذلك فيها، أشد خطراً عليه، مما لو وضع اسمه الصريح على الغلاف، لو كان صادراً في قراره من منطلق التنكر القائم على الخوف والرهبة. ذلك أن "البيان" أطرت هذه الالتفاتة، وأجلت موقف "هيكل" وأفصحت عن أنه صاحب الرواية، وأضفت عليه كثيراً من الصفات الرفيعة، وتوقّعت له أن ينشئ "جلائل الروايات". وتنبثق مفارقة في سياق مناقشة موضوع التنكر، فالمؤلف الذي تواري خلف اسم مستعار، كيلا يفضح اسمه الحقيقي غلاف الكتاب، بالغ في جعل متن النص ميدانا للإعلان عن أفكاره وتصوراته المستعارة من مرجعيات لا صلة لها بالعالم التخيلي للنص، وقع تضارب لا يخفى بين إخفاء الاسم الشخصي للمؤلف وإعلان الرأي الحقيقي له. لا يستقيم كل ذلك إلا إذا تم تخريج عملية التنكر على أنها قضية شخصية خاصة بالمؤلف، وليس قضية فنية خاصة بالرواية.

6. تشكيك في الريادة التاريخية والفنية والموضوعية.

ظهرت رواية "زينب" في نهاية مرحلة تاريخية انتقالية شهدت تداخلاً كبيراً بين الأذواق الأدبية والأحكام والمعايير النقدية، وهي الحقبة التي اصطدمت فيها الأنساق الثقافية المختلفة، وكل ذلك جعل المتناقضات تتجاوز في تلك المرحلة بحيث يصعب الانتهاء إلى رأي حاسم في ظواهرها الأدبية والفكرية، فكلما جرى تقلب التضاريس المكوّنة للثقافة الأدبية في النصف الثاني من القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين تباينت وسائل البحث، واختلقت وجهات النظر، وتعدّدت النتائج المستخلصة، ولا يخفى أن هذا الأمر جهّز "قراءات" رواية "هيكل" بتصوّرات متباينة، تبلغ أحياناً درجة التضادّ التام؛ لأنّها تصدر عن معايير مختلفة لم يتفق عليها كل الاتفاق. وعلى هذا انقسمت الآراء حولها كما أشرنا، آراء تثبت ريادتها استناداً إلى مجموعة من المعايير، وأخرى تنقض ريادتها استناداً إلى معايير أخرى، لأنّها تقدّم تأويلاً مختلفاً للمعايير التي تعتمد عليها.

القول بالولادة الكاملة لرواية "زينب" يتجنّب، ببساطة لا تحسد عليها، التفاعلات السردية الغنية التي عرفت قبل ظهورها بأكثر من نصف قرن، وتكشفت لائحة الإحصاءات الخاصة بالروايات التي صدرت قبلها بزمن طويل عن حقيقة لم توظّفها كثير من الدراسات التي عنيت بنشأة الرواية العربية وتطورها، وهي تبرهن على سعة الاهتمام بموضوع الرواية تأليفاً وتعريباً، ولهذه الحقيقة وجه آخر يؤرق الباحثين في هذا الموضوع، وهو صعوبة حصر هذا العدد الكبير من النصوص السردية ودراستها، واستخراج أبنيتها الأسلوبية والتركيبية والدلالية. وهذه الصعوبة تدفع إلى واجهة الاهتمام بصعوبة أخرى، وهي كيفية التحقق من توافر الشروط الفنية للنوع الروائي في هذه النصوص، ثم الانتهاء إلى تثبيت ريادة ما، تُختار

من وسط هذه التضاريس الوعرة. فإذا أخذنا كل هذا بالحسبان، فإنّ المعايير القائلة بتثيit ريادة "زينب" تتعرض للشكّ والطعن والانتهاك، ويسهل نقضها، والإتيان بما يخالفها.

والقول بريادة "زينب" تاريخياً وفنياً وموضوعياً أمر مشكوك به قطعاً فهي آخر النصوص في الحقبة التأسيسية. فالمعطى النصّي المتوقّر قبلها، يجعل تأكيد ريادتها لا معنى له. وذلك ما اهتمت به بعض الدراسات، واعتنى به عدد من الباحثين، ولا ضير من الوقوف على بعض تلك الآراء فمن ذلك بحث "سيد حامد النّساج" في العقد الأول من القرن العشرين، وتوصل إلى أنّ هناك في الأقل روايتين جاءتا بعد "حديث عيسى بن هشام" للمويلحي، وقبل صدور "زينب" كان "لهما كبير الفضل في الإعلان الحقيقي عن ميلاد الرواية العربية" (58) وهما "عذراء دنشواي" لـ "محمود طاهر حقي" الصادرة في عام 1906، ورواية "القصاص حياة" لـ "عبد الحميد البوقرقاصي" الصادرة في عام 1905. وعن الأولى قال "النّساج" بأنّها "بذرة إيجابية متقدّمة في تاريخ الرواية المصرية، تحمل في أعطافها مضموناً ثورياً، وتتخلّص من بعض الشوائب التي علقت بحديث المويلحي، وتسبق هيكل إلى الريف وإلى الحوار العامي من ناحية أخرى" (59).

أما الثانية التي تُبّت على غلافها مصطلح "رواية" بصورة لافتة للنظر، ويخط أكبر من خط عنوان الرواية نفسه، وقد ظهرت فيها وحدة للحدث وللزمان والمكان، فإنّ لغة السرد فيها لغة عربية ميسورة الفهم، سهلة التلقّي والتقبّل، والحوار قصير، وبالعبية التي لا تبعد عن أن تكون لغة متداولة، أقرب إلى الشعبية والعامية، وهي لا تصدر عن الكاتب إطلاقاً، إنّها تنطلق بسهولة من الشخصيات" (60). ومؤلف هذه الرواية "لم يكن رومانياً، ولا مثالياً، ولم ينطلق من رؤية ذاتية قاصرة، وإنما كان ذا رؤية كاملة، تنظر إلى الجزئية الواحدة من خلال علاقاتها وتأثيرها في بقية الجزئيات داخل جسم المجتمع، ولا يلجأ إلى أسلوب المقامة، ولا إلى شكلها الأدبي، ولا إلى بطلها أو راويها أو بعض علاماتها المميزة لها، ولا تظفر لديه بأساليب إنشائية عند وصف مظاهر الطبيعة" (61).

ردّ "النساج" على القائلين بريادة "زينب"، فمعلوم أنّ المؤلف أغفل اسمه، وأنّه لم يضع مصطلح "رواية" على الكتاب، ولم تكن هناك عناية واضحة بعناصر البناء الفني، وإذا كان دعاة القول بريادة "زينب" يعزّون تلك الريادة إلى اللغة، فلغة رواية "البوقرقاصي" تتوفر على جميع الخصائص التي تندرج عادة في أساليب التعبير الروائي، وثمة اتهام لا يخفى لـ "هيكل" بأنّه رومانياً ومثالي يدفعه الحنين في الغربة لاستحضار مناظر ريفية يكتبها تحت مؤثرات الرواية الفرنسية، دون أن يكون ملماً، وربما ليس معنياً، بالمشهد الواسع للحياة الريفية بكل ملابساتها الحقيقية؛ إنما هو يصدر عن رؤية ذاتية وموقف فردي. وكل هذه الصفات التي استخلصها الباحثون من "زينب" وتجربة "هيكل" الأدبية باعتبارها أركان ريادة،

حاول "النسّاج" نقضها ضمناً، بالتأكيد على أنّ روايتي "القصاص حياة" و"عذراء دنشواي" تتضمنها، فالأولى، حسب رأيه، تتوفر على العناصر التي تؤهلها لأن تصدر قائمة الريادة الروائية في مصر.

لم يكتف "النسّاج" بذلك، إنما أضاف روائياً ثالثاً هو "صالح حمدي حمّاد" الذي أصدر روايتين، الأولى بعنوان "الأميرة يراعة" والثانية بعنوان "ابنتي سنية" وذلك في عام 1910م وثبت اسمه الصريح على غلاف الروايتين بعكس "هيكل". و"تخلّص قبل هيكل من السجع والجناس والطباق والمحسنات البديعية والبلاغية في لغة سهلة، وحوار مقبول، ونظرة واعية إلى المجتمع، ومتطوّرة إلى دور المرأة، وثقافتها، وإسهاماتها"⁽⁶²⁾. وإثر كل هذه الجهود السردية، جاءت "زينب" لـ"تكون حلقة في سلسلة، ومغامرة فردية كتلك المغامرات الروائية السابقة، فيها قدر كبير من الرومنسية، وفيها قدر أكبر من الذاتية، ومن الإحساس بالأنا"⁽⁶³⁾.

أقصى "النسّاج" عن "زينب" ريادتها التاريخية، وأعاد قراءتها في ضوء النصوص التي سبقتها في مصر قبل مدة وجيزة، ولم يلتفت إلى الميراث الروائي الكبير في بلاد الشام قبل ذلك. ومع ذلك فقد توصل إلى أنّ كلّ العناصر التي جعلت منها في أعلى سلم الريادة، إنما هي متوافرة في سواها. فليس لها، والحال هذه، أن تدفع في مضمار الريادة، لتحتل مكاناً متصديراً فيه، استناداً إلى شروط توافرت في روايات ظهرت قبلها. ونفى "عبد المحسن طه بدر" ريادة "زينب" من حيث كونها أول رواية يقوم موضوعها على حدث ريفي لأن الريف المصري هو الفضاء التخيلي الحاضن لأحداثها. وكنا أشرنا إلى أن "يحيى حقّي" عدّها رائدة في هذا المجال بناء على هذا المعيار، بل هي في تصوره أفضل عمل عن الريف، وأن الذين كتبوا عنه بعد "هيكل" قد "ساروا في ركابه".

برهن "بدر" على أنّ "محمود خيرت" أصدر روايتين حول الحياة الريفية بين عامي 1903 و1905، وهما "الفتى الريفي" و"الفتاة الريفية" ففي مقدمة الطبعة الثانية من الرواية الأولى، قال "لم أكتب هذه الرواية إلا لتكون عبرة للقارئ، ودرساً من دروس الحياة، يستفيد من ورائه أبناء وطني العزيز بوجه عام، والفلاحون بوجه خاص، والذي دفعني إلى نسج بردها بالشكل الذي هي فيه؛ ما رأيت الفلاح عليه من التعاسة والشقاء، وما هو منغمس فيه من الجهل الدامس، حتى إنني جعلت الحادثة قرية من قرى الفلاحين، والبطل واحداً منهم، ولم يكن غرضي من ذلك مجرد "فكاهة" للفلاح يصرف فيها زمنه من غير طائل، ولكن حكمة بالغة تدفعه إلى تحسين حاله وترقية شأنه، وتبث فيه روح الكمال والفضيلة فتهديه إلى طريق الرشاد وسواء السبيل"⁽⁶⁴⁾. وكرر الغاية نفسها في روايته الثانية، ثم أضاف مشدداً "إنّ الرواية لا تكون قيّمة حتى ترمي إلى غرض شريف أو فائدة حكمية"⁽⁶⁵⁾. وبذلك

كان يستعيد المغزى الأخلاقي للنصوص الأدبية. على أن الملفت للاهتمام أنّ "خيرت" أورد مصطلحات خاصة بالبناء الفني للرواية بدلالاتها المعروفة الآن مثل مصطلح "رواية" و"الحادثة" و"البطل". وقد ذهب "بدر" إلى أنّ روايتي "خيرت" لا تسبقان رواية "هيكل" في استثمار عالم الريف والإفادة من مكوناته، فحسب، إنما جاءت "زينب" لتحاكبهما في كثير من تفاصيلهما وأحداثهما ووقائعهما، فالمماثلة قائمة في أكثر من نقطة، والتشابه كبير في مسار الأحداث والمقاصد والغايات إلى حدود كبيرة⁽⁶⁶⁾.

كما أشير مرارا وتكرارا إلى قيمة الإنجاز الفني الذي حققته "زينب" سواء في موضوع اللغة أو البناء أو التجديد في مكونات السرد الأدبي، فبها يشار إلى استكمال خصائص النوع الروائي في الأدب العربي الحديث. على أنّ هذا الأمر لم يؤخذ على علاته من لدن بعض الباحثين، وكما رأينا في نقض الريادة التاريخية والريادة الموضوعية، فلا نعدم وجهة نظر تشكك بريادة "زينب" الفنية. فهي، كما ذهب "سيد البحراوي" تفتقر إلى التماسك الفني، وبنائها العام لا يقوم على "مبدأ درامي" فليس ثمة صراع سردي يحكم بناءها، إنما يعتمد ذلك البناء على "منطق الحكوي في التراث الشعبي دون تشويق أو إثارة، فالأحداث تأتي متتابعة متسلسلة كأنها مربوطة في خيط واحد واضح، وإن كانت (عقد) الوصف والاستطراد تمنع دائماً من سلاسته"⁽⁶⁷⁾. إلى ذلك لا توجد في الرواية قوانين مركبة تضبط العلاقة بين البشر والأحداث، فالفصول وال فقرات تبدأ وتنتهي دون ضوابط زمنية، والأحداث تتجاوز دون أن تضبط بعلاقات سببية، بحيث لا يفضي تقدّم الأحداث إلى نوع من الصراع، وحسب "البحراوي" فإنّ علّة الأمر تتصل باعتقاد "هيكل" أنّ المجتمع هو المتحكّم بكل المصائر، فضلاً عن أنّ الطبيعة تمارس الدور نفسه⁽⁶⁸⁾.

وبالنظر لانعدام النسق المنطقي - السببي الذي يتحكّم بالأحداث ويوجهها صوب نتيجة محدّدة، فإنّ العناصر الفنية انفرطت، ولم تنتظم في إطار واحد، وهذا جعل الرواية تخفق في كثير من وجوها الفنية. وكنا ذكرنا في هذا السياق الرأي الذي جاءت به مجلة "السفور" في وقت مبكر فأشارت إلى أنّ رواية "زينب" ينقصها كثير جدا من تماسك أجزائها تماسكا ترضاه الصنعة الروائية، واتصال بعضها ببعض على وجه مقبول. وكان "عبد المحسن طه بدر" قد أشار أيضاً إلى أنّ بناء الرواية غير متماسك، كما أنّ الشخصيات لا تعبر عن واقعها بقدر ما تعدّ انعكاساً مباشراً لشخصية المؤلّف نفسه وثقافته، كما يصرّ المؤلّف على إيراد مشاهد لا تمهيد لها، الأمر الذي أدّى إلى تمييع عواطف الشخصيات.

إلى ذلك أنّ الوصف فيها متكرّر، وأفكارها متأثرة بـ"فلسفات مسيحية لا نعرفها" وهي تجيء "بصور لا يألّفها أدبنا وقصصنا" و"لا يألّفها ريفنا"، وربط بين "هيكل" و"حامد"، واستخلص النتيجة الآتية: إنّ كان المؤلّف أراد فعلاً تقديم صورة عن الريف المصري، فإنّ

النجاح لم يحالفه، لأننا لا نعثر على شيء جدّي من ذلك الريف، وإنما "نلتقي بهيكل ومشكلته في أكثر من صورة، نلتقي به وبمشكلته حاضراً وبصورة مباشرة في شخصية "حامد" الذي يمكن أن تسمى الرواية باسمه، ونلتقي بشخصيته مرة ثانية بصورة غير مباشرة منعكسة على المناظر والأخلاق الريفية" (69). وتتجسّم هذه الهفوة الفنية، فتطيح بريادة "زينب" الفنية، فتدخلات المؤلّف الكثيرة في سياق السرد، وإنطاق البطل بوصفه قناعاً لـ "هيكل" لا يمكن السكوت عليه.

ثم توغلّ "علي الراعي" في قلب هذه المشكلة التي راحت تخفّض من قيمة الرواية، فتوصل إلى أنّ "ثمة صراعاً يدور في "زينب" بين الرواية والنثر الفني. . مؤلّفها يجلس ليكتبها وفي ذهنه أنّه حتم عليه، إلى جانب دور الراوي، أن يثبت أيضاً براعة في النثر الفني" (70) ولهذا كثيراً ما "يقطع الكاتب خيط الأحداث عامداً ليدعونا إلى أن نشاركه وليمة من الأفكار والاحساسات طعمها كله محفوظ، خارج لتوه من العلب، إذّاك نحس أنّ ورقة من أوراق كتاب الإنشاء قد انفصلت، وضمّت لسبب ما إلى صفحات رواية زينب" (71) ففي الرواية "أشكال من الكتابة لا تنسجم مع فنّ الرواية، ضمّتها المؤلّف عمله حرصاً على فكرة أو مجموعة من أفكار، ولم يبذل جهداً ما في ترجمة هذه الأفكار إلى أشكال فنيّة تلتحم مع نسيج الرواية. وأحياناً تتخذ هذه الأفكار شكل موضوع إنشائي تقليدي، جاهز تحت تصرف المؤلّف، لا ينتظر إلاّ أهون الحجج كي ينبثق إلى الوجود" (72). وإلى مثل ذلك أشار "روجر ألن" واصطاح عليه بـ "المغالطة السيكلوجية" (73) إذ يحاور "حامد" والديه الريفيين حول الزواج اعتماداً على مفاهيم مستعارة من "مل" و "سبنسر" دون مراعاة للسياق العام للتواصل واختلاف الأنساق الثقافية بين مصدر الفكرة ومتلقيها.

اتفقت الآراء بمعظمها على تأثر رواية "زينب" بالروايات الأوروبية، والفرنسية بوجه خاص، وأشارت مجلة "البيان" إلى ذلك، وأكده محمود تيمور، ويحيى حقي، ومحمد مندور، وعبد المحسن طه بدر، وعلي شلش، والنساج، على أنّ "سيد البحراوي" لم يكتف بالوقوف أمام موضوع التأثير والتأثير عند بُعده المجرّد الذي يعدّ أمراً طبيعياً بين الآداب، وإنما تجاوز ذلك إلى الاعتقاد بأنّ "زينب" حاكت الروايات الفرنسية محاكاة سلبية، فمؤلّفها انتظم في نوع من التبعية الذهنية لتلك الثقافة، فـ "هيكل" لم يخضع في روايته لآلية الإبداع، وإنما لآلية التأثير.

يثير "البحراوي" سؤالاً مؤداه أنّه من الممكن أن يكون المؤلّف قد اطلع على نماذج من الرواية الفرنسية وتأثر ببعض عناصرها وإطارها العام "ولكن هل نجح في أن ينتج رواية في قامة ما تأثر به؟". وجواب البحراوي هو "يستحيل، لأن مثل هذا الإنتاج كان يحتاج إلى شروط أخرى تماماً. أولها ألاّ يكون همّه أن ينقل هذا النصّ أو الإطار، بل أن يستفيد منه،

إذا أمكن، بعد أن يكون قد عايش تجربته هو الشخصية في مجتمعه هو، وحلمه العميق النابع من الاتصال الحميم بأحلام البشر، لا أن يحلم حلماً مزيفاً مفروضاً عليه من الخارج، ويحاول هو أن يفرضه على جماعته، وعلى لغتهم، وعلى شخصياتهم، وأحداثهم، التقليدي هنا لا ينتج فناً، بل صورة مشوهة. وإنتاج نوع أدبي جديد لا يتم بنقله عن الآخرين، وإنما بوعي عميق بإمكانات الأنماط الأدبية الممكنة في الواقع وتنمية أقواها وأجملها وأكثرها قدرة على تمثيل الواقع جمالياً في هذه اللحظة، وهذا يحتاج إلى فنان عميق واع جمالياً بوضعه الاجتماعي والتاريخي والثقافي، ومدرك لتناقضات هذا الوضع، وراغب في المساهمة في حل هذه التناقضات، على مستواه الجمالي، وكل هذا ضدّ التبعية التي عاشها هيكل وجيله" (74).

إذا كانت التكوين الفكري والأدبي لـ "هيكل" قد تشكّل بتأثير التبعية الكاملة للمؤثر الغربي، كما خلص إلى ذلك "البحراوي"، فالشكّ يحوم حول ريادة "زينب" التي كانت مرآة لذلك المؤثر، وعليه، فمن الصعب أن تكون "رواية بالمعنى الدقيق" بل لا يمكن أن تكون "رواية حقيقية كما زعم النقاد" (75)؛ لأنّ الأحداث فيها تتحرّك بدفع من قوى خارج سياق النصّ، ومفهوم الصراع فيها غائب، إلّا ما تمارسه إرادة المؤلف الخارجية في توجيه الأحداث الوجهة التي يشاء، والتعبير عن نفسه وأفكاره عبر شخصية البطل. أعيد إنتاج أمر التأثر والتأثير في الأدب، من خلال رواية "زينب" ليتحوّل من وجهه الإيجابي الذي أطرته مجلة "البيان" في مطلع القرن العشرين إلى وجهه السلبي في نهاية القرن. ومردّد ذلك صدور القراءات النقدية عن منظورات مختلفة ومرجعيات متباينة، الأمر الذي يؤدي إلى نتائج مختلفة، وأحكام متناقضة، تتصل هذه المرة ليس بالنصوص وطرائق إنتاجها، إنما بالكتّاب وتكوّنهم الثقافي.

وأثار أمر تنكّر "هيكل" تحت اسم "مصري فلاح" انتباه الدارسين، وانقسمت حوله الآراء، ومرّ بنا تفصيل ذلك من وجهة نظر المؤلف حول الموضوع، ومنها رغبته بأن يُنصف نوعاً من الانتماء الوطني والطبقي الذي انتهك لأسباب كثيرة، ولم يهمل الجانب الشخصي بمهنته بوصفه محامياً لا يرغب أن تتداخل في أذهان الآخرين صورته المنقسمة إلى ممارسة الأدب والمحاماة. ولكن تصرّف "هيكل" هذا سرعان ما أعيد تأويله، فقد ذكر "تيمور" أنه "لم يجاهر باسمه في ذلك العهد، ترفعاً عن أن يعدّه أدباء عصره راوية "حواديت" و"فكاهات" (76). كما تهكّم "يحيى حقّي" بسخرية من ذلك، وعزاه إلى خوف "هيكل" من الإعلان عن نفسه في سياق قصّة حبّ، وقال: إنّه لا يفهم كيف أنّ المؤلف يتشرّف بصفة الفلاح ويخفي اسمه! وتعبّج من ذلك لأنّه لا يعرف أحداً يتنكّر حين يتشرّف، وأكد أنّ ذلك نوع من المواربة التي رغب "هيكل" فيها" (77).

وذهب "بدر" المذهب نفسه، وبخاصة أنّ الأعمال الأدبية آنذاك كانت ممهورة بالتسلية والفكاهة و"لا تحظى باهتمام كبار المثقفين واحترامهم"⁽⁷⁸⁾.

انزاحت قضية التنكّر من سياق معين، واندرجت في سياق آخر؛ فإذا فهمت رواية "زينب" في ضوء التأويل الأول للتنكّر، اعتبرت رسالة أخلاقية عبّرت عن نكران ذات مؤلّفها الذي فضّل أن يحتجب وراء صفة ما، من أجل أن يوصل مضمون تلك الرسالة، وإذا فهمت "زينب" في ضوء التأويل الثاني للتنكّر، عدّت عملاً أدبياً ليس له الشجاعة بأن يعلن عن صفته وهي "رواية" وعن صاحبه وهو "هيكل" إنما استبدل بذلك إشارات بديلة دالة، هي "مناظر أخلاقية وريفية" و"مصري فلاح" لكون النصّ تنقصه الجرأة في الإفصاح عن هويته الفنية الروائية لأسباب قد يتصل بعضها بقصور النصّ وصاحبه، أو بخوف المؤلّف من أن تجني عليه صفة الكاتب الروائي في مناخ مشبع بتصور تقليدي يرى في القصص نوعاً من التسلية والفكاهة. وعلى التأويل الأخير تبني نتيجة مهمة: إذا كان النصّ الذي عدّ رائداً للرواية الفنية، قد بخسه مؤلّفه حقّ التسمية النوعية، وضمّن عليه باسمه الشخصي فكيف يقيض له أن ينتزع حقّ الريادة الفنية؟!.

من الواضح أنّ عنصراً خارجياً اقتحم صلب الموضوع الخاص بالريادة؛ فإذا كانت بعض الآراء حاولت أن تحسم ريادة "زينب" بناء على مجموعة قيم فنية - فكرية مستخلصة من النصّ، فإنّ آراء أخرى حاولت أن تدعم حججها المستنبطة من النصّ، حول نقض ريادة "زينب" بأخرى من خارج النصّ، مثل إعادة تأويل قضية التنكّر. ويضاف إلى هذا أن هناك من ذهب إلى أنّ أهمية "زينب" لم تنبثق من جدّة النصّ ونوعيته الفنية، إنما من مكانة "هيكل" الاجتماعية والسياسية⁽⁷⁹⁾. وحسب "النساج" فإنّ "عوامل خارجية ساعدت على إضفاء كثير من الأضواء الباهرة حول "زينب" فقد فصلت تماماً عن التجارب السابقة، وهذا جعلها وحيدة في الميدان، درّة ثمينة "يتيمة الدهر" . . . ولو أنّها وضعت في إطارها لتكشّف حجمها الطبيعي". وانتهى إلى أنّ الوضع الاجتماعي والسياسي لمؤلّفها هو الذي أضفى عليها أهمية استثنائية، ذلك أنّ صاحب "زينب" لم يكن مهموماً بالرواية كفنّ⁽⁸⁰⁾ و"زينب" إنما هي "مغامرة فردية منه" وروايته الأخيرة "هكذا خلقت" لا تبرهن على ذلك، فقد ولدت "في زمان غير زمانها وبمنهج مختلف عمّا كان شائعاً حولها"⁽⁸¹⁾. وكل هذا سيفضي بنا إلى الوقوف على البنية السردية والدلالية للرواية.

7. زينب: البنية السردية والدلالية.

تثير رواية "زينب" جملة من المشكلات السردية، وهي مشكلات لا تنقطع عن مسار الرواية العربية قبلها فهي متصلة بها في النوع، مختلفة عنها في الدرجة، فمن المعلوم أنّ

التنميط الأخلاقي للعوالم السردية التخيلية كان من قبل يأخذ اتجاهين: سلبيًا وإيجابيًا، وتمثل الشخصيات لهذا التنميط، فينبثق صراع قيم واضح يعدّ المحفّز لحركة السرد إلى النهاية. وهذا التنميط مرّ إلى النصوص الروائية في القرن التاسع عشر كالنسخ الصاعد من المرويات السردية التي ترسّبت عناصرها في تلك النصوص بعد أن تفكّكت هياكلها الكبرى. ورأينا كيف أنّ كتاب "حديث عيسى بن هشام" بذر شكّا في القيمة الفنية لذلك التنميط، وتصاعد هذا الشكّ مع "زينب" التي به استبدلت تنميطًا جاهزًا آخر، غابت ثنائية الخير والشر، وحلّت محلها ثنائية أخرى أقلّ حيوية في وظيفتها السردية ألا وهي ثنائية الطبيعة والمجتمع، ومع أنّ "هيكل" استعار هذه الوظيفة من "روسو"، كما يتضح في الرواية، وكما انتهت بعض الدراسات إلى ذلك⁽⁸²⁾ لكنه جعل طرفي الثنائية يسيران منفصلين لا يلتقيان، الأمر الذي فرّغ النصّ من حيوية الحركة والفعل السرديين، وإحالاته على مجموعة من اللوحات التأملية في الطبيعة والإنسان والوجود.

اتصفت شخصيات "زينب" بـ"جبرية" واضحة، فهي خاضعة لقوة قدرية تسيروها، فصار الخضوع طبعًا فيها، ولهذا فإنّ أفعالها داخلية، قوامها التأمل والحزن والانكفاء على النفس، والتعني الداخلي بالجمال، والدوران في حلقة مفرغة، فجاءت الرواية على شكل لوحات مفعمة بقوة الإنشاء، ولا يقصد من ذلك جودته، إنما المقصود بذلك ضغط الإنشاء التأملي على الأحداث الضعيفة إلى درجة وهنت فيها، ولم يتبلور حدث سردي في الرواية، وذلك أدى إلى نتائج كثيرة، منها غياب التواصل بين الشخصيات من جهة، وبين الشخصيات وعالمها من جهة أخرى. فالشخصيات في "زينب" عبارة عن أمزجة باهتة أكثر من كونها عناصر سردية فاعلة، وهي خاضعة لـ"جبرية" تجعلها تتقلّب في مكانها، فلا تفعل، ولا تعرف ما الذي ينبغي عليها فعله، فتذبل شيئًا فشيئًا، وتختفي من النصّ هاربة أو مسلوطة أو مبعدة.

يمثل "حامد" نموذج الشاب المتعلّم الشغوف بالطبيعة الذي تجهّز فكريًا من قبل "روسو" قبل أن يظهر في النصّ، وظهوره يخدم الطبيعة ومفهومها، فهي المرأة الصافية للنفس الإنسانية، وهذه النفس تزداد صفاء وتألّقًا وجمالًا كلّما عمّقت إحساسها وعلاقتها بالطبيعة، فيما تمثّل "زينب" و"إبراهيم" و"حسن" نماذج امثالية لمجتمعها المنحسب في تقاليد صارمة وموروثة، فهي طوال الرواية لا تفعل سوى أنّها تتلقّى مجموعة من الإرشادات الأخلاقية في نمط العمل والحياة والزواج. وفي الحالتين يحلّ الولاء والطاعة محل المساءلة والرفض، فالشخصيات مفرّغة من فعلها، تدفعها الأهواء والأمزجة العابرة، ولا تتميز بخصائص تتفرّد بها، وتكشف كل ذلك العلاقات التبادلية المجانية السائدة فيما بينها: يتعلّق "حامد" بـ"زينب"، ثم سرعان ما يتعلّق بـ"عزيزة"، لكنّه يفشل في التواصل مع

الاثنتين، يفشل مع الأولى لأنها بالنسبة له مرآة للطبيعة الجميلة ليس إلا، فلا تصلح أن تكون موضوعا للفعل البشري، فيما يفشل مع الثانية لأنها لا تجد فيه سوى طيف شامل لرجل، غير مؤهل لخوض تجربة إنسانية حقيقية، فالحب في منظوره يمتزج بنوع من الأخوة الرومنسية، وليس تواسلا بشريا عميقا بين كائنين متميزين، هذا فيما يخص "حامد" أما فيما يخص "زينب"، فهي تميل إليه بداية، ثم ترغب بعده بـ"إبراهيم"، وتنتهي بالزواج من "حسن"، ويتساوى لديها في كل ذلك الحزن والفرح.

تتحرك الشخصيات ببطء وخمول على خلفية عالم رتيب: عالم الفلاحين الذين يظهرهم النصّ بعيد واحد ساذج، فهم لا يعرفون سوى العمل والصلاة والنوم، فلا تطلعات ولا طموح في نفوسهم، ويتحركون بين القرية والمزارع كدمى، وتأتي أهميتهم فقط من أنهم يظهرون في أفق الشخصية الرئيسة وأسرتها، كأنهم مخلوقات ضئيلة ومكمّلة في خلفية لوحة كلاسيكية. غياب الفعل السردي وهيمنة التأمل منح قوة واضحة للخطاب الذي استبد بالنصّ من أوله إلى آخره، ولكي تكون للخطاب معان حلت المشكلة بأن تحول الخطاب إلى مرآة تعرض عليها آراء المؤلف الشخصية في التربية والزواج والوجود والمرأة⁽⁸³⁾. وتخلل ذلك وغيره نقد للصحافة والمجتمع⁽⁸⁴⁾ فضلا عن سيل دافق من النقد يتعرّض فيه المؤلف لتقاليد الزواج وللضرائب والرشاوى وموظفي الدولة وأدعياء الدين والسلطات الاستعمارية، وسبق لـ"المويلحي" أن فتح هذا الباب من قبل ببراءة استثنائية.

تعدّ رواية "زينب" لوحة إنشائية شديدة الاضطراب في بنيتها السردية، فصيح السرد ركبت بفضوى يستحيل ضبطها، فتلك الصيح تتحوّل من السرد المباشر إلى غير المباشر إلى الوصف إلى التأمل وإلى الاستبطان إلى الصيح الخطابية بلا ضوابط تخدم مسار الأحداث، وموقع الشخصيات في الفضاء الافتراضي للسرد، وكل ذلك لا يثري الشخصيات، ولا يبلور ملامحها، وأفعالها، وأفكارها، وفوق كل ذلك، يظهر "حامد" الذي هو قناع المؤلف ليجعل من مكونات العالم السردى التخيلي موضوعا لاستيهاماته وآرائه. يستهيم بالطبيعة وبنماذجها من النساء الريفيات، وبيث أفكاره حول المجتمع والزواج في صور تأملية أو على شكل رسائل، فيتحوّل النصّ إلى مشاهد شبه جامدة تعيق الحركة السردية الواهنة في الأصل. تمثل رواية "زينب" حلقة في السلسلة النوعية للرواية العربية، فيها انتهى نمط من التمثيل السردى، والأجدى، كما يقول "روجر ألن" أن نعدّها "خطوة أساسية في عملية مستمرة، وليس مثالا رائدا لتصنيف معين أو خاصة روائية"⁽⁸⁵⁾.

8. خاتمة.

عرضنا فيما مرّ لنماذج من قراءات "زينب" قاصدين إبراز المعايير التي في ضوئها اعتبرت

أول رواية فنية في الأدب العربي الحديث، وأيضاً إبراز المعايير التي نقضت تلك الريادة، وقصدنا من ذلك استحضار صورة متنوّعة المستويات للجدل الذي دار حول أحد النصوص الروائية العربية. وتكشف المعطيات التي عرضناها عن إشكالية جوهرية في منهج القراءة ذاته، ففضلاً عن الاضطراب الذي يظهر في تضاعيف بعض القراءات، فإنها تلتبس أحياناً بمنظورات أيديولوجية تُسقط تصوّراً متأخراً على قضية ظهرت في مرحلة تاريخية متقدمة عليها، ويلحظ وجه الاضطراب جلياً في التناقضات الحادة في بعض القراءات التي توافق غيرها في إدراج "زينب" رائدة، لكنّها تبرهن من جهة ثانية على وجود قصور فني لا يمكن تجاهله، وكأنّ منح حقّ الريادة لا يترتب في ضوء نتائج القراءة ذاتها.

ويلحظ إلى جانب ذلك، أنّ بعض القراءات تتعارض تماماً، بحيث تفضي إلى نتائج متناقضة لا يمكن التوفيق بينها، ومع أننا نأخذ بالحسبان أنّ تلك القراءات تمتد زمنياً لفترة تقارب قرناً من الزمان، وأنّ منطلقات القراءة وفروضها وإجراءاتها ونتائجها لا بد أن تتطور خلال هذه المدة الطويلة، فقد حذت كثير من القراءات حذو بعضها، والإطراء الذي تقدمت به مجلة "البيان" يمكن عدّه مولدّاً لمعظم الآراء القائلة بريادة "زينب" بحيث لا نجد بحثاً جاداً يهدف إلى التحقق من تلك الأحكام التي وردت في سياق الاحتفاء والإطراء والتنويه.

تثير قضية البحث في قراءات "زينب" مشكلة كبيرة، وهي عدم الاهتمام بموضوع خطير مثل هذا، فمعظم القراءات مختزلة وانطباعية وتنطوي على قصور واضح؛ لأنّها لا تعنى بحقبة التشكّل الروائي من ناحية ثقافية شاملة، ولا تتوغل في ثنايا هذه الظاهرة، ولا تعنى بنسق الاستمرارية الكامن في صلب الآثار السردية، وبالمقابل تقدم تفسيرات لا تتصف بالكفاءة للانقطاعات المحتملة بين النصوص، التي هي تحولات ضمنية داخل عالم السرد، وإذا اهتمت فنكتفي بالإحصاء المجرد الذي لا يحتمل بمعطيات مستخلصة من قراءات شاملة لظاهرة كبيرة مثل ظاهرة التحول في الأنظمة الأسلوبية والبنائية والدلالية للسرد العربي من حاله القديم إلى وضعه الجديد. فالإشارات المتناثرة حول التخلص من قواعد النشر التقليدي، واستخدام العامية، والخلفية الواقعية للأحداث - مع أهميتها - لا تبرهن على طبيعة التحديث وكيفياته وموجهاته، ويمكن أن يضاف إلى كلّ هذا حضور الموجه الثقافي العربي الذي استعين به لحسم موضوع الريادة، دون تقديم القرائن الدالة على ذلك.

واستناداً إلى ظهور نوع من التوافق بين "زينب" والروايات الأوروبية، فقد مُنحت حقّ الريادة؛ لأنّها بذلك تكون قطعت الصلة مع الموروث السرد العربي القديم. فكرة التأثير والتأثير دخلت موجهاً أساسياً في تثبيت الريادة، لأنّها كُيّفت من أجل دحض أمر وإثبات آخر. ولا يخفى أنّ المؤثر الغربي قد تدخل في قراءات "زينب" وأنتج مرة - وهي الغالبة - من أجل إثبات ريادتها، وأنتج ثانية لينقض تلك الريادة، وفي مقدمة ذلك القول بمعايير الابتكار

والالتزام والتأثر والواقعية والجدّة الأسلوبية وبروز الذاتية، وهي المعايير التي عُرضت من وجهة نظر أخرى، فأصبحت تدلّ على غير ما قُدّمت به في المرّة الأولى.

لا يخفى أنّ معظم القراءات القائلة بالريادة أو الناقضة لها قد دمجت بين "زينب" و"هيكل" فالترجيح يشملهما، والخفض يمتد إليهما معاً؛ فشُبك المؤلف بنصّه في تلك القراءات، ولم يُفصل بينهما إلّا في القليل النادر، ويتعدّر فهم هذه المصادرات إلّا على أنّها من إكراهات القراءة وقصورها، وربما تنوعها المطّرد الذي يواكب حالات التطوّر الثقافي الطبيعي، وهي في التحليل الأخير مصادرات، ترتب في ضوء قراءات حاولت إسقاط معايير ترسخت في بنيات ثقافية لها خصوصيتها على نصّ أدبي ظهر في مجال ثقافي مختلف، ولم يلتفت إلى اختلاف المحاضن الثقافية، وإنما انصرف الاهتمام إلى أوجه المماثلة بين التمثيلات السردية المنتجة فيها. وعلى هذا فقراءات "زينب" أنموذج نقدي للكيفيات التي يتم بها معرفة ثقافة الآخر، والأخذ بها، ومقايسة النصوص الأدبية عليها. إلى ذلك فإنّ تلك القراءات تكشف استراتيجية الانزياح في النظر إلى ماهية الآثار الأدبية، بما يوافق النظر إلى الأدب في النقد الغربي الحديث، إذ انتقل الاهتمام من الوقوف على المظاهر الخارجية للنصوص الأدبية إلى العناصر الداخلية المكوّنة لها، بوصفها الفيصل في تحديد الهوية النوعية للنصّ الأدبي.

هوامش الفصل الأول

1. ثمة خلاف ظاهر حول سنة صدور رواية "زينب". ففي قوائم كتب "هيكل" يشار إلى أنّها صدرت في عام 1914 لكن التنويه الذي قدمته مجلة "البيان" في عددها الصادر في سبتمبر - أكتوبر من عام 1913 عنها، يؤكد أنّها صدرت قبل العدد المذكور من المجلة، وقد اختلفت آراء الباحثين حول تاريخ صدورهما، فمن قائل أنّها صدرت في عام 1912 مثل شكري محمد عياد وسيد حامد السّاج، ومن قائل أنّها صدرت في عام 1913 مثل روجر أن، ومن قائل أنّها صدرت في عام 1914 مثل يحيى حقي وعبد المحسن طه بدر ومحمود أمين العالم. ويشير "هيكل" إلى أنّه كتبها في عامي 1910 و1911. فيما ذهب أحمد محمد حسين هيكل إلى أنّ والده كتب "زينب" في الفترة التي كان يكتب فيها مذكراته، والتي بدأها في 7 تموز - يوليو 1909 وإنها هي التي حالت دون انتظام تلك المذكرات للجهود المبذولة فيها. انظر: محمد حسين هيكل، مذكرات الشباب، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 1996 ص1.

2. محمد حسين هيكل، زينب: مناظر وأخلاق ريفية، القاهرة، ص 8.

3. مجلة "البيان" عدد سبتمبر/أكتوبر 1913، نقلاً عن علي شلش، نشأة النقد الروائي، ص 65

4. مجلة "السفور" عدد سبتمبر 1915 ص5 نقلاً عن أحمد إبراهيم الهوارى، مصادر نقد الرواية ص83

5. مجلة "السفور" عدد 24 سبتمبر 1915 نقلاً عن، مصادر نقد الرواية، ص83

6. مجلة الرسالة أكتوبر 1933 نقلاً عن مصادر نقد الرواية، ص121 - 122

7. م. ن. ص 126
8. محمود تيمور، دراسات في القصة والمسرح، القاهرة، ص 49.
9. يحيى حقي، فجر القصة المصرية، القاهرة، ص 48.
10. م. ن. ص 41.
11. محمد مندور، معارك أدبية، القاهرة، ص 195.
12. عبد المحسن طه بدر، تطور الرواية العربية الحديثة في مصر، القاهرة، ص 169.
13. م. ن. ص 331.
14. م. ن. ص 333.
15. شوقي ضيف، الأدب العربي المعاصر في مصر، القاهرة، ص 209
16. نقلا عن الهواري، مصادر نقد الرواية، ص 98
17. محمود أمين العالم، أربعون عاماً من النقد التطبيقي، القاهرة، ص 34.
18. روجر ألن، الرواية العربية، ترجمة حصة منيف بيروت، ص 30.
19. شكري محمد عياد، المذاهب الأدبية والنقدية عند العرب والغربيين، الكويت، ص 130.
20. علي شلش، نشأة النقد الروائي في الأدب العربي الحديث، القاهرة، ص 8
21. م. ن. ص 65.
22. محمد حسين هيكل، ثورة الأدب، القاهرة، ص 74.
23. تطور الرواية العربية، ص 318.
24. أربعون عاماً من النقد التطبيقي، ص 34.
25. نشأة النقد الروائي، ص 8.
26. المذاهب الأدبية، ص 13.
27. دراسات في القصة والمسرح، ص 82.
28. فجر القصة المصرية، ص 48.
29. فجر القصة المصرية، ص 49.
30. أربعون عاماً من النقد التطبيقي، ص 34.
31. الرواية العربية: مقدمة تاريخية ونقدية، ص 32.
32. المذاهب الأدبية، ص 130 - 131.
33. هيكل، مذكرات في السياسة المصرية، القاهرة، ج 1، ص 36 و 37 و 123 و 159
34. ثورة الأدب، ص 31.
35. م. ن. ص 212.
36. ثورة الأدب، ص 75.
37. زينب، ص 11.
38. دراسات في القصة والمسرح، ص 49.
39. فجر القصة المصرية، ص 41.
40. م. ن. ص 44، 45.

41. نشأة النقد الروائي، ص 65 و105.
42. ثورة الأدب، ص 60.
43. دراسات في القصة والمسرح، ص 49.
44. فجر القصة المصرية، ص 54.
45. م. ن. ص 54.
46. معارك أدبية، ص 195.
47. جيب، دراسات في الأدب العربي، دمشق، ص 89.
48. زينب، ص 10.
49. تطور الرواية العربية، ص 323.
50. دراسات في الأدب العربي، ص 90.
51. أربعون عاماً من النقد التطبيقي، ص 34.
52. الرواية العربية، ص 30.
53. م. ن. ص 32.
54. مذكرات في السياسة المصرية 1: 29.
55. المذاهب الأدبية، ص 131.
56. سعيد الورقي، اتجاهات الرواية العربية المعاصرة، الإسكندرية، ص 37.
57. زينب، ص 8.
58. سيد حامد النّسّاج، بانوراما الرواية العربية الحديثة، القاهرة، ص 53.
59. م. ن. ص 53.
60. م. ن. ص 54.
61. م. ن. ص 56.
62. بانوراما الرواية العربية الحديثة ص 51.
63. م. ن. ص 58.
64. محمود خيرت، الفتى الريفي، نقلاً عن عبد المحسن طه بدر، الروائي والأرض، ص 45.
65. محمود خيرت، الفتاة الريفية، نقلاً عن الروائي والأرض، ص 140.
66. عبد المحسن طه بدر، الروائي والأرض، القاهرة، ص 48.
67. سيد البحراوي، محتوى الشكل في الرواية العربية، القاهرة، ص 120.
68. م. ن. ص 131.
69. تطور الرواية الحديثة، ص 331.
70. علي الراعي، دراسات في الرواية العربية، القاهرة، ص 37.
71. م. ن. ص 41.
72. م. ن. ص 42 - 43.
73. الرواية العربية، ص 31.
74. محتوى الشكل في الرواية العربية، ص 148.

75. م. ن. ص 148.
76. دراسات في القصة والمسرح، ص 52.
77. فجر القصة المصرية، ص 48.
78. تطور الرواية العربية، ص 318.
79. اتجاهات الرواية المعاصرة، ص 37.
80. بانوراما الرواية العربية، ص 59.
81. م. ن. ص 60.
82. فيصل دراج، نظرية الرواية والرواية العربي، بيروت، ص 191 - 196
83. زينب، أنظر الصفحات الآتية: 24 و128 و148 و172
84. م. ن. ص 88 و100
85. ألن، نشأة الرواية العربية، أنظر: تاريخ كيمبردج للأدب العربي، ص 272

الفصل الثاني

الأبوية الذكورية والسرد التفسيري

1. مدخل

اختلف حول التجربة السردية لنجيب محفوظ، وتضاربت الآراء النقدية حولها، ففيما يراه كثيرون المدشن الحقيقي لشرعية الرواية في الأدب العربي الحديث، يراه آخرون السدّ الذي حال طويلاً دون تجديدها، ودون شيوع الأبنية السردية والأسلوبية الجديدة فيها، وطالما نُظر إلى الرواية العربية بابتدال ودويّة قبله، فيما تبوّأت بعده مكانة كبيرة إلى درجة ذهب فيها معظم النقاد إلى أنها ديوان العرب في العصر الحديث، ولمحفوظ الدور الأول في انتزاع تلك الشرعية. نشر محفوظ أولى رواياته في عام 1939 ومرّت تجربته بمراحل متنوعة من ناحية الموضوعات، وطرائق التمثيل السردية: تاريخية، وواقعية، ورمزية، وملحمية. وهي مراحل تداخلت فيما بينها، وفي كثير من الأحيان تفاعلت موضوعاتها، وأبنيتها السردية، والدلالية، والأسلوبية، وهو روائي دائم التحوّل والتجدّد، وما كتب عنه يشكل مكتبة كبيرة تتكون من آلاف المقالات، والبحوث، والكتب باللغة العربية وباللغات الحية الأخرى، ولعلّ أهم الظواهر المهيمنة في تجربته الروائية: تمثيل قيم الأبوة والذكورة، وتلازمهما، وهو موضوع ظلّ محفوظ يطوّره، ويوظّفه في رواياته، فبلغ به درجة لافتة للنظر في رواية "الثلاثية" ثم هيمن في رواية "أولاد حارتنا" وكُرّست الأبوة بصورة نهائية في رواية "ملحمة الحرافيش".

احتفاء محفوظ بموضوع الأبوة القائمة على مفهوم الذكورة، وتثبيت قيمها الصارمة يعتبر أحد المرتكزات الأساسية لتجربته السردية، وترافق التعبير عن هذه المفهوم مع تماسك البناء السردية العام للروايات التي قامت بتمثيل هذه المفهوم، فثمة تضافر لا يخفى بين سيادة مفهوم الأبوة الذكورية والبناء السردية التقليدي في رواياته، ولكن ينبغي الاحتراز من الوصول إلى نتيجة نهائية ومطلقة في هذا الموضوع، فذلك إنما يمثل حقبة من حقبة تلك التجربة الطويلة، إذ إن البناء التقليدي، في تجربة محفوظ، راح يتشقق بدءاً برواية "الرصاصة والكلاب" - 1961 ثم "السّمّان والخريف" - 1962 و"الطريق" - 1964 و"الشحاذ -

1965 "و" ثرثرة فوق النيل - 1966 "و" ميرامار - 1967 "وانهار السرد التفسيري في روايات" المرايا - 1972 "و" الحب تحت المطر - 1973 "و" قلب الليل - 1975 "و" حضرة المحترم - 1975 "ثم تشظى في" ليالي ألف ليلة - 1982 "و" الباقي من الزمن ساعة - 1982 "و" العائش في الحقيقة - 1985 "و" حديث الصباح والمساء - 1987 "وتحول إلى أصداء مكثفة، ومتناثرة، في" أصداء السيرة الذاتية - 1996 .

شيّد محفوظ عالماً سردياً يتفاقم الانهيار فيه بسبب النوازع الفردية للشخصيات الباحثة عن أدوار خارج منظومة القيم الأبوية السائدة، وتتخبط الشخصيات في اختياراتها كلما نأت بنفسها عن هيمنة النظام الأبوي، ويغلب أن تنتهي نهايات مأساوية، فالتمثيل السردي يقوم على تنميط قيمي جاهز، والشخصيات تنفلت حينما تسعى لاختراق سلسلة من الأنظمة المهيمنة، كالأسرة، والطبقة، والعادات السائدة، فتقع ضحية أخطاء قيمية، ولا يتردد محفوظ في دفعها إلى مصائر تعادل تلك الأخطاء، فتصبح موضوعاً لعقاب عام يتجسد في فرد. وكلّ تطلّع فردي، يُكافأ بعقاب صارم، والعالم السردي في روايات محفوظ محكوم بجاهزية أخلاقية خاضعة لهيمنة السيطرة الأبوية بشكلها المباشر أو غير المباشر، والشخصيات تكتسب استقامتها، ليس من مزاياها الخاصة، إنما من مقدار امتثالها للقيم الأبوية، وقد تجلّى هذا الأمر، بأفضل أشكاله في رواية "بداية ونهاية - 1949" ثم في الثلاثية بأجزائها الكاملة "بين القصرين - 1956" و"قصر الشوق - 1957" و"السكرية - 1957" وفي رواية "أولاد حارتنا - 1959" وأخيراً في رواية "ملحمة الحرافيش - 1977". وسنقتصر في تحليلنا لظاهرة الأبوية الذكورية على هذه الروايات الكبيرة التي نعتقد بأنها صاغت أبرز المعالم السردية لتجربته الروائية.

2. المرجعيات والوظيفة التمثيلية للسرد.

أشار محفوظ بوضوح إلى المرجعيات الأساسية التي تقوم عليها رواياته، فقال إنها "الاهتمام بالتاريخ، أو المجتمع، مع مواصلة الاهتمام أيضاً بما وراء التاريخ، والمجتمع" وفصل ذلك بقوله "أنا دائماً أحب أن أجمع بين الاثنين على قدر المستطاع، فلا أنا كاتب اجتماعي مستغرق في قضايا المجتمع، ولا أنا كاتب ميتافيزيقي مستغرق في الميتافيزيقيا بكليتها، كلما شدتني الميتافيزيقيا شدني المجتمع أيضاً. فاللحن الأساسي عندي ينبع من التاريخ وما وراء التاريخ، أو من المجتمع وما فوق المجتمع". ويندمج هذان المكونان المرجعيان لتجربته ليكونا العالم الخاص برواياته، وجعل من أدبه وسيلة تعبير عن ذلك "أنا عبّرت تعبيراً جيداً كما أتصور عن عالمي أنا بالذات" لأن "الواقع يجب أن يكون الملهم الأول للفن، وأن وظيفة الفنان هي التعبير أولاً والإيصال ثانياً، وأن يكتب من أجل

مجتمعه، ومن أجل معاصريه أولاً، وأن عليه أن يحقق ذلك كله مع المحافظة على مثله العليا الفنية⁽¹⁾.

هذا الوصف المكثف الذي قدمه محفوظ لمناخ تجربته الروائية على غاية من الأهمية، فيما يخص موضوع الأبوية الذكورية، لأنه يرسم ملامح العالم التخيلي التقليدي الذي يمثل مرجعية أساسية في التجربة السردية للكاتب، فهو يمزج بين مكوني العالم الحقيقي والتمثيل جاعلاً من نفسه المركز الذي يلتقي فيه هذان المؤثران، وليس خافياً أن الأبوية لا تجد نفسها إلا بوصفها مركزاً للعالم، بما فيه من قيم، وأفكار، وأحداث، وبشر، هذه المرجعيات التي صرّح بها محفوظ عن عالمه السردى، توافق الآراء التي تراه موثقاً لأنساق اجتماعية وتاريخية بوساطة السرد، فالمؤلفون، كما يذهب "إدوارد سعيد" كائنون في تاريخ مجتمعاتهم، وهو يشكّلون ذلك التاريخ، وتتشكّل تجاربهم بوساطته⁽²⁾. ومحفوظ، طبقاً لـ "سعيد" كتب سرداً تمثلياً أعاد فيه صوغ المجتمع المصري، وقدم رؤية تخيلية لمجتمع فريد في تنوعه، وبخاصة في الثلاثية⁽³⁾.

انعقد إجماع حول قيمة محفوظ الكبيرة ككاتب أرسى القواعد العامة للنوع الروائي في الأدب العربي الحديث، ولكنّ خلافاً كبيراً ينشأ حول طبيعة أدبه الروائي، ومصادره، وقيمه الفنية، وتأثيره، فقد ذهب "إدوار الخراط" إلى القول بأن نجيب محفوظ أصبح "معلماً تاريخياً" ولكنه في الوقت نفسه "ليس هو النموذج الذي يُستشرف، أو يُسعى إليه" ودعا إلى أن "يوضع في مكانه الصحيح"⁽⁴⁾؛ لأن تجربته الروائية تعبر عن نسق ثقافي - اجتماعي يميل إلى الثبات، والإحساس باليقين، والحلول النهائية، وهو ما جرى تمثيله سردياً في "الثلاثية" وما قبلها من روايات. إلا أن مآزقه ظهر حينما تغيّر ذلك النسق، دون أن يواكبه تغيير حقيقي في السرد لديه، فقد علّق محفوظ، كما يخلص الخراط بين نسق ثقافي - اجتماعي انتهى، وأسلوب معبر عنه ظل محفوظ متمسكاً به، وبعد "الثلاثية" حينما بدأ يتخلّى عن النفس الطويل، والتقصّي، والإحاطة، وهي أقرب ما تكون إلى عمل بلزاك، ويختار أشكالاً جديدة، حدث في عمله نوع من المآزق.

لم يصل محفوظ إلى الحدّات، ولم يتخل تماماً عن التقليديّة، وبالتالي فأعماله في مجملها بعد ذلك كانت نوعاً من التخطيطات لأعمال يزمع كتابتها، كما لو كانت نوايا على الورق، إلا بضع أعمال قليلة مثل "الحرافيش" و"أولاد حارتنا"؛ ذلك أن العالم الذي استأثر باهتمام محفوظ، وبرع فيه، هو العالم الذي يأخذ من الفانتازيا بطرف، ومن الواقع بطرف، عالم يقع تاريخياً في أول القرن العشرين، عالم الحارة المصرية، عالم الفتوة الذي يقابل "الروبن هود" في الأدب الغربي، أو ما يشبه اللص الظريف الذي يتصدّى للدفاع عن الفقراء، والمهزومين، والمظلومين، بأخذ حقوقهم من السلطات والحكومة، وهو نموذج

يعتمد على قوة جسمانية خارقة، وعلى قوة أخلاقية عالية في الوقت نفسه، هذا العالم وما يحيط به، كما يؤكد الخراط، عالم غروب مرحلة حضارية كاملة، وما قبل مجيء مرحلة حضارية أخرى، بحيث لا يصبح الأبطال واقعيين، مرسومين بدقة وبراعة وكفاءة محفوظ المعروفة، إنما يصبحون رموزاً، ويكتسبون طاقة وشحنة الرمز. وهذا كما يرى هو الإنجاز الحقيقي لمحفوظ. الانتقال بالشخصيات من مستواها الفردي إلى مستواها النموذجي، من كونها ذرات مبهمة إلى كونها رموزاً قيمة واجتماعية.

هذه النتيجة تفضي إلى القول بأن تجربة محفوظ هدفت، بطريقة ما، إلى تكريس الأبوية التي لا تظهر إلا في عالم النماذج الثابتة، والأنساق المغلقة، وغياب الخصوصيات الفردية المميزة، والتعلق بالنماذج الرمزية التي تضخ إلى العالم سلسلة متواصلة من العلاقات النمطية التراتبية بين الأفراد، فأهمية الأفراد لا تأتي من أفعالهم، إنما من محاكاتهم لقيم كبرى تقليدية موروثة، وكلما حاول أحد انتزاع خصوصية وتمييز، رُمي بالشذوذ عن القاعدة المعيارية العامة التي تتحكم بها القيم الأبوية، وكلما انفصمت الصلة بين الأفراد ونماذجهم الأبوية العليا انزلقوا إلى الخطأ، وعوقبوا على الآثام التي اقترفوها، فالأبوية نظام جُهِّز، عبر التاريخ، بسلسلة متكاملة ومترابطة من الشروط والإجراءات التي تحول دون الخروج عليه، ولكل خروج متعمد ثمن باهظ يدفعه الفرد الذي لا يجد كفاءة في هذا النظام.

الكشف المفصل الذي قدّمه الخراط أراد منه الوصول إلى النتيجة الآتية: كتابة عبّرت بدقة عن ذلك العالم التقليدي، لم تعد ذات قيمة إبداعية حقيقية، لأن عالمها اختفى، وبها استبدل عالم آخر، فهي كتابة "استنفدت دورها" و"لم تعد قادرة على مزيد من العطاء، لم تعد ملائمة للإيقاع الحديث في مختلف مظاهر الحياة الاجتماعية، والحضارية، والثقافية، والدينية، والفنية؛ لأن هذه الظواهر لم يعد يكفي للوفاء بها النوع المجرب المكرس من الكتابة، الكتابة تحتاج إلى مغامرة، إلى اقتحام، إلى توسيع أفق، تحتاج إلى طريقة بل طرق جديدة وغير مسبوقه في تقصي الظواهر المعقدة من الواقع الذي تغير تغيراً أساسياً. لم تعد الرواية وصفاً، وحكياً، وسرداً، وتقريراً، بل أصبح الفن كله تقريباً هو مسألة، ومغامرة، ووضعاً للشك محل اليقين. لم يعد هناك الفنان العارف بكل شيء، تلك العين المدركة للخارج والداخل معاً، العين التي توجد من علي، ويخضع لها القارئ خضوعاً كاملاً. لم يعد هذا هو المطلوب في تصور الظواهر المعقدة التي طرأت على الواقع بكل جوانبه، واقع الحلم، واقع التمرد، واقع الهزيمة، واقع الشكوك، واقع التطور السريع، لم يعد هناك الآن هذه التقريرية الجامدة" (5).

حاول الخراط أن يضع نجيب محفوظ في تعارض مع التجربة التاريخية التي يقوم سردياً بتمثيلها، في مرحلته ما بعد الواقعية، ذلك أن سرده استكمل عناصره في مرحلة أخرى، فلما

تغيّرت، لم يتبعها تغيير سردي، ومحاولات التمويه، كما يرى الخراط، في المراحل الأخيرة من تجربته، لم تتمكن من إنتاج سرد يوافق المرجعيات الجديدة، وعلى هذا النحو تأزم النموذج الذي ثبته محفوظ، وضاق بنفسه، وكل ذلك أدى إلى ظهور "الحساسية الجديدة" التي هي في خلاصتها النهائية تمرد على الصيغة التقليدية التي يعتبر محفوظ في تجربته الواقعية نموذجها الأكمل في الرواية العربية. فما أن اهتز النموذج إلا واندلع لهيب السرد الذي يقوم على تهشيم المركزيات الثابتة التي تشترط: وصف الواقع، والتزام التسلسل الزمني، وتوقير الحكاية، ومتابعة التاريخ الذاتي للشخصية، والمنظور الشامل الخارجي والكلي للعالم. على أن هذا الرأي لا يمكن اعتباره مسلّمه لا تنقض، فمحفوظ نفسه، يرد على هذا الاتهام بقوله، إنه اتهام "غير صحيح، فأنا تطورت بعد الواقعية، لقد كتبت في التعبيرية، بل كتبت فيما يشبه السريالية، ورجعت إلى واقعية جديدة غير القديمة، وكنت في جميع الأحوال مخلصاً مع نفسي، ومع زمني"⁽⁶⁾.

الخلافاً لخلاف تمثيل سردي، وطرائق تعبير، ومنظورات، ففيما يذهب الخراط إلى أن أهمية التجربة السردية لمحفوظ تتحدّد بالعالم الذي قامت بتمثيله بأمانة، فاختفاء ذلك العالم جرّ معه إلى النسيان التجربة التي قامت بتمثيله، يرى محفوظ بأنه لم يثبت على طريقة نهائية، فتغيير المرجعيات، عبر الزمن، دفع به إلى تغيير أساليب السرد، وطرائق البناء، وكيفيات التمثيل السردية. هدَف الخراط إلى إثارة الاختلاف بين السرد التقليدي في الرواية العربية والسرد الحديث، واصطُح على الأخير بـ "الحساسية الجديدة" فذهب إلى أن قوانين السرد التقليدي الأساسية هي "التسلسل الزمني المطرد على سننه القويمية، فالماضي هو الذي يأتي أولاً يتلوّه الحاضر وهكذا" و"السعي نحو التفسير والتبرير الذي يخضع لقواعد عقلية، فالشخصيات تفسر في النهاية إما بشكل مباشر، وإما عند الروائيين البارعين بشكل غير مباشر، تفسيراً اجتماعياً سيكولوجياً" وأخيراً "العناية باللغة السلسلة الواضحة أو ما يمكن أن نسميه لغة الصحو أو لغة اليقظة، اللغة التي تهدف إلى التفصيل لا إلى الإيحاء".

ويرى أن حاضنة السرد التقليدي، التي عدّت ضامنة له هي "الظروف الاجتماعية السائدة، ظروف سيادة الاتجاه نحو عقلانية قريبة مباشرة مع هواة ليبرالية سطحية مسلّم بها" فالضامن للسرد التقليدي هو ثبات - أو شبه ثبات - جملة من الظروف الخارجية، وما أن ينهار ذلك الضامن إلا وينهار معه السرد المعبر عنه. وهنا يأخذ الأمر وجهين، أولهما: يتصل بالأزمة التي تعرض لها الضامن الخارجي، وهي عند الخراط متصلة بعام 1967 وتمثلت بـ "إحباط المشروعات القومية الكبرى، وسقوط الآمال العريضة، وتزلزل كل القيم التي بدا لفترة وجيزة أنها في طريقها نحو ازدهار عظيم". وثانيهما: الأزمة الداخلية التي بدأ يعاني

منها السرد التقليدي الذي ضاق بنموذجه وصيغته وأساليبه، أي أن التطور الداخلي فيه "أدى إلى نضوج هذا النوع من الحساسية".

انهيار الأنساق الثقافية - الاجتماعية بوصفها أطراً خارجية حاضنة للسرد التقليدي أدى إلى انهيار ذلك السرد، فظهرت "الحساسية الجديدة" التي تتميز بأمرين، الأول "تحطيم لعبة الفن التقليدي، فلم تعد الحكاية المألوفة" الحدوتة" هي المصطلح الأساسي، في الرواية يمكن أن تختلط الأزمنة، أصبح للحلم، ولمنطقة اللاوعي، وللهواجس الداخلية دورها الكبير" والثاني "تفجر قوالب اللغة التقليدية التي أصبحت من النمطية بحيث لم تعد تعني شيئاً، فتولدت طرق اللغة الحديثة بحيويتها وبمغامراتها وبياقعاتها الجديدة". وانتهى الخراط إلى التمييز بين خبرتين متصلتين بنوعي السرد المذكورين: خبرة تقوم على تصور يقول بامتلاك الحقيقة المنطقية القائمة على سبب ونتيجة، وأخرى تضع كل شيء موضع التساؤل، والشك، وتعدّد الدلالات، والاحتمالات. وتجربة محفوظ، في أوج قوتها السردية كانت تستثمر الإمكانات التي تتيحها ثنائية الواقعي والتخيلي، وفيها يتبادل الأدوار كل من الروائي والراوي موقعهما حسب شروط البنية السردية للنصوص.

القول بالثبات الكلي للعالم السردى، وللعلاقات بين الشخصيات، في تجربة محفوظ، يحتاج إلى فحص نقدي - تحليلي، يؤكد أو ينفيه؛ فالمسار الزمني الطويل لتلك التجربة، وكثرة الأعمال الروائية، وتنوع المراحل التي عرفها أدبه، تدفع بنا إلى تأكيد ضرورة إعادة النظر في كثير من المسلّمات التي تأسست على هامش تلك التجربة السردية الكبيرة، فمن الصحيح أن الحقبة التاريخية في تجربته عرفت حرصاً واضحاً على بناء علاقات نمطية، وعالم شبه ساكن جرى استدعاء أحداثه عبر مزيج من التخيل والتذكر، لكن محفوظ سرعان ما تخلى عن الموضوع التاريخي الذي كان "جورجي زيدان" ثبته قبل عقود بوصفه الموضوع الذي بوساطته يتحقق الهدف الإصلاحي للرواية، والمؤكد أن التنميط السردى الثابت لازم محفوظ، بدرجة واضحة، في المرحلة التاريخية، وأمتد إلى المرحلة اللاحقة، لكنه راح مع الزمن يتهتك، وانتهى الأمر بنصوص رافضة لكل بنية سردية تقليدية، كما يظهر واضحاً في رواياته الأخيرة في الثمانينيات.

3. الأبوية والسرد التفسيري.

تعدّ الأبوة الغطاء المانع لشرعية الأفعال السردية في روايات محفوظ، وبخاصة في المدونة التي اخترناها للتحليل، ولكنها ليست أبوة مبهمة، إنما مقيدة بسمه من أهم سماتها، ألا وهي الذكورية، أي التنميط الثقافي الذي يرتفع بالرجل - الأب من مرتبة الجنس الطبيعي كرجل إلى مرتبة الجنس الثقافي الذي يقسم العالم إلى قسمين: الأب الحائز على شرعية

مسبقة لكل الأفعال التي يقوم بها دونما مساءلة، والعالم المحيط به الذي تتحدّد قيمته بمقدار موافقته لمنظور ذلك الأب، وامتناله لرؤيته العامة في العلاقات، والأفكار، والمواقف، والوظائف. والمهام الموكلة للرجل دون الأنثى، في النظام الأبوي، تقوم بالأساس على رؤية شبه مقدسة للفحولة⁽⁷⁾.

وهذه الفحولة تشكّل ركيزة النظام الأبوي حيث تندمج الأبوة بالذكورة كصفة مميزة لها، وتتلازمان وتتعاقدان، وتتواطآن، فتدعم كل منهما الأخرى، وتسندها، وتسوّغها، فتظهر الشخصية الأبوية الذكورية الحاملة لقيم المجتمع التقليدي المتمركزة حول الذكورة، ومنها ينبثق النظام الأبوي، وفيه تصبح المرأة هي كل ما لا يميز الرجل، أو كل ما لا يرضاه الرجل لنفسه⁽⁸⁾. وهو نظام صارم من علاقات القوة التي تخضع في إطارها مصالح المرأة لمصالح الرجل، وتتخذ هذه العلاقات صوراً متعددة بدءاً من تقسيم العمل على أساس الجنس، والتنظيم الاجتماعي لعملية الإنجاب، إلى المعايير الداخلية للأثوثة، وتستند السلطة الأبوية إلى المعنى الاجتماعي الذي تم إضفاؤه على الفروق الجنسية البيولوجية بين الرجل والمرأة⁽⁹⁾. الرأي السائد في هذا النظام هو أن المجتمع الطبيعي لا يلد إلا الذكور، ولكن ثمة ولادات ناقصة أو مشوّهة تأتي بنتيجتها نساء إلى الدنيا، مثلما يمكن أن يأتي المشوّهون، أو الأجنّة الميتة، فالنساء في هذا النظام هنّ "الجهيضم المنحرف"⁽¹⁰⁾.

تصف "مارلين فرينش" النظام الأبوي بأنه يتميز بـ"العدوانية، وبالبنية الهرمية، وبالوجود المستقل عن التغيرات الاجتماعية"⁽¹¹⁾. وقد صيغ هذا النظام بما يضمن النسب الأبوي لوراثة الأملاك، ومنح الرجل السيطرة على الهوية الجنسية الأنثوية، إذ يتم تحديدها بوصفها ملكاً للرجل⁽¹²⁾. ومن أجل أن يتحول الرجل إلى تجسيد "الأسطورة الذكورية" يصبح من الضروري للمرأة أن تكون ضعيفة ومضطهدة، فتتحول إلى كيان للمعاناة في أمس الحاجة إلى مَنْ يدعمه، وتأخذ دور الكائن العاطفي، في حين يكون الرجل عقلانياً، وتكون هي في البيت، فيما يتحدّى هو العالم، وهي المتنازلة عن كل شيء، بينما هو القادر المتمكن، والحائز على كل شيء، تصبح هي رمزا للعار والحاجة، وهو رمز للفخر وتحقيق الذات والقوة، وهي التابع المتكّل، والخادمة المطيعة، وهو السيد ذو الكلمة النافذة⁽¹³⁾، وكما يذهب "بوحدبية" فالأثوثة، في النظام الأبوي، تختزل إلى الوجه المقابل للذكورة، والمرأة ظل للرجل بالمعنى الحرفي والرمزي، وما عليها سوى التوارى بعيداً بحثاً عن ملاذ، تحولت النساء إلى مخلوقات منزلية وليلية، ومن ثم أصبحت المرأة مختبئة في أعماق الشخصية الفردية والاجتماعية، وتوارى معها في العمق شعورها بالنقص لجورها الأنثوي⁽¹⁴⁾.

يمكن الانتهاء إلى أن النظام الأبوي نسق ثقافي - تربوي - اجتماعي محكوم برؤية الرجل للعالم طبقاً لعلاقاته ومصالحه بوصفه مالكا للنساء، والأشياء، والأفكار، وهو مركز العالم،

ووجوده يضفي قيمة على الأشياء، وكل شيء يكون مهما بمقدار اندراجه في مداره الخاص، وكلما نأت الأشياء عنه تضاءلت قيمتها وأهميتها، فكل شيء يندرج في علاقة تبعية، وبخاصة المرأة التي تتكرس وجودا في عالمه باعتبارها كائنا تابعا، تكميليا، وتزينا، وموضوعا للمتعة. وتتحرك العوالم السردية لتجربة محفوظ في هذا الأفق الشامل المتمركز حول الأبوة الذكورية؛ فالسرد يتجاوب في تمثيله للمرجعيات المهيمنة في بنية المجتمع، وهي تجربة دعمت البنية التقليدية لتلك المرجعيات، وحتى الروايات التي أظهرت تمردا ورفضاً لبعض القيم، وبخاصة في مرحلة الستينيات من القرن العشرين وما بعدها، فإن الأبطال فيها يظهرون ضائعين، مهمشين، لا هدف لهم، ينتهون نهايات معتمة تعبر عن تمزقهم الإشكالي بين تمردات فردية وسياق عام من العلاقات الامتثالية لمجتمع شبه مغلق في علاقاته العامة. الأبوة الذكورية تمارس سطوة هائلة في تحديد طرز العلاقات، والاختيارات، والسلوك العام، والانتماء، وتصوغ العالم السردى عند محفوظ، ونسغها المتصاعد يتدرج من بعده الواقعي إلى الميتافيزيقي إلى الملحمي، وتتطور الأبوة الذكورية من مستواها المباشر إلى سلسلة متواصلة من الإيحاءات الأكثر شمولا، فتصبح الحارة كونا، والشخصيات رسلا، والأب ربا، والأحداث تاريخا مستعدا.

تصلح رواية "بداية ونهاية" التي صدرت في عام 1949 أن تكون نموذجا ابتدائيا لتمثيل تلك الفكرة في بعدها الأولي، فبوساطة السرد الرتيب المترج، يبنى محفوظ عالما يهدف منه إلى استخلاص عبرة مفادها أن أي تطّلع غير أخلاقي خارج النظام الأبوي ينتظر عقابا أخلاقيا أو جسديا صارما، فالشخصية أسيرة رهانات أخلاقية، وطباع جاهزة وثابتة، وينبغي عليها أن تكون موضوعا لطبائعها الأولية، وتكافأ في نهاية المطاف طبقا لشروط خارجة عن إرادتها.

استثمرت رواية "بداية ونهاية" جانبا من الحياة المصرية في منتصف الثلاثينيات من القرن العشرين، إذ تردّد فيها مجموعة من الأحداث التاريخية، فتشكّل خلفية للأحداث المتخيلة. وفي هذه الرواية، وعدد من الروايات السابقة عليها، مثل "القاهرة الجديدة - 1945" و"خان الخليلي - 1946" و"زقاق المدق - 1947" اهتم محفوظ بدرجة ملحوظة في تمثيل الأحداث التاريخية، والاجتماعية. وككل عالم تقليدي تقيده مفاهيم الكرامة والسمعة، فإن شخصيات محفوظ في "بداية ونهاية"، ثم في "الثلاثية" و"أولاد حارتنا" و"ملحمة الحرافيش" تدفع ثمنا باهظا من أجل خداع الآخرين بأنها سوّية في كرامتها وسمعتها. ونوازعها الفردية تتضاءل بإزاء عالم متكامل من القيم الاجتماعية الجاهزة التي تتسلل إلى النصوص من العالم الخارجي، فالتمثيل السردى لا يقطع النصوص عن محاضنها الخارجية، إنما يبني نماذج قيمة مناظرة لقيم الواقع، ليبلور عظة اعتبارية تُستخلص من مصائر الشخصيات، وحينما تتجرأ شخصية ما على الإعلان عن نوع من التطابق بين رغباتها الخاصة وحياتها، فإنها

تتحمل وحدها وزر اختيارها، وحيثما تُشغل الشخصيات بتطلعاتها الفردية، يغيب الهم الجماعي، فالتميط الجاهز لا يسمح بنمو القيم الكلية إلا في نماذج رمزية أبوية الثقافة، ولا يتجسد ذلك في شخصيات لها تطلعات فردية ضيقة.

تصوّر رواية "بداية ونهاية" انهيار أسرة "آل كامل علي" وهي صورة مصغّرة لما سيكون لبّ تجربة محفوظ في أعماله الكبرى، كانهيار الأسر والسلالات وتفككها في "الثلاثية" و"أولاد حارتنا" و"ملحة الحرافيش" ولا يقصد بالانهيار والتفكك موت الأب فقط، إنما انهيار النموذج الأخلاقي الذكوري الذي تمثله كل أسرة أو سلالة متماسكة وسوية، فبموت الأب أو باختفائه يتعرّض العالم السردي فجأة للتدهور، وكأن الحضور الرمزي للأبوية يحول دون انفراط العقد القيمي المقدّس الذي يضبط الترابط الأسري أو السلالي. يختل العالم في "بداية ونهاية" حالما يتوفى الأب تاركا أسرة تتكون من الأم والابنة والأخوة الثلاثة. وستكون هذه الشخصيات الخمس وسائل تتجسّد من خلالها نماذج قيمة متناحرة، تؤدّي بالأسرة، في نهاية المطاف، إلى الهلاك، فالأب الذي كان يحتكر الفضائل برمزيته الذكورية القوية، يترك بموته كلّ شيء تحت سيطرة الأم التي، وبفعل كونها أنثى تابعة، لا يعنى السرد التقليدي، إلا في إبراز مخاوفها الأمومية من ضيق العيش، وانهيار الأسرة، فتقتّر على أولادها، وتعيش إلى الأخير هاجس الحاجة المادية، وتهمل الدور القيمي - التربوي الذي صمّم في الأصل ليكون للأب فقط، ولا يجرؤ أحد على القيام بتمثيله سواه، فالمرأة مجرد تابع في النظام الأبوي، كائن هش لا دور له، إلا كظل للأب - الذكر.

يؤدي موت الأب المفاجئ إلى كشف عورات الأسرة، يتخلخل فوراً نظام حياتها اليومي والمعيشي، ويخيم عليها شبح المجاعة، والضياع، والحيرة، والتفكك، بعد أن كانت تنعم بالطمأنينة، والهدوء، والتماسك، ومع أن الشخصيات تواصل حياتها، لكنها تفتقر لأي مركز تدور حوله، فتتحلّل أواصرها شيئاً فشيئاً، وتتناثر بعد مدة وجيزة من موت الأب، وتنزلق إلى شبكة من الأخطاء التي يبدو وكأنها كانت متوارية بانتظار اختفائه. ولا تحتفي رواية "بداية ونهاية" بصورة الأب المجسدة، فلا نعرف عنه سوى اسمه ووظيفته، لكن حضوره الكاسح في حياة الأسرة يجعل غيابه مصدراً لقلق عظيم، فكأنها دفعت إلى حافة هاوية بانتظار هلاك محقق، وفور اختفاء الأب تظهر شخصيات الأبناء الذكور إلى الواجهة. ويستأثر الأخوان الذكور "حسن" و"حسين" و"حسنين" بمكانة أساسية في مساحة السرد، وبالمقابل تدفع الأخت "نفيسة" إلى خيارات مهلكة، فالمرأة التي تنزلق إلى خطأ أخلاقي تتلقى عقاباً حتماً صارماً.

تبذر الرواية منذ بدايتها وعوداً كبيرة تمثلها طبائع الشخصيات، وتأتي النتائج في الختام متوافقة مع تلك الوعود، فالابن الأكبر "حسن" يظهر متمرداً على نظام الأسرة، وغير مطيع،

وغير مؤمن "كأنه كان وثنيا بالفطرة" وقد "طُبع على العبث فلم يعد قلبه تربة صالحة لبذور العقيدة، وما أنفك يتخذ منها مادة لمزاجه ودعايته" (15). ويرى بأنه يعيش في الدنيا "على افتراض أنه لا يوجد بها أخلاق، ولا رب، ولا بوليس" (16). فينزلق إلى الرذيلة والفسق، ويعمل فتوة في مكان مدّس بالإثم، ويصبح خليلا لعاهرة، وبائعا للمخدرات، وتكون نهايته موافقة للمقدمات التي بذرها السرد في مطلع الرواية: يتعرض لاعتداء وسلب، ويطارد كمجرم، ويقرّر الهرب، ويفكر بمغادرة البلاد نهائيا.

أما الأخ الأوسط "حسين" فيظهر "راسخ العقيدة عن وراثة" (17) ينتمي إلى القطيع، يكون ولائيا في انتمائه، لا يجروء على إبداء أي تطلّع، حتى أنه يتخلّى عن فتاة كادت تنمو بينهما علاقة حب من أجل أسرته. يبدو "حسين" نموذجا للشخصية الامتثالية التابعة، فهو يتقبل ما يُعرض عليه، لا يبدي أية مقاومة، وليس له تطلعات خاصة، فكأنه صمام الأمان لأسرة ما تنفك تنحدر إلى الحضيض، لكن استقامته التي ورثها كطبع لا تحول دون ذلك، مع أنه يجتّب نفسه أي ضرر كما وقع لأخويه وأخته؛ لأنه لا يخوض صراعا من أجل نفسه ولا من أجل غرائزه، ولا يفكر في تغيير أحواله، فإنّ الرواية تهمله، حتى أنها لا تأتي على ذكر مآله.

أما شخصية الأخ الأصغر "حسين" فهي أكثر الشخصيات تحولا في الرواية. كان "يسلم بالإيمان تسليما وراثيا لا شأن فيه للفكر" و"لم تتسلطن العقيدة على فكره، ولم تشغل باله كثيرا، ولكنه لم يجد نفسه خارجا على حقائقها قط" (18). وهو الوحيد الذي يبدي اهتماما واضحا بتطلعاته الشخصية والطبقية، فتدفعه غريزته لخطبة ابنة الجيران "بهية" بيد أنه يتخلّص منها حالما يتخرّج في الكلية الحربية بصفة ضابط، ويتلاعب على نحو لا يقبل اللبس بالقيم الدينية الموروثة، بما يوافق مصالحه ورغباته، ففي الوقت الذي تنشط في جسده رغبات متأججة، وهو يعيش في مجتمع يستهين بالمرأة، يتمتم مع نفسه "انكحوا ما طاب لكم من النساء، هذا أمرك يا رب، ولكن هذا البلد لم يعد يحترم الإسلام" (19) ولما يحذّره أخوه من مغبة التمادي في إغراء ابنة الجيران التي خطبها، وحاول استمالتها كثيرا للذليل منها، يكون جوابه، تعبيرا عن إصراره للمضي في سلوكه هذا "والله يا أخي لو وضعوا الشمس في يميني، والقمر في يساري، على أن أتركها، ما تركتها، أو أهلك دونها" (20). فهو يتلاعب - متهكما - بجزء من الموروث الديني لكي يسوّغ بها أفعاله، وبسرعة يهجر هذه الفتاة، حينما تعوم في عالمه فتاة ثرية من طبقة أعلى "إذا ركبتها ركبت طبقة بأسرها" (21)، ويذهب بعيدا في استيهاماته - الجنسية - الطبقة، فيقول لنفسه "ليس ركوب هذه الفتاة بعمل جنسي، ولكنه غزو كامل وفتح مظفر" (22).

يعيش "حسين" هواجس مزدوجة، فهو يريد أن يشبع رغباته، ويغادر وضعيته الطبقة

التي يراها دونية، وفي الوقت نفسه يرى فقر أسرته عارا، وأحلامه في الارتقاء الطبقي أمر لازم ينبغي عليه المضي في ذلك إلى النهاية. أما الأخت الدميمة "نفيسة" التي يبرزها النص منقادة، وحائرة، ومستسلمة، وتجبر على امتهان الخياطة، فسرعان ما تنخرط في علاقة مع ابن بقال الحي، وبها يستبدل أخرى بسهولة بالغة، كما استبدل أخوها حسنين "بهية" فتحندر، بحجة البحث عن المال إلى عالم البغاء دون أن يظهر أنها تجني من مهنتها شيئا حقيقيا، فالمرأة مدفوعة، بحكم انخراطها في النظام الأبوي الذي يهملها، إلى السقوط في الخطأ، ف"نفيسة" في غياب الأب تبدو هشاشتها أكثر ظهورا، وتتحول وضعيتها من التبعية الخاملة إلى السقوط في مجال الأخطاء القيميّة التي تفضي بها إلى الهلاك كعقاب منذر، يذكّر بأن الخطأ الأثوي محفوف بخطر جسيم، يكون عقابه عبرة.

هذه المسارات التي تمثلها الشخصيات تنفلت مباشرة بعيد وفاة الأب، فالأخ الكبير والأخت يُدفعان إلى الرذيلة، أو يلجآن إليها، والأخ الأوسط يتقبل حالته كموظف مغمور كأنه قدر لا قبل له بمواجهته، أما الأخ الصغير "حسين" فتفوقه تطلعاته الفردية الضيقة إلى نهاية مأساوية: فبسبب مبالغته من الخوف على سمعته، وهو يعدّ نفسه للارتقاء الطبقي، يعيش أزمة قلق متواصل، فعوز الأسرة يلاحقه كتيار جارف يذكره بالماضي، وضعفه لا يأتي من سلوكه فقط، إنما من أنه نموذج تفضي أفعاله المقررة سلفا إلى عقاب صارم ذي طبيعة أخلاقية تتصل بالسمعة والكرامة اللتين تتحولان عنده إلى معتقد، فتقتحم عالمه أحداث تتصل بأسرته فتضع حدا نهائيا لطموحاته وحياته: يضبط أخوه بجرائم التهريب، وممارسة الرذائل، فيطعن طعنات قاتلة، ويلوذ بالبيت، ثم تضبط أخته في بيت للدعارة، وفي الوقت الذي يسمح لأخيه باتخاذ قرار الفرار من البلد، يدفع بأخته إلى الموت، وذلك بإلقاء نفسها من جسر على النيل انتحارا، وكل هذا لا يحدث توازنا في داخله، بعد أن حالت الأحداث دون طموحاته الطبقية والوظيفية، لذا يقرّر هو الآخر الانتحار بالطريقة ذاتها التي اختارت بها أخته نهايتها؛ ولأن الأم والأخ الأوسط ظلا دون تغيير يذكر في مسار حياتهما، فلم يلحق بهما أي عقاب، فأهمل مصيرهما النص، ولم يأت على ذكرهما، وبذلك تنتهي الرواية بنهاية أشد تأثيرا من البداية، وكأن المصائر مقررة مسبقا، فالأسرة الدخيلة على القاهرة لا يسمح لها قط بأن تكون عنصرا عضويا في المدينة، حتى أن قبر الأب لن يكون أكثر من رمز لضياح الأبناء "المخجل في هذه المدينة الكبيرة" (23).

بدأت الرواية بانهيار يمثله موت الأب، ولكنها انتهت بفناء أسرة، فغياب عنصر القوة والديمومة الذي يمثله الحضور الرمزي للأب وقيمه، يتأدى عنه انهيار شامل يطال الجميع، لأن العالم الذي يقوم السرد بتمثيله مشبع بالمغذيات الأخلاقية التي تتمركز حول قيم الأبوة والذكورة، وكل مروق عن نظام القيم ينتهي إلى عقاب لامناص منه. وبالتوازي يظهر المكوّن

الأثوي خاملا في الرواية، فالنساء مجرد أطياف يتم التلاعب بهن، واستبدالهن في أقرب فرصة ممكنة تتاح للذكور، كما يتم هجرانهن ببساطة واضحة: تهجر "نفيسة" وتتحول إلى مومس، وتهجر "بهية" وتهجر ابنة "الباشكاتب" فصوت الأنوثة الخامل تعبير عن ضآلة دورها في عالم قام السرد بتمثيله على نحو شديد الشفافية، ويضاف إلى كل هذا فإن انبثاق الهموم الفردية للشخصيات إثر وفاة الأب، يؤدي إلى غياب الاهتمام بالأحداث العامة. يقع انطواء نحو الداخل، فقد كان حضور الأب يتيح للآخرين مجالاً للانخراط في الهموم العامة، وبفقدانه انكفأ الجميع إلى ذواتهم، فتأكلوا حينما وضعت تطلعاتهم الفردية بمواجهة عالم ثابت من القيم الاجتماعية السائدة. مثلت هذه الرواية ثبات العالم المرجعي، واقترحت الثمن الذي ينبغي أن يدفعه كل من يريد تغيير ثباته، فتكون بذلك دشنت لبداية التأزم الواقع في صلب ذلك العالم الذي راح يكفّ، بمرور الزمن، عن الوفاء بحاجات الفاعلين الاجتماعيين فيه.

4. الاستبداد الأبوي: من التماسك إلى التفكك.

تلك العلاقات التي ينفرط عقدها حال اختفاء الأب في رواية "بداية ونهاية" تأخذ مستوى كبيراً من الاهتمام والتفصيل في "الثلاثية" ففيها يرسم محفوظ، منذ البداية، إطاراً عاماً للعالم السردى الذي ستدور فيه أحداث الرواية، إذ يقدم حكاية أسرة من الطبقة الوسطى، على خلفية الاحتلال الاستعماري الإنجليزي لمصر في النصف الأول من القرن العشرين، أسرة يتنازعها مفهوم وتاريخ، المفهوم المهيمن هو الأبوية الذكورية، والتاريخ هو تفكك الطبقة الوسطى بفعل النزعات الفردية، ويمكن تأويل "الثلاثية" على أنها مدونة من التمثيل السردى التي تصور مستويين كبيرين من التجارب: مستوى أفول الأبوية الذكورية ودعامتها الاستعمارية، ومستوى بزوغ الفرديات وتحقيق الاستقلال، فكلما حقق الأفراد خروجاً متواصلاً على نظام القيم الأبوية، وانخرطوا في التعبير عن ذواتهم كفاعلين اجتماعيين، تحقق انهيار في مفهوم الأبوية بدلالته القيمية والاستعمارية.

تنتهي الثلاثية بتفكك النظامين الأبوي والاستعماري، ولكن خلف هذا الانهيار العام تكمن بالضبط الدلالة الأكثر أهمية، فيما نرى، للثلاثية، فتحرر الأفراد من هيمنة الأبوية يفضي بهم إلى السقوط في هوة عميقة من الفوضى: الغرائز، النزوات، الحيرة، تضارب الآراء والمواقف، الانتهازية، التنازع على المراكز والأدوار، فالمجال العام يفتح أمام الأفراد كلما انحسرت الأبوية، وتوارى نفوذها. في بداية الرواية تهيمن صورة الأب، أحمد عبد الجواد، وكل الشخصيات الأخرى شاحبة وهشة، وتنتهي الرواية وقد امتلأ المجال العام بالأحفاد متعددي المشارب، والمنازع، والأيدولوجيات.

تبدأ الثلاثية بتمثيل عالم متماسك ومتجانس في رؤاه العامة، وتنتهي بتمثيل عالم متمزق ومتناحر، بسبب انهيار نسق القيم الأبوية، الأمر الذي شوّش ذلك العالم، وفضح نزوات أفرادها، بعد أن كانت القيم الأبوية من قبل تقدم غطاء لكل سلوك وتصرف. في النهاية تمزق العقد الرمزي الذي يحمي العائلة الأبوية، ذلك العقد القائم على الخوف، والتراتب، والاستتار بالدور الأول، واختزال الأوثنة. مسار الأبوية الذكورية في صعوده وهبوطه يصبح أحد الرهانات الكبرى للشخصيات الفاعلة في النص، فمن الطاعة العمياء، إلى التمرد على الأبوية، ومحاكاتها بسخرية، إلى التحرر من سطوتها. هذا المسار الصاعد والمتنوع للأحداث يخفى دلالة عميقة: غياب التوازن، فالشخصيات التي كانت مأسورة داخل بيت الأب، وخاضعة لمفهومه، تتفكك روابطها، وتقع ضحية المنازعات، والاختيارات، والتجارب. تنتهي الرواية والعالم السردى للنص يعج باضطراب كامل يستحيل إعادة التوازن إليه.

تنطلق الأحداث من لحظة توازن وتنتهي بفوضى شاملة، تنتقل من البعد الفردي الأبوي للعلاقات الاجتماعية إلى البعد الشامل، والمتعدد، والجماعي، الذي لا يمكن السيطرة عليه، وإذا راقبنا جيدا نبرة السرد، ومسار الأحداث، وعلاقات الشخصيات فيما بينها، وتوسع المكان، وظهور الأجيال الجديدة، وانبثاق الأيدولوجيات المتناقضة، ترتسم أمامنا صورة انهيار عام لمنظومة متماسكة من القيم أكثر مما ترتسم صورة لقيم جديدة، فالسرد مشدود إلى التعبير عن مركز، تمثله الأبوية الذكورية، وبالخروج المتنامي عليها من قبل جيل الأبناء والأحفاد يتنامى إحساس بالعدمية، والضلال، والحيرة، والفوضى، حتى إن كثيرا من الشخصيات تظل عالقة في وسط معتم لاهي قادرة على المضي بإنتاج قيم جديدة، ولاهي قادرة على العودة إلى القيم التقليدية. انفراط عقد الأبوة، لا يدفع بعقد بديل، على العكس يوحى بانفراط خطير، غامض، لا مرجعية له. وكأن الشخصيات بلغت حافة الهاوية. التناقضات التي ما تنفك تتكاثر في نهاية الرواية لا تقترح بديلا، ولا توحى بأنها سوف تفرز نسقا مغايرا من القيم البديلة، فقد تصدع التماسك الابتدائي الذي يمثله أحمد عبد الجواد، وبتوسع المكان وظهور الأجيال الجديدة، يتنامى حس عارم بالبوهمية العامة، ليس البوهمية الحسية فقط إنما الأيدولوجية، فكأن الخروج على نمط الأبوية المهيمن هو مروق عن أبوية مقدسة، وهو أمر سنجد تطورا بالغ الدلالة له في "أولاد حارتنا" فيما بعد، ثم في "ملحمة الحرافيش". ولكن كيف يرسم السرد مسار ذلك الأفل في "الثلاثية"؟.

تبدأ أحداث العالم التخيلي في "الثلاثية" بانتظار أمينه لزوجها ليلا، وتنتهي بانتظارها الموت فاقدة الوعي. فكرة الانتظار الأنثوي جزء من هيمنة ثقافة الأبوة الذكورية، الأنثى في حالة انتظار، وهي تجسيد لوضع التابع، انتظار المرأة يشكل مدخلا مناسباً لفتح الأفق أمام

حالة الترقب، يفتح السرد بالمرأة التي تنتظر زوجها في وقت متأخر من الليل، ويمدنا محفوظ بمعلومة مهمة تفيدنا في موضوع الانتظار. حينما تبدأ الأحداث السردية تكون "أمينه" في الأربعين من عمرها. ونكتشف أن السيد "أحمد عبد الجواد" تزوجها وهي دون الرابعة عشر من عمرها. مضى على انتظارها الليلي ربع قرن. ما الذي أفضى إليه انتظار "أمينه" اليومي كتاب لا يعرف الكلل في تبعيته، طوال هذه المدة، لشخص يمضي مستغرقا في متع الليل التي لا تنتهي؟ تضع الصفحات الأولى من الرواية الجواب الآتي "فانت في الطاعة حتى كرهت أن تلومه على سهره، ولو في سرها، ووقر نفسها أن الرجولة الحقّة، والاستبداد، والسهر، إلى ما بعد منتصف الليل، صفات متلازمة لجوهر واحد" (24).

ما الجوهر الذي تشير إليه "أمينه" دون أن تسميه غير الأبوة الذكورية؟. لكي ترسم صورة رجل حقيقي: ينبغي أن يكون ذكرا، ومستبدا، وحرا في سهره الليلي، وعلاقاته النسائية. لم تأت "أمينه" على واجبات الأبوة الأخرى، ففي انتظارها الطويل "وقر" في نفسها أن تلازم تلك الصفات حكر على الرجل، ولا ينبغي مساءلته عليها. الذكورة، والاستبداد، وحرية الرغبات الجسدية للرجال، وتحويل الجسد الأنثوي إلى موضوع للمتعة، كانت على الدوام الدعائم للثقافات التقليدية، فبها يرتقي الرجل من كونه كائنا طبيعيا إلى كونه فاعلا ذكوريا في مجتمع لا يرى تلك التمايزات بين أفرادها، ويسكت عن سلوكهم، ولا يفكر بأسبابها. العمى، والصمت، والجهل، صفات تتلازم لكي تنبثق "الرجولة الحقّة" ولهذا تتكرس شخصية "أحمد عبد الجواد" على مستوى التفكير الواقعي المباشر في "الثلاثية" وتتكرس شخصية "الجبلاوي الكبير" في رواية "أولاد حارتنا" على مستوى التفكير الميتافيزيقي، وتتكرس شخصية "عاشور الناجي" في "ملحمة الحرافيش" على مستوى التفكير التجريدي.

يعيش "أحمد عبد الجواد" وحدة وتمزقا، تماسكا وانقسامًا، شأنه شأن النماذج الأبوية الكبيرة التي تعلن الفضائل وتخفي الرذائل "فهو" جبل وحده "و" وليس مثله أحد في الرجال" (25)، وهو النموذج المصنّف للذكورة، لكنه يعيش انشطارا متواصلا لا يعيه، كان "يخلع مزاحه" خارج البيت ليحتفظ بوقاره ومكانته. فكيف تتمرأى صورته هذه، صورة الرجل بوجوه كثيرة، أمام الآخرين؟ يفصل محفوظ وجوه أحمد عبد الجواد المتعددة "وجه خاشع، خافض الجناح، تقطر التقوى والحب والرجاء من قسماته أمام الله، ووجه بسام مشرق أمام أصحابه، ووجه حازم صارم أمام آل بيته" ويترتب على كل هذا أنه "لا الناس يعرفون السيد الذي يقيم في بيته، ولا أهل البيت يعرفون السيد الذي يعيش بين الناس" فقد "جمعت حياته شتى المتناقضات التي تتراوح بين العبادة والفساد، وحازت جميعا

على رضاه على تناقضاتها دون أن يدعم هذا التناقض بسند من فلسفة ذاتية أو تدبير مما يصطنع الناس من ألوان الرياء "كان" يصادق فيفطرط في مودته، ويعشق فيذوب في عشقه، ويسكر فيغرق في سكره، مخلصا صادقا في كل حال .

وهو كما تصفه "زبيدة" رجل مظهره الوقار والتقوى، وباطنه الخلاعة والفجور" و"زير نساء وعبد شراب" و"قارح فاجر" و"الرجل الذي يفوح عرقه بالمجون والعربدة والطرب" و"لم ير في أية امرأة إلا جسدا" و"لعله تمنى لو كان الله قد خلق البنات على طبيعة لا تحتم الزواج، ولعله تمنى في الأقل لو لم يكن أنجب إناثا قط" فإنجاب الإناث، كما يقول "سر لا حيلة لنا فيه" وهو الرجل "الصارم الجبار الرهيب التقى الورع الذي يقتل من حوله رعبا" وهو أب ذو "طبيعة خرقت المألوف من الطباع" وقد أحلّ "لنفسه ما لا يحلّ لأحد من ذويه" (26).

الراوي العليم الذي يمثل قناع المؤلف، فيظهر وكأنه المؤلف الضمني للرواية، يجمل لنا هذا المزيج المركب لشخصية أحمد عبد الجواد" الذي كان يمارس الحياة، بكل تنوعاتها دون أن يكون " مثقل الضمير بإحساس خطيئة، أو وسواس قلق، فهو يمارس حقا منحته إياه الحياة، وكأنما لا تعارض بين حق الحياة على قلبه وحق الله على ضميره، فلم يشعر في ساعة من حياته بأنه بعيد عن الله أو عرضة لنقمته، وآخاه في السلام. أكان شخصين منفصلين في شخصية واحدة؟! . . أم كان اعتقاده في السماحة الإلهية بحيث لا يصدق أنها تحرم هاتيك المسرات حقا، وحتى في حال تحريمها فهي حرية بأن تعفو عن المذنبين ما لم تؤذ أحدا؟! الأرجح أنه كان يتلقى الحياة بقلبه وإحساسه دون ثمة تفكير وتأمل. وجد بنفسه غرائز قوية يطمح بعضها لله فراضها بالعبادة، ويتحفّز بعضها الآخر للذات فأرواها باللهو، وخلطها بنفسه جميعا آمنا مطمئنا دون أن يشق على نفسه بالتوفيق بينها". وهو من "نجح في التوفيق بين" الحيوان المتهاك "على اللذات وبين" الإنسان" المتطلع إلى المبادئ العالية توفيقا اثتلافيا يجمعهما في وحدة منسجمة لا يطغى أحد طرفيها على الآخر، ويستقل كل منهما بحياته الخاصة في يسر وارتياح، كما وفق من قبل في الجمع بين التدين والغواية في وحدة خالية من الإحساس بالذنب والكبت معا" وبالإجمال فهو كما تصفه "جليلة" إحدى خليلاته "بركة فسق" ولهذا فإن بيته " يخضع خضوعا أعمى لإرادة عليا ذات سيطرة لا حد لها هي بالسيطرة الدينية أشبه" (27).

نوازع أحمد عبد الجواد أحالته إلى كائن باحث عن اللذة، والعلاقة الجنسية لديه هي خلاصة للمتعة⁽²⁸⁾ تلك الازدواجية تتجلى بأفضل أشكالها في موقفه من الثورة ضد الإنجليز" طالما ملأته أخبار الإضراب والتخريب والمعارك أملا وإعجابا، ولكن الأمر يختلف كل الاختلاف إذا صدر عمل من هذه الأعمال عن ابن من أبنائه، كأنهم جنس قام بذاته خارج

نطاق التاريخ، هو وحده الذي يرسم لهم الحدود لا الثورة ولا الزمن ولا الناس، الثورة وأعمالها فضائل لاشك فيها ما دامت بعيدة عن بيته. . فإذا طرقت بابه، وإذا تهددت أمنه وسلامة وحياة أبنائه، تغير طعمها ولونها ومغزاها، انقلبت هوسا وجنونا وعقوقا وقلة أدب، فلتشتعل الثورة في الخارج وليشارك فيها هو بقلبه كله، وليبذل لها ما في وسعه من مال، وقد فعل ولكن البيت له وحده دون شريك، ومن تحدّثه نفسه - فيه - بالاشتراك في الثورة فهو ثائر عليه هو لا على الإنجليز " (29) .

دمج أحمد عبد الجواد بين الثورة على النظام الاستعماري والثورة على النظام الأبوي، واعتبرهما متلازمتين، فقد حال دون التعبير عن الموقف الوطني لابنه لأن ثورته يمكن أن تقوض النظامين المتواظئين، فالأب مساند للثورة باعتبارها انفعالا عاطفيا مثيرا للإعجاب، لكنه مناهض لها بوصفها تضحية تهدف إلى الاستقلال. تصبح الثورة تمردا، وهوسا، وجنونا، وعقوقا، حينما ينخرط فيها أحد أبنائه/ أتباعه، لأنه هو الذي " يرسم لهم الحدود، لا الثورة، ولا الزمن، ولا الناس " فالخروج يكون عليه وليس على المستعمر. يعتقد أحمد عبد الجواد أن الانخراط في الثورة سيفضي إلى تفكك عرى الهيمنة الأبوية، فهو ينقل الفعل من مستوى الثورة على الاستعمار الخارجي إلى مستوى التمرد على الاستعمار الأبوي، وكما أن المستعمر لا يقبل شريكا، فأحمد عبد الجواد، بوصفه ممثلا للنظام الأبوي، لا يقبل شريكا له في بيته، ومَن يقرر الثورة على الإنجليز إنما يثور على سلطته الأبوية .

ثمة تواطؤ بين الأبوية والاستعمار، فكما أن الاستعمار لا يقبل تحرر الشعوب، لا تقبل الأبوية حرية أتباعها، ففكرة التبعية حاضرة في كل من السياسات الاستعمارية والأبوية على حد سواء، ومن يتمرد عليهما لا يقبل كثنائ، إنما يوصف بأنه مخرب، ومتمرد، وعاص، ولهذا يتعثر " فهمي " في ثورته، لأن الأبوية تحول دون إطلاق ثورته ضد الاستعمار، فالخوف والتردد يلازمانه، لأن الأبوية مسخت ثورته الداخلية كتابع لها، ولهذا يدفع حياته ثمنا للخروج على الأبوية، أكثر مما يكون ضحية للاستعمار. وفي نهاية المطاف يجد كل من الاستعمار والنظام الأبوي نفسيهما في مواجهة تمرد شامل يخوضه التابعون، وتنتهي " الثلاثية " وقد تلاشت هيمنة الاستعمار والأبوية على حد سواء، لكن فوضى شاملة على مستوى الانتماءات، والصراعات، والقيم، والعلاقات، والمصالح، تنبئ بأن عالم الثلاثية، باعتباره عالما تمثيلا للمجتمع المصري، اتجه إلى مرحلة مضطربة، تحتمل كثيرا من الأخطار! .

اختزل محفوظ في " الثلاثية " مسارا تاريخيا لأسرة تعيش بين عصرين، ورؤيتين، وطرزين مختلفين من طرز الحياة، طراز يتصل بنمط القيم في القرون الوسطى، وطرز يتصل بالعصر الحديث، وهو أمر كان الموبلحي في " حديث عيسى بن هشام " أثاره بصورة

عميقة، حينما قام بتمثيل التحولات الاجتماعية في نهاية القرن التاسع عشر، لكن المشهد السردي الشامل الذي رسمه محفوظ في "الثلاثية" أكثر أهمية وتنوعا. تبدأ الثلاثية بأسرة تنتمي في علاقاتها إلى القرون الوسطى، حيث الطاعة العمياء للأب، والسيادة المطلقة له، والخضوع الكامل للقيم التي يحملها، ويظهر مجتمع الحريم، والجواري اللواتي يلحقن بسيداتهن عند زواجهن، والشخصيات النسوية مبرقة، محتجة، ليس لهن إي تطلع سوى الزواج، والجواري تابعات لهن (نور، سويدان، جلجل) والغواني يسعين في إشباع لذات الرجال، والآباء يبحثون عن ترابطات للارتقاء بالمستوى الاجتماعي عبر مصاهرات من الطبقات العليا، أو ما تبقى منها، كما يظهر في ربط الأسرة بقايا الأرسقراطية التركية، حينما يوافق الأب على زواج الابنتين خديجة وعائشة من عائلة "آل شوكت" وياسين من عائلة "آل عفت" الرواية تشير بوضوح إلى أن الطبقات العليا، ممثلة بالأسر الكبيرة، ذات الأصول التركية، كعائلة "آل شوكت" كانت تحتقر التعليم لأنها مكتفية لا حاجة لها به⁽³⁰⁾. إلى ذلك حضور فكرة عزل النساء وحرمانهن من أي نوع من الاختلاط، حتى أن الأب يقرر منع الأم من حضور جنازة ابنها فهمي، إثر مقتله، والمشاركة في نعشه⁽³¹⁾ كما أن الزوجات للذكور والإناث تتم في وسط اجتماعي مغلق ودون أي تعارف مسبق، مثل زواج عائشة وزواج ياسين. ويفهم زواج البنات على أنه نوع من الانتهاك، وربما الاغتصاب، فالغضب يلازم أحمد عبد الجواد عند تزويج ابنتيه، فكأن شرفه انتهك، فيلازمه إحساس داخلي بالترم، لا يتبدد إلا ليلا في مجالس بنات الهوى.

التربية الأبوية التقليدية الصارمة أحالت أسرة أحمد عبد الجواد إلى أسرة خائفة وسلبية، فالطاعة العمياء، والخوف، والمواربة في المواقف، سلوك شائع، ففهمي كان سلبيا، فبين زملائه الثائرين كان يتأخر أو يلوذ مرتعدا بمكان آمن عند مواجهة الإنجليز، والخوف المستبد به يحول دون الانخراط الكامل في ثورته لأنه خاضع لنظام يحول دون التصريح بموقفه ضد الاستعمار" كانت أعمال البطولة تتراءى لعينيه باهرة تخطف الأبصار، وطالما أنصت إلى نداء باطني يهيب به إلى الإقدام والتأسي بالأبطال، ولكن كانت تخذله أعصابه في اللحظة الحاسمة، فما أن تنحسر موجة المعركة حتى يجد نفسه في المؤخرة إن لم يكن مختبئا أو هاربا"⁽³²⁾ ويقتل في الوقت الذي يتبلور وعيه بهذا الخوف وأسبابه، وكأن القتل هو عقاب للخروج على النظامين الأبوي - الاستعماري. فكرة الوطنية لصيقة بالذكورة، وهي، كما تذهب "سينيثا إنلو" نبعت بالأساس من وسط عالم مذكر في تطلعاته، وطموحاته، وآماله، وذكرته، واستبعدت فيه النساء⁽³³⁾.

لكن انغلاق الأبوية على قيم الطاعة يحول دون أن تتفجر قوى الابن الوطنية، إلا ويكون الموت ثمنا لذلك، ومثل هذا السلوك المشوب بالحيرة والخوف والتردد يعم الأسرة

بكاملها: أمينه، ياسين، عائشة، خديجة. ويتوارى بمرور الزمن مع جيل الأحفاد، فالوحيد الذي يتصرف بمنأى عن كل هذا هو الأب، الذي يمارس موارد أكبر وأشمل وأكثر خطورة: انقسام الوعي وعدم إدراك التناقضات السلوكية والقيمية، فالأب الذي يحتكر الفضائل علنا في النهار، يهدرها في الليل بين الغواني. والحق فالمتلقي يشعر باختناق، شأنه شأن أسرة عبد الجواد، بحضور الأب، فخروجه من البيت صباحا إلى العمل يحدث ارتياحا "كارتيحا الأسير إلى صليل السلاسل، وهي تنفك عن يديه وقدميه" (34) إلى درجة لا يرى فيها كمال، الابن الأصغر لأحمد عبد الجواد، والأكثر وعيا في الأسرة، إمكانية "تصور عالم لا يوجد فيه الأب" (35). ويكشف السرد الرتيب، والمنتدج، والتفصيلي، بعمق طبيعة المجتمع التقليدي الذي يراعي الحدود الطبقيّة الفئويّة والأسرية في علاقاته اليومية.

تلوح بدايات التمرد على النظام الأبوي حينما يُفصح السلوك المزدوج للأب، يكتشف ذلك ياسين أولا، ثم كمال بعد ذلك، لكن النساء: أمينه، وخديجة، وعائشة، يتوهمن استقامة الأب إلى النهاية، فلا يمكن تصور بقعة معتمة في صفحة الأبوة الناصعة البياض، تلك الأبوة التي تتقن زرع القهر في قلوب النساء عبر تكريس العبودية المطلقة. يبدأ التهديد من الداخل، زواج البنات والأبناء يوسع البعد المكاني لحركة الشخصيات، لم يعد "بين القصرين" مكانا يفى بالحركة المطلوبة، فالأب يصر على أن يكون ضيق المكان جزءا من فلسفة الحجب التي يؤمن بها، حتى البيت رتبت أدواره ليكون هو في الأعلى.

يحدث الزواج خلخلة واضحة في مفهوم الحجر المفروض على الأسرة، والمروقات السافرة والتمتهكة التي يمارسها ياسين وزوجته تعمق ذلك. ويتوسع هذا الرتق في الجزء الثاني من الثلاثية، حينما يبادر كمال إلى إقامة علاقات خاصة بالوسط الأرستقراطي المتعلم تعليما غربيا، وهو غير بقايا الأرستقراطية التركية التي حرص الأب على مصاهرتها، ويتكسر مظهر من مظاهر الخروج على الأبوية، حينما يفكر كمال بإجراء قطيعة مع ارتباطاته الاجتماعية والدينية عبر إيمانه المطلق بالعلم والفلسفة، فينتهي إلى ضرب جديد من الاعتقاد "إني ضقت بالأساطير ذرعا، غير أنني في خضم الموج العاتي عثرت على صخرة مثلثة الأضلاع سادعوها من الآن صخرة العلم والفلسفة والمثل الأعلى، لا تقل إن الفلسفة كالدين أسطورية المزاج، فالحق أنها تقوم على دعائم ثابتة من العلوم وتتجه إلى غايتها. أما الفن فمتعة سامية وامتداد للحياة غير أن مطمعي أبعد من الفن منالا لأنه لا يرتوي إلا بالحقيقة" (36).

لكن هيبة الأبوية تتفتت حينما تصبح موضوعا لسخرية أولاده السكارى "ياسين" و"كمال" في إحدى الحانات، فالتدمير الذاتي للأبوية ينبثق من الداخل. يُظهر كمال جزعا عميقا بمفهوم الأبوة، والنص الطويل الآتي يبين ذلك، وهو حوار داخلي

منحبس في نفس حائرة لم تكتسب بعد درجة استقلالها "أبي! دعني أكاشفك بما في نفسي: لست ساخطا على ما تكشف لي من شخصك، فإن ما كنت أجهله منك أحب إليّ مما كنت أعرف. إني معجب بلطفك، وظرفك، ومجونك، وعربدتك، ومغامراتك، ذلك الجانب الدميث منك الذي يعشقه جميع عارفيه، وهو إن دل على شيء فعلى حيويتك وهيامك بالحياة والناس، لكنني أسألك لم ارتضيت أن تطالعا بهذا القناع الفظ المخيف؟. لا تعتل بأصول التربية فأنت أجهل الناس بها. . فما فعلت إلا أن آذيتنا كثيرا وعذبتنا كثيرا بجهل لا يشفع لك فيه حسن نيتك. . لم نعرفك صديقا كما عرفك الغرباء، ولكن عرفناك حاكما مستبدا شرسا طاغية، كأنما كنت أول مقصود بالمثل القائل "عدو عاقل خير من صديق جاهل" لذا سأكره الجهل أكثر من أي شرّ في الحياة، فهو المفسد لكل شيء حتى الأبوة المقدسة، خير منك أب له نصف جهلك ونصف حبك لأبنائك. . غير أنني ما زلت أحبك وأعجب بك حتى بعد أن زيلتك صفات الألوهية التي توهمتها فيما مضى عيناى المسحورتان. أجل لم تعد قوتك إلا أسطورة. . لكن لست وحدك الذي تغيرت فكرته، الله نفسه لم يعد الله الذي عبدته قديما، إني أغربل صفات ذاته لأنقيها من الجبروت والاستبداد والقهر والدكتاتورية وسائر الغرائز البشرية. . قررت أن أضع حدا لاستبدادك، استبدادك الذي يغشاني كما يغشاني هذا الظلام المحيط. . لأقول لك إني قررت أن أضع حدا لاستبدادك، لا بالتحدي والعصيان فإنك أكرم على نفسي من أن أفعل بك هذا، ولكن بالهجرة! . أجل لأهاجرن من بيتك حال أقف على قدمي، وفي أحياء القاهرة متسع لكل مضطهد" (37).

يستمر كمال في مناجاته، وينتهي برفض مفهوم الأسرة، ويقترح أن يتحرر الإنسان من سيطرة الأسرة "هذه الحفرة التي يتجمع فيها الماء الآسن" ويقترح أن "تزلزل الأبوة والأمومة" ويختم بالقول "هبنى وطنا بلا تاريخ، وحياء بلا ماض" (38).

5. الدنس وانهييار النسق الأبوي.

فكرة الدنس تسرّع في تدمير صورة الأب، فالعلاقة المزدوجة والمعقدة التي يقيمها كل من الأب وياسين مع زنوبة، تدفع بمفهوم الأبوة إلى حافة الخطر، إذ إنها تسحب الشرعية الأخلاقية عنها، ومبالغة ياسين في اشتهاؤ زنوبة إنما تستبطن انتقاما مبهما من مفهوم الأبوة. ولكن هل كان الاستغراق بالدنس يقتصر فقط على التردد الدائم على بيوت اللذة؟ الواقع إن ارتياد أحمد عبد الجواد لمجالس الغواني كان من أخف أشكال الدنس في الثلاثية، من الصحيح أنه يمضي أربعين سنة في صحبة الغواني، باستثناء السنوات الخمس التي ينقطع فيها إثر مقتل فهمي، لكن الرواية تمور بأشكال كثيرة من الدنس.

يلاحظ بداية أن العالم التخيلي للرواية يفتح على مسارين، مسار أول ينعقد حول مفهوم المتعة، ويمثله أحمد عبد الجواد وجلييلة وزبيدة ومحمد عفت وعلي عبد الرحيم. ومسار ثان ينعقد حول مفهوم الأبوة، وتمثله أسرة أحمد عبد الجواد. هذان المساران المتوازيان يتعرضان لهزة عنيفة حينما تظهر زنوبة، التي تريد الانتقال من المسار الأول إلى الثاني، تريد أن تتحول من غانية إلى زوجة، أحمد عبد الجواد صارم في الفصل بين المسارين، القيم التي يمثل لها، ويتبناها، ويتحرك ضمن أسوارها المغلقة لا تسمح بخلط المسارين، ظهور زنوبة يخلخل النظام الأبوي. في الأخير نجحت زنوبة في مسعاها فأطاحت بالنظام حينما أصبحت جزءا من الأسرة الكبيرة: زوجة للابن الأكبر ياسين. يريد أحمد عبد الجواد لزنوبة أن تظل موضوعا للمتعة، فيما هي تريد الانتقال إلى وضع إنساني آخر تتخلص به من الخطأ الأخلاقي الذي سقطت فيه، لكنه مدفوعا بمفهوم الأبوة الذكورية لا يتقبل هذا الانتقال، ولا يقر بهذا التغيير، ولا يسمح له أن يتحقق، يعيش صراعا بين دوافعه الغريزية ودوافعه القيمية، يقبل كل شروطها إلا الزواج، يغدق عليها بكل شيء لكنها تأبى منح جسدها إلا عبر علاقة شرعية، ومع أن الضعف والانهيار يلوحان في أفق الأحداث، انهيار أحمد عبد الجواد وضعفه، لكنه يرتعد ذعرا كلما فكر أنها ستكون زوجته، لا يمكن أن يتحول موضوع المتعة الحرة المكشوفة إلى جزء صميمي من الأسرة الأبوية، فالنساء ينبغي أن يكنّ إما طائعات، خائعات، تابعات، أو غانيات، مهيجات للذات والرغبات من أجل إشباع الفحولة. وبدل أن يتوقف المساران، ويبقيا متوازيين، يدفع محفوظ بمحاولة زنوبة إلى نهاية أخرى، لكي تُضرب القيم الأبوية في الصميم، تلك هي فكرة الدنس، والمشاركة في امتلاك جسد المرأة.

مثل ياسين أحد المحركات الكبرى لمسار السرد في الثلاثية، الصورة والمهْمشة له تخفي دورا كبيرا، فهو تجسيد مضخم للجانب الخفي من شخصية أبيه، وجود ياسين المتعهر يذكر المتلقّي بالممارسات الخفية لأبيه. لا يوقّر ياسين أيا من قيم الأب، على العكس من ذلك، فهو يسعى بكل جهده لفضح سلوكه، والسخرية المبطنة منه. ويعمق السرد الصورة الشهوانية المتهورة لياسين، فهو "صاحب شهوة عمياء" و"حيوان أعمى" و"كل امرأة عنده رغبة" والحب لديه هو "الشهوة العمياء" وهو بوهيمي النزعة، شهواني الطباع "كالكلب يلتهم ما يصادفه في القمامة" (39).

استغرق ياسين في شهوات شبه منحطة، فتشهى الخادמות العجائز، كأم حنفي، والجواري السود مثل نور، وضاربة الرمل، وبائعة الدوم، وانتهى باصطياد الأرامل المسنات، والخادמות الخليعات، وعلى غرار أبيه شكّل عصابة من الماجنين يلتقون للسهر في "حانة النجمة" (40) وكان يدرك تماما بأن الزوجة "ليست المفتاح السحري لدنيا

المرأة " وأن " الزواج أكبر خدعة، والزوجة تنقلب بعد أشهر إلى شربة زيت خروع " وهو يرغب " بالمرأة لذاتها، لا لمعانيها، ولا ألوانها " و " كل امرأة لعنة قدرة . . لا تدري امرأة ما العفة إلا حين تنتفي أسباب الزنا " (41). وأبدى رغبة جنسية معلنة بأمر زوجته أكثر من الزوجة نفسها، حينما تقدّم لخطبة " مريم "، فسرعان ما أهمل الابنة، وأقام علاقة جسدية بالأم " بهيجة ". وهذه الأم التي كانت على علاقة جسدية بأبيه، وتتفجر نزواته الشهوانية في سياقات لا تحتمل، كرغبته العارمة بالجارية نور حينما كان الإنجليز يرابطون جوار البيت، ويحتلون الحارة، ومداهمته للخادمة أم حنفي في الحجرة السفلية وهي نائمة، وهو ملول بما له، راغب بما ليس له. وبالإجمال فهو صورة مضخمة للجانب السري، وغير المعلن، من أبيه.

هذه الصفات التي حازها ياسين جعلته قادرا على التمتع المتنوع، وغير الشرعي، دونما تأنيب داخلي، وهو مصمم على تدمير القيم الأبوية. توضع كل هذه الصفات في سياق تهديم الأبوة في الوقت الذي يضرب التصابي الأب في الصميم، تصابيه بزنوبة الذي مزقه إلى شطرين بين الاندفاع للاستغراق بمتعته والحفاظ على قيمه الأبوية، في هذه الحالة المربعة من التردد والإقدام، حيث يتوارى الآخرون جميعهم باستثناء أحمد عبد الجواد وزنوبة، خلال صفحات كثيرة (42).

عمّق ياسين فكرة الدنس حينما أقام هو الآخر علاقة جسدية بزنوبة، مع معرفته المسبقة بأنها خليعة لأبيه، وإحدى الفاعلات في مجالس الأنس. يريد ياسين الانتقام من أبيه عبر علاقة آثمة مع عشيقته. توضع الأبوة في ميزان المتعة، فيلتقي الأب والابن على جسد أنثوي واحد، أحدهما مسكون بالرغبة والآخر مسكون بالانتقام. ومع هذا فإن الاختلاف بين الاثنين ما زال كبيرا. يقترف الابن الرذائل عارفا بها، ومتهالكا من أجلها، فيما يقترفها الأب متعففا، ومتخيلا أنها تكمل دوره الأبوي الذكوري، ومع أن الابن هو الذي سيفوز بزنوبة، لكن السرد التفسيري، الذي يقدم الأب متذللا تحت سياط الشهوة، لا يسمح للأبوة باقتراف خطأ أخلاقي فادح كالزواج من عشيقة الابن، فالأبوية تقي من السقوط المريع، فيما البنوة لا تأبه بالقيم الرمزية، وتتطلع إلى تخريبها. ولكن صراع الذكور حول الإناث كفرائس ليس هو الوحيد الحاضر في سياق السرد، فالثلاثية تعرض نمطين من النساء: نمط النساء الامتثاليات، المستلبات، المستسلمات، ومثالهن " أمينه ". ونمط الشهوانيات، الشرسات، الداعرات، الراغبات، مثل زبيدة، وجليلة، وبهيجة، ومن هذين النمطين تنبثق زنوبة، فهي تنخرط بعلاقة جسدية مع الأب والابن، لكنها تخطط للزواج من أحدهما، وقد نجحت في الاستئثار بالابن بعد أن عجزت عن نيل الأب. أرادت زنوبة الانتقال من عوامة اللذة إلى بيت الأبوة،

وتطلّعت إلى اختراق النظام الأبوي عبر البنوة، وحلمت في أن تكون جزءا منه، فهو النظام الذي يوفر الأمان والطمأنينة لها.

فكرة الدنس التي هزّت ركائز القيم الأبوية، ولم تتوقف تلك الفكرة عند حدود التنازع بين الأب والابن على جسد زنوبة، بل أخذت مسارا آخر بعد أن حاز ياسين عليها، وقع الدنس هذه المرة في المشاركة الجسدية التي أقامها ياسين وكمال مع الغانية "وردة". في الحالة الأولى تشارك الأب والابن بجسد زنوبة، وفي الحالة الثانية تشارك الأخوان بجسد وردة، فظهر ياسين وسيطا في الدنس، فمن خلاله انتقل من الأب إلى الابن، فهو المشارك لهما في المرأتين. ومع أن (كمال) بدا مهووسا بالثقافة، وبالتهويمات الخيالية، لكن صورته ارتسمت في الرواية كفتى من الجيل الضائع، الذي تصدمه الأرسقراطية الجديدة في علاقاتها المتحررة، وسلوكها الغامض، فخيّل إليه أنه سيكون جزءا منها، لكن تربيته التقليدية اصطدمت بالتححر العام لتلك الأرسقراطية، فانكفأ على نفسه، وراح يتآكل شيئا فشيئا، محبطا بين الغواني والحانات.

وجد كمال نفسه أكثر تحرّرا من عائلته الأبوية لكنه كان أكثر تحفظا من الأرسقراطية الجديدة التي اندرج في هامشها، فشرع يبحث عمّن يواسيه بشخص البغي "عطية" في ماخور تديره "جلىلة" وهي "مطلقة ذات بنين، تغطي كآبتها المعتمة بالعربدة، وتمتص الليالي النهمة أنوثتها وإنسانيتها دون مبالاة"⁽⁴³⁾. يذكّر سلوك كمال بسلوك أبيه، فكل منهما اتخذ من "جلىلة" وسيطا لعلاقات غير شرعية مع "زنوبة" و"عطية". أحدث ذلك أزمة في صلب القيم الأبوية. ويرى "بوحدية" أن ذلك يعود إلى عجز الذكر، شبه المرضي، عن الخلاص من سراب المرأة الأخرى المنافسة، وإعادة اكتشاف الوحدة الأساسية في الأنثى الخالدة، فالالتقاء على جسد امرأة منافسة يخلق رباطا قويا وعميقا بين الرجال من أجيال مختلفة⁽⁴⁴⁾.

يتم التعارف الذكوري بين الأب وابنه، وبين الأبناء، على أجساد نسوية مشتركة، فيدهمهم زهو الاكتشاف، والفحولة، والمشاركة، وفيما يتفاعل الذكور حول وليمة الجسد الأنثوي، تترنّح الأبوية لأن الدنس يضيء ظلماتها، ويضعها تحت مجهر البوهيمية المباشرة التي تزيل الحدود القيمية، وتفضح النزوات البشرية المشتركة لدى الذكور، فتتوارى صورة الأب، في الجزء الأخير من الثلاثية، ويستأثر الأحفاد بالفضاء السردي للأحداث (=رضوان، وعبد المنعم، وأحمد) ويحلّ الجدل حول المفاهيم الكبرى والتشكيك بها، كالإيمان والإلحاد، والعلاقة بين المسلمين والأقباط، والأحزاب الدينية والعلمانية، محل العلاقات التقليدية التي رسمها السرد في مطلع الرواية. وفيما بدأت الرواية بالحرص على الانتساب العائلي والانتماء الطبقي انتهت إلى أن القيمة تكمن في الوظيفة والشهادة الدراسية. وإثر موت الأب مباشرة يتحول السرد من الصيغة الموضوعية إلى الصيغة الذاتية⁽⁴⁵⁾، وهي المرة

الوحيد التي يكون السرد الذاتي فيها على لسان "أمينه" وهي تستعيد عبر المناجاة الذاتية تاريخ الأسرة بصورة تداعيات حرة متناثرة⁽⁴⁶⁾. وينتهي الأمر بانهيال القيم الموروثة للأسرة، فالحفيد "أحمد" يصبح ماركسيا ويتزوج ماركسية هي "سوسن حماد"، ويطيح الحفيد الآخر "عبد المنعم" وهو من الأخوان المسلمين، بالمجد المعلن للأسرة، حينما يرغب الزواج من "كريمة" ابنة الغانية "زنوبة".

تستأثر الذكورة بالمقام الأول في العالم التخيلي للرواية، لكنها ذكورة تتلاشى بمرور الزمن بفعل التأزم الداخلي فيها، وبفعل توارى دور الأب، وبفعل نوازع الدنس المنطلقة من عقالها بين الرجال، وبفعل التمرد الذي يبديه جيل الأحفاد، رجالا ونساء، على التركة الأبوية، وتكون النتيجة ظهور فئة نسوية غير فتي الأنثى الامتثالية، التي مسختها الأبوة إلى تبعية مطلقة، والأنثى الشهوانية الهادفة إلى إشباع الذكور، وتمثلها الغواني اللواتي يذكرن بالجوارى في الأدب القديم. تظهر نساء يتمردن على هذا التصنيف الأبوي كـ "سوسن حماد" وسواها من الحاملات لقيم فردية، وأيدلوجية جديدة، وكلما مضت الأحداث أدى انهيار الأبوية الذكورية إلى استئثار الأنوثة بالمكانة الواضحة في العالم التخيلي، فاستمرارية النسب تأتي من النساء وليس من الرجال، والأحفاد الفاعلون في الأقسام الأخيرة من الرواية هم أولاد خديجة من نسل "آل شوكت" وليس من أولاد أحمد عبد الجواد الذكور باستثناء رضوان الذي ينتهي شادا. يتوقف النسب الذكوري للأب من أبنائه، وهو من شروط الأبوية، ويستمر ببناته، فالنسب أنثوي في الثلاثية وليس ذكوريا، ولكن هذه ليست ميزة بذاتها في النظام الثقافي الأبوي، لأن النساء فيه يلعبن دور الوسائط الحافظة للنوع، والقيم، والعلاقات التقليدية، ويبدون منفعلات ولسن فاعلات، وعلى الرغم من ذلك يقع حراك لا يمكن إغفاله في بنية العلاقات العامة للشخصيات، تختلف جذريا عن نمط العلاقات التي بدأت الرواية بها.

في النظام الأبوي تدفع المرأة دائما ثمن مخالفة سنن الرجل، تدهس أمينه بالسيارة لأنها خرجت دون إذن زوجها، فالدهشة الغامرة بالفرح المشوب بالتوجس الذي تشعر به أمينه، وهي تطوف بجوار مسجد الحسين لا يمر إلا عبر عقاب جسدي، كسر عظم الترقوة بحادث سيارة، ومع أن ياسين هو الذي أغراها بالخروج فهي التي دفعت الثمن، وما أن يعلم الزوج بخلفيات الحادث حتى يستشيط غضبا، لكنه لا ينثني عن الالتحاق في اليوم نفسه بمجلس الغواني، فالكارثة الأسرية لا تحول دون متعة الذكر، المكان الذي يغادر إليه الزوج هو مجلس الأنس اليومي، أما المكان الذي طافت فيه الزوجة فهو مكان مقدس. تتخطى حرية الأب الحدود الخاصة بثنائية المدنس والمقدس، فعقاب أمينه سواء في الأذى الجسدي الذي لحق بها، أو في التقرع الذي نالته، يأتي مكافئا للخروج على الأنظمة الأبوية التي تشترط

الموافقة المسبقة على كل فعل تقوم به الأنثى، أما الانغماس بالمتع الجسدية فيكون استغراقا للذكر في أفعال تخرق المقدس الذي انجذبت الزوجة إليه بحسن نية تبركا. تجني المرأة عقابين، ويكافأ الرجل بالمزيد من المتع. تراتبية العلاقات، والمكانة، والمواقع، كما تجلّت في بيت أحمد عبد الجواد نظمت في مطلع الرواية استنادا إلى أهمية الذكورة، وأعيد النظر فيها جذريا، بعد ذلك، إذ تنتهي الرواية في بيت "آل شوكت" وقد قسّم تبعا للانتماءات الأيدلوجية والدينية للشخصيات، الدور الأرضي يسكنه الماركسيون: أحمد إبراهيم، وسوسن حماد حيث صار بيتهما متندي للماركسيين، فيما الدور الأعلى الخاص بعبد المنعم إبراهيم وكريمة أصبح ملتقى للإخوان المسلمين، يعاد ترتيب المكان ليس في ضوء القيم التقليدية إنما في ضوء المفاهيم الأيدلوجية الخاصة بالبنية التحتية والبنية الفوقية: المجتمع والدين⁽⁴⁷⁾.

يقع تخلخل في نظام القيم التي كان أحمد عبد الجواد السند الداعم لها، وتصاب الأسرة بصدمة حينما يختار جيل الأحفاد سلوكا لا يتصل بالقيم الأبوية التي رسخها الأب. يتزوج الحفيد عبد المنعم إبراهيم شوكت، وهو من الأخوان المسلمين من كريمة ابنة زنوبة الغانية والعوادة، وزوجة خاله ياسين، فلا يرى الحفيد مانعا من الزواج من ابنة غانية سابقة، أخوه الآخر أحمد إبراهيم شوكت، الماركسي المذهب والانتماء، يمر بنفس تجربة خاله كمال، يحب عايده، ثم علوية صبري، لكنهما ترفضانه.

وفي الحالتين يتم الاستغناء عن شفافية الحب مقابل توفر المستوى المادي الرفيع الذي تطالب به المرأة، تقرن الأنوثة بالمال، فيتزوج الماركسية سوسن حماد في تظاهر واضح ضد قيم الأسرة، ويكشفان عن عدم إيمانها الديني، وتقدم سوسن وجهة نظر جريئة بالإسلام والاشتراكية "قد يكون في الإسلام اشتراكية، لكنها اشتراكية خيالية كالتي بشر بها توماس مور، ولويس بلان، وسان سيمون، إنه يبحث عن حل للظلم الاجتماعي في ضمير الإنسان بينا أن الحل موجود في تطور المجتمع نفسه، إنه لا ينظر إلى طبقات المجتمع ولكن إلى أفراد، وليس فيه بطبيعة الحال أية فكرة عن الاشتراكية العلمية، فضلا عن هذا فتعاليم الإسلام تستند إلى ميتافيزيقيا أسطورية تلعب فيها الملائكة دورا خطيرا، لا ينبغي أن نبحث عن حلول لمشكلات حاضرتنا في الماضي البعيد". ويرى زوجها أن أسرته معقدة لأنها أسرة برجوازية، وهي "تحتاج إلى محلل نفسي بارع يشفيها من كافة عللها، محلل له قوة التاريخ".

ينتهي كمال، وهو في الأربعين، كما كان أبوه بصحبة الغواني، متصايبا يربط أمام دار "بدور شداد" التي تصغره بعشرين سنة، في نوع من التعلق الاستعادي المرضي بأختها الكبرى "عايده"⁽⁴⁸⁾ بما يذكر بتعلق أبيه بزنوبة من قبل، وينتهي الأمر به في ماخور تديره

جلييلة، وقد وقع في غرام البغي "عطية" فالإخفاق المريع بسبب رفض عائدة له، يدفع به لإعادة التوازن مع أختها، في ممارسة صبيانية، تنتهي به إلى المواخير الليلية. وتصاب زبيدة بالجنون والإدمان على الكوكايين، وتتوب جلييلة مكفرة عن ماضيها، ويشق رضوان ياسين أحمد عبد الجواد طريقه دارسا للقانون، وشاذا، ومرتبطا بعلاقة مثلية مع عبد الرحيم باشا عيسى، الشيخ، الأعزب، المتهتك، بعد أن يستدرج إلى بيت الأخير بوساطة حلمي عزت الذي يتراءى وكأنه قواد.

تختل البنية الطبقيّة الموروثة في مجتمع الرواية، ففؤاد الحمزاوي يرتقي بمنصبه كوكيل نيابة من الحضيض إلى الطبقة العليا، بعد أن كان مجرد صبي في وكالة أحمد عبد الجواد يساعد أبيه في الأعمال اليومية، وبالمقابل يتردّى موقع كمال من الأعلى إلى الحضيض فيصبح معلم أطفال، بعد أن كان يمّني نفسه حالما بالأرستقراطية الحديثة من خلال علاقته المتخيّلة بعائدة شداد التي تهمله، وتقرن برجل طبقتها وترحل إلى باريس.

شيوخ الشذوذ، والإلحاد، ونقد الدين، والزواج من الغواني، والانهيّارات الطبقيّة الشديدة، كانت أمورا لا تحتمل في بداية الرواية، فيما أصبحت واقعا مكرسا في نهايتها. وتبلغ المفارقة أقصاها حينما يعرض محفوظ تماثلا ساخرا بين طقوس اللذة وطقوس العبادة، ومع أن كل شيء يبدو ثابتا في مطلع الرواية، فإن التحولات تكتسح العالم السردى، يختفي المصباح القديم، ويظهر الكهربائي، والأسطوانات الممغنطة، والسينما، وسيارات الأجرة، وتختفي الجوّاري، وتنكشف الوجوه، وتختفي البراقع، وتتكاثر الحوارات، والتداعيات، والمناجاة الذاتية، بدل السرد التفسيري الموضوعي، وبدل الزوجات المباشرة القسرية المعتمدة القائمة على المصالح الطبقيّة، والأسرية، تطوف بالرواية علاقات حب رومنسية، كالعلاقة بين كمال وعائدة شداد، ويتم تعاطي الخمرة، وأكل لحم الخنزير أسفل الهرم، ويتحلّل التزمّت التقليدي، وبه يستبدل خليط من الممارسات غير المحددة، وتهيمن السجلات الدينية والسياسية والاجتماعية بدل الأحاديث المقتضبة الوقورة في مطلع الرواية. يقع انشقاق في صميم الأسرة بين الانتماءين الماركسي والإسلامي.

تكرّس الثلاثية احتفاء كاملا برغبات الذكور وتطلعاتهم، ومشاعرهم، وهواجسهم، لكنها تكاد تهمل الإناث من كل ذلك، فباستثناء الغواني لا نكاد نعثر، طوال أكثر من ألف صفحة، على إشارات دالة وعميقة تسمو بالرغبات الأنثوية، فالرواية تكرر بصورة شبه مطلقة قيم الذكورة، والنزوات الأنثوية المتناثرة فيها تأتي في سياق استشارة الفحولة تجاه الأنثى الشهية التي بعربدتها تشحذ رغبات الذكر، على غرار المرويات السردية، وكتب الشبق القديمة، ولا نجد حبا أنثويا سويا. المرأة تتوزع بين خنوع كامل لرجل يطفئ في جسدها أي رغبة سوية تقوم على المشاركة، أو هي غانية وظيفتها تنشيط الفحولة عبر متع العريضة

والإثارة السخية، والتَهْتِك، والأجيال الطالعة في نهاية الثلاثية ينحصر اهتمامهم بالمراكز الوظيفية، والانتماءات الأيدلوجية، أكثر من الامتثال للقيم الأبوية، ولهذا فالسرد لا يكرس لهم موقعا كالذي ظهر في حالة أحمد عبد الجواد وأمينه، فهؤلاء نماذج قيمية، فيما الأجيال الجديدة خليط إنساني مشغول بالطموح الفردي، وخلصه لا يكمن بالانتماء إلى قيم الأبوية إنما بالتيارات الأيدلوجية، دينية كانت أو إلحادية، ومع أنه يقع انفصام بين القيم التي يحملها جيل الآباء، وقيم الأحفاد، وكل ينكفي على نفسه في نوع من المنافحة الخاصة به، لكن السرد الموضوعي ينهار بانهايار القيم الأبوية، وينبثق السرد الذاتي الذي يعبر عن القيم الفردية مباشرة، ويستكشف دواخل الشخصيات دون وسيط، تقل تدخلات الراوي العليم، وتتوارى شروحات المؤلف الضمني، وتختفي تلك المشاهد البارعة في تصويرها لجلسات الأُنس الليلية - وهي الأكثر حيوية في الثلاثية - وتحل محلها المشاهد الحوارية والتأملية، ويكاد يختفي السرد التفسيري في الأقسام الأخيرة من الرواية.

6. الأبوية والملحمة الدينية.

انتهت الأبوة في مستواها الاجتماعي إلى التلاشي في "الثلاثية" بعد أن استقامت عقودا عدة، وأخضعت الجميع لقيمها الكبرى، وقامت بدور المحفز السردية الأساس للصراعات المحتمدة بين الشخصيات، وملأت العالم التخيلي بالأفكار والعلاقات في صعودها وأفولها، لكنها أخذت في رواية "أولاد حارتنا" مستوى ميتافيزيقيا كاملا، ففي هذه الرواية يتعالى الأب عن الوصف، قوته، وجبروته، وغموضه، وهيبته تضي عليه سحرا أخادا، يقبع متجبرا في "البيت الكبير" وينظر من عل إلى ذريته المتصارعة حول شؤون الحياة، جوار البيت الكبير، من أجل أن تحظى برضاه، أو تمارس السلطة باسمه. لا يعرف الأب الكبير "الجبلاوي" الرحمة، وليس من سجايه الغفران، تقوم علاقته مع أبنائه على ركيزتين أساسيتين: الطاعة والجهل، ينبغي أن يتذلل الجميع طائعين له، وينبغي أن يظلوا جاهلين بوصيته السرية التي حطت في كتاب موسى بالذهب، وحفظت في صندوق فضي في غرفة منيعة داخل البيت الكبير.

العصيان والمعرفة ينبغي أن يختفيا من ذلك البيت، أبدى إدريس (=إبليس) عصيانا فنفاه الأب، إلى الأبد، خارج البيت الكبير، ورغب أدهم (=آدم) في معرفة سر الوصية الأبوية فلاقى المصير نفسه: طرد من بيت الأب. استوت المعصية بالمعرفة، هذان سببان كافيان لشقاء ذرية الأب التي استبعدت من البيت الكبير، وحرمت من نعم الحديقة الغنّاء، لأن إدريس وأدهم، كل لسبب خاص به، أراد أكثر مما ينبغي، وطلب معرفة أكثر مما هو مسموح بمعرفته. صورة الأب المتعالية في بيته لا تعرف التغيير، فهو "جبار هذه الأحياء جميعا" و"جبار بلا جدال" وهو "الطاغية المتوارى خلف أسوار بيته" (49).

يبدو الجبلاوي المعتكف بغموض دائم في البيت الكبير المملوء بالحدائق والخدم، وكأنه يستمد قوته من تنازع الأبناء حول ميراثه، فقد ارتقى رمزا تتجدد أهميته بمقدار استخدام اسمه في الصراعات الدنيوية. ولا يفلح أحد في كشف وصاياه الحقيقية المحفوظة في مجلد ضخم داخل صندوق فضي في قلب بيته⁽⁵⁰⁾ وكل الصراعات بين أبنائه وأحفاده تقوم على تأويلات ذاتية لها، واعتقاد شخصي بالامتثال للميراث الذي يتصل به. والاضطراب الملحمي في العالم التخيلي للرواية يقع خارج البيت (=الدنيا) ولأن الصراع حول الاستئثار بميراث الأبوة يكون موضوع تنازع دائم فلا يفلح أحد في الحصول عليه بصورة دائمة، يعتقد عرفة أن ذلك الصراع يمكن أن ينتهي بمعرفة سرّ كتاب الأب. والرواية كناية عن التنازع بين الدنيوي - الديني، فالنفوذ الأبوي - الإلهي للجبلاوي، لا ينحس في البعد الميتافيزيقي المقدس إنما يتعداه إلى البعد الدنيوي المدنس الذي يمثله إيقاع الحياة اليومية القائم على الغلبة، والسيطرة، والقتل.

يحاول كبار السلالة: أدهم، وجبل، ورفاعة، وقاسم، الاستئثار بالمكانة والقيادة والهيبة استنادا إلى تفسير خاص بكل منهم لما يريده الجبلاوي القابع في بيته من القدم، كل منهم يتبوء مكانته بناء على إقناع الآخرين، إنه الأقرب إلى ما يريده الأب، وهذا التنازع يرتفع رمزيا ليحيل على الأنبياء والديانات السماوية، وعلى التفسيرات الأرضية التي تستمد شرعيتها من التراث الديني. ويظل الصراع قائما مادام الجميع يتنازعون حول سلطة الأب، إلى أن يظهر عرفة (=المعرفة) الذي يتسبب في قتل أسطورة الأب من خلال السحر (=العلم). فكتاب الأب هو "كتاب السحر الأول، سر قوة الجبلاوي الذي صن به حتى على ابنه"⁽⁵¹⁾.

تصور الرواية العقم والتمرد. يندلع في الجيل الأول من أبناء الجبلاوي ضربان من الصراع، صراع قدر وصراع مطامع. صراع القدر يمثله انقسام الجيل الأول إلى عقماء ومنجبين: عباس وجليل عقيمان، ورضوان لم يعيش له ولد، وعلى هذا المستوى جرى تحييد ثلاثة من الأخوة الخمسة، انغمروا في ملذات خالدة "يأكلون ويشربون ويقامرون" لا شأن لهم بشيء. السعداء المطلقون الذين لا يفكرون بالمستقبل. الخالدون في البيت الكبير، أما صراع المطامع فاقصر على إدريس وأدهم.

يحظى أدهم برضا الأب لطاعته، ودرايته بشؤون البيت الكبير وإدارته، ولأنه "على علم بالكتابة والحساب"⁽⁵²⁾ فيما يعلن إدريس العصيان والتمرد لأن الأب تخطأه إلى أخيه الأصغر في إدارة "الوقف" وهنا ينبثق صراع المطامع والأدوار. لا يكشف أدهم نية للاستئثار بشيء، أول الأمر. يرضخ لإرادة الأب، بصورة كاملة فيما يعلن إدريس رفضه للقرار منذ اللحظة الأولى. يظهر إدريس وكأنه متمرد بالطبيعة، يُنبذ، ويُطرد، ويُلعن، ويُصبح منذ تلك اللحظة

موضوعا للعصيان والضياع، يعيش في الخلاء المجاور، ينذر نفسه لإغراء الآخرين في تخريب سلطة الأب. فيما يدعو الجبلاوي أدهم، ويسلمه شؤون البيت الكبير، ويأمره "املاً هذا البيت بذريتك، وإلا ذهب عمري هباء" (53).

تعدّ "أولاد حارتنا" على هذا المستوى تجسيدا لرغبة الأب الذي لن يكون أباً بلا ذرية تحمل اسمه، ولكنها على مستوى آخر تجسيد لصراعات الأبناء، والأحفاد، وذرياتهم، عبر التاريخ حول مطامع دنيوية، يريدون حيازتها من خلال تفسير لرغبة الأب. أدهم سرعان ما يخون ثقة الأب فيه، حينما تغريه زوجته، بدفع من إدريس إلى معرفة ما يحتويه "كتاب" الأب، لمعرفة "الوصية" التي خلّدها فيه، ولمعرفة مستقبل الذرية، يُطرد أدهم من البيت لأنه أراد أن يعرف أكثر مما ينبغي، وبذلك تعيش الذرية من ذلك اليوم مستعبدة في الخلاء، ورغبتها الوحيد العودة إلى البيت. وفي إحدى حالات قنوطه وهو يواجه صعاب الحياة، يقول أدهم بانفعال مخاطباً أباه عبر حوار داخلي "لماذا كان غضبك كالنار تحرق بلا رحمة؟ لماذا كانت كبرياؤك أحب إليك من لحمك ودمك؟ وكيف تنعم بالحياة الرغيدة وأنت تعلم أننا نداس بالأقدام كالحشرات؟ والعفو واللين والتسامح ما شأنها في بيتك الكبير أيها الجبار" (54).

ذرية الجبلاوي مسكونة بالقتل، مرت بلحظات سلام قصيرة في عهد جيل، ورفاعة، وقاسم، لكنها سرعان ما خرجت على الأعراف التي سنّها هؤلاء، وكلما أبتعد الزمان تفاقمت صعاب الذرية، وازداد اعتكاف الأب في بيته حتى أصبحت رؤيته مستحيلة. وكما يقول إدريس فعلاقة الأب بأبنائه قائمة على الطاعة وعدم الغفران. يؤدي هذا التنازع إلى ضياع كل شيء، في النهاية يخاطب الشيخ شقرون الجبلاوي "يا جبلاوي، حتى متى تلازم الصمت والاختفاء، وصاياك مهملة، وأموالك مضيعة، أنت في الواقع تُسرق كما يُسرق أحفادك يا جبلاوي" فالأب "لم يره سوى أبنائه" (55). ولم ير أحفاده، ولم يروه.

تتصل ذرية الجبلاوي بأدهم، يصاب الأخير بفاجعة في ولديه التوأم: يقتل قدري أخاه همام، ويختفي، ولم يبق لأدهم سوى حمدان، لا يعود قدري للظهور إلا في نهاية عمر أدهم، يبدو قدري وكأنه يحمل صفات عمه إدريس، فهو الآخر يحمل رفضاً لسلطة الجد، وحكمه على الجبلاوي قاس "إن جدنا شخص شاذ لا يستحق الاحترام، ولو كانت به ذرية من خير ما جفا لحمه هذا الجفاء الغريب.. إنني أراه، كما يراه عمنا، لعنة من لعنات الدهر" ومن امتزاج الأبناء الذين نشأوا جنباً إلى جنب، وخالطوا غيرهم "ارتسمت في صفحة الوجود حارتنا، ومن هؤلاء وأولئك جاء أبناء حارتنا" (56). وجبل أول من لعب دوراً كبيراً في حياة الحارة بعد أدهم، ينتسب إلى آل حمدان من نسل أدهم. وكذلك رفاعة، وقاسم. ذرية الجبلاوي تصطرع على شؤون الحياة في الخلاء المجاور لبيت الأب، لا تستطيع

الدخول فيه، والابتعاد عنه، منذ إدريس وأدهم اللذين رابطا إلى جواره، حينما طردهما الجبلاوي. وكل من الأبناء الكبار: أدهم، جبل، رفاعه، قاسم، يطمحون إلى إعادة الاتصال بالأب الذي كان قرر منذ خطيئة أدهم أن تطرد الذرية خارج البيت، فالتمرّد على الأبوية ثمنه الجفاء والنبد والقطيعة.

يأتي عرفة غير منسوب لأب، فالمعرفة مجهولة النسب، يصطرع الآخرون لأنهم مسكونون بهاجس الانتساب الأبوي، فيما عرفة لا ينتسب إلا إلى الحقيقة الواقعية وليس إلى المخيلة، إنه فخور بمعرفته وعمله لا بانتسابه⁽⁵⁷⁾، وهو يعرف استحالة التوافق بين وجود الأب ووجود المعرفة الحقيقية، فلا فعل للمعرفة بالحضور الكاسح لحضور الأب في المخيال العام. وجود الأب يحول دون تلك المعرفة، ولهذا يسعى "عرفة" لمعرفة "سحر" الكتاب، وفيما هو يفعل ذلك، خرقا كل تلك المحرمات المتراكمة من عصر أدهم إلى زمنه، يتسبب في موت أبيه من أجل المعرفة، فطموح عرفة يتخطى سلطة الأب إلى سلطة المعرفة. يبقى سبب موت الأب غامضا. يعتقد أنه بقتل الخادم الأمين تتلاشى قيمة الأب، لأن الخادم هو الوسيط بين الأب وبين الآخرين منذ توارى الأب في العهود الأولى، ولم يعد يقبل الظهور حتى لأقرب المنتسبين إليه، فيما بعد تخبره إحدى الخاديات بأنه مات لسبب آخر، وأن وصية الأب لخادمتها أن تذهب إلى عرفة "اذهبي إلى عرفة الساحر وابلغيه عني أن جده مات وهو راض عنه" وتقدم الخادمة رواية مختلفة عما تصوره عرفة، تقول "ما قتل الجبلاوي أحد، وما كان في وسع أحد أن يقتله... لقد مات الرجل بين يدي" يموت الجبلاوي "قاهر الخلاء وسيد الرجال ورمز القوة والشجاعة، صاحب الوقف والحارة والأب الأول للأجيال المتعاقبة".

لا تحتل المرأة إلا هامشا ضيقا في الفضاء العام للرواية، ومكانتهن دونية، وهن اللواتي يعزى إليهن الخطأ في معظم الأحداث الكبرى، وقد حرم الأب دخولهن حديقة البيت، أميمة تغري أدهم بالخطأ، فيطرد عن البيت الكبير بسببها، ويأسمينه تشي بزوجها رفاعه لدى الفتوة بيومي وتخونه، حينما يقرّر الهرب من الحارة، وباستثناء قمر زوجة قاسم الأولى، تكاد صور المرأة تكون معتمة، وأغلب النساء يكنّ موضوعا لرغبة "الفتوات" وباستثناء "عرفة" الذي ينتسب لأمه، فالجميع ينتسبون للأباء. ويوصف الرجل الضعيف بأنه امرأة، فيما تتصاعد السلطة الذكورية في تفاصيل العالم التخيلي للرواية، والأخلاقيات الذكورية هي المهيمنة. حينما يجتاح الفتوة "زقلوط" حارة آل حمدان، يبلغهم علنا بأنه لن يأمن أحد منهم على نفسه حتى يجهر بأعلى صوته أنه امرأة⁽⁵⁸⁾ فالمرأة هي ما ينبغي أن يسمو عليه كل من يتصف بالرجولة، إنها منتقصة كجنس، ودونية كنوع، وحضورها مفسد، وهي كائن لا يؤتمن في تاريخ السلالة المجيدة التي تركها الجبلاوي تتنازع، حول السلطة والجاه والثروة، في بيداء لانهائية.

تسهم الطرائق الشفوية في الحفاظ على القيم الأبوية، وتثبت تاريخ السلالة عبر العصور، فبالإنشاد الشفوي يدون تاريخ متدرج بداية من الجبلأوي وصولاً إلى عهد قاسم، كثير من الأحداث التي يقوم بها الأب وأبناؤه تتحول إلى مرويات يتغنى بها الشعراء في المقاهي، يعيد الشعراء بناء أحداث الماضي عبر التخيل الغنائي، الراوي الأخير (نجيب محفوظ) الذي لا يظهر إلا في مقدمة الكتاب يوقف هذا التنامي المتضارب والمتصاعد للأحداث فيقرر تدوين تلك الحكايات المروية "سجلتها جميعاً كما يرويها الرواة وما أكثرهم. جميع أبناء حارتنا يروون هذه الحكايات، يرويها كلُّ كما يسمعونها في قهوة حيّه، أو كما نُقلت إليه خلال الأجيال، لا سند لي فيما كتبت إلا هذه المصادر، وما أكثر المناسبات التي تدعو إلى ترديد الحكايات، كلما ضاق أحد بحاله، أو ناء بظلم أو سوء معاملة، أشار إلى البيت الكبير، وهو رأس الحارة من ناصيتها المتصلة بالصحراء، وقال في حسرة "هذا بيت جدنا، جميعنا من صلبه، ونحن مستحقو أوقافه، فلماذا نجوع وكيف نضام؟! "أما هذا الجد، فهو "لغز من الألغاز، عمّر فوق ما يطمع إنسان أو يتصور حتى ضرب المثل بطول عمره، واعتزل في بيته لكبره منذ عهد بعيد، فلم يره منذ اعتزاله أحد، وقصة اعتزاله وكبره مما يحير العقول، ولعل الخيال أو الأغراض قد اشتركت في إنشائها" (59).

ترتبط الشفوية بعصور الأبناء الذكور الأوائل: أدهم، وجبل، ورفاعة، وقاسم، فيما ترتبط الكتابة بعصر عرفة، فأحد أصحابه هو الذي يقترح على المؤلف ما يأتي "إنك من القلة التي تعرف الكتابة، فلماذا لا تكتب حكايات حارتنا؟. . إنها تروى بغير نظام، وتخضع لأهواء الرواة وتحزباتهم، ومن المفيد أن تُسجّل بأمانة في وحدة متكاملة ليحسن الانتفاع بها" (60). تتحول الأحداث الكبرى القديمة إلى مرويات شفوية تروى في المقاهي، والشعراء الجوالون، كرضوان الشاعر في عصر جبل، وجواد الشاعر في عصر عرفة، والشاعر طازة في عصر قاسم، ينشدون للأجيال اللاحقة ما قام به هؤلاء في العصور الغابرة (61)، وبظهور عرفة تتوقف تلك المرويات الشفوية، وينتهي دور الأب الذي يشكل محوراً الأساس، ويبدأ التدوين. عصر عرفة يوقف مد المرويات الشفوية، وتعميم القيم الأبوية التي غذت السلالة منذ خلقها، فعرفة نفسه يقوم بمهمة القضاء على الأب وأسطورته التي تتوارثها الأجيال المتعاقبة جيلاً بعد جيل.

7. تنازعات الآباء: أنوثة مدمّرة ومصائر مأساوية.

تبدو رواية "ملحمة الحرافيش" التي صدرت بعد نحو عقدين من صدور "أولاد حارتنا" وكأنها استمرار لها. لا يقتصر التماثل على النظام السردي للحكايات شبه المكتملة في الروايتين، وتمركز الوقائع حول شخصية تظهر لفترة من الزمن ثم تتوارى لتظهر غيرها، إنما تتشارك الروايتان بما هو أكثر من ذلك، فأحداثهما تنزل على خلفية متماثلة من الأمكنة

والأزمة، وفيهما تهيمن فكرة الأبوية الذكورية، وتشيع سيطرة "الفتوات" على الحارة، واحدا إثر آخر، وشخصياتهما تتوزع الإقامة في الخلاءات المهجورة، والمقابر، والحارات الفقيرة، و"البيت الكبير" بحديقته حيث السعادة المطلقة، في "أولاد حارتنا" يشبه "التكية" في "الملحمة" التي تنساب منها الأناشيد الفارسية الغامضة على أسنة الدراويش، والبعد الرمزي للحارة بوصفها مكانا للعذاب والتشرد الأرضيين متماثل، وفي الروايتين تصنع التاريخ شخصيات أبوية المنزع مشدودة دائما إلى مركز جذب رمزي يمثل البيت الكبير للجبلأوي أو تكية الدراويش، حيث مآل الآباء الكبار كالجبلأوي وعاشور الناجي. والشخصيات في الروايتين تستثمر أحداثا معينة فتتبعها مواقع مهمة، وكما وقع لجبل، ورفاعة، وقاسم، فقد أصبح عاشور الناجي، الذي كان مجرد لقيط، ومجهول النسب، ومكاريبا عند المعلم زين الناطوري، شخصية استثنائية، بعد أن استولى على "دار البنان" فأصبح "سيد الحارة"، وارتفع إلى منزلة "الأولياء" وحوّل الحارة إلى "جوهره الحي كله" وأصبح رجلا مقدسا⁽⁶²⁾ فمسار الشخصيات ومصائرهما، يمثل لطريقة واحدة في البناء، ومحفوظ يستخدم العناصر الخاصة بالمظهر الخارجي، والأفعال، والملامح الفكرية، والنفسية، بصورة تجعل شخصياته تتناسل عن بعضها في الروايتين.

يبدو أول وهلة أن ثمة توازيا سرديا بين ظهور الحكايات وظهور الأجيال في الروايتين، وهذا صحيح حينما نخدع بتمركز الأحداث حول شخصية ما في كل حكاية من الحكايات المكونة للروايتين، لكن نمو الشخصيات، وأقولها ينبثق كتيار جارف فيكتسح الإطار الخارجي للحكايات، وهو منهج سردي اقترحه محفوظ في "الثلاثية" وطوره في "أولاد حارتنا" ثم كرسه على نحو شديدة البراعة في "الملحمة" إلى ذلك فقد وظّف في الروايتين طريقة تراكم الأحداث، وهي طريقة دفعت بها المرويات السردية الشفوية القديمة، حيث تتمركز الأحداث حول شخصية رئيسة، ثم تطوى تحت موج من أحداث لاحقة حول شخصية أخرى، فيدفع كل سيل من الأحداث السيل الذي سبقه إلى الوراء، فلا يتيح ذلك للمتلقي إمكانية ربط الشخصية بطبقة الأحداث التي تتصل بها، إن لم يسجل ذلك ليعود إليه حينما تلمس حكاية الحكايات التي سبقتها. وهذا الضرب من السرد هو الأكثر شيوعا في المرويات السردية الخرافية والشعبية، وندر أن وظّف في الرواية العربية، كما ظهر في هاتين الروايتين: أولاد حارتنا، وملحمة الحرافيش.

تُظهر سلالة الناجي في "الملحمة" صمودا بوجه العاديات لأنها منغلقة على نفسها في المراحل الأولى من تاريخها، وممتثلة لشروط الأبوية القائمة على السيطرة المطلقة، التحصن من الغرباء، والحيلولة دون تأثيرهم المباشر في بنيتها كسلالة تدين بالولاء المطلق للأب الكبير عاشور الناجي، فتمضي متمتعة بهناء القوة والسيطرة، ولكن في الجيل السابع،

جيل "عزيز قره الناجي" ينعدم وجود ذكور صالحين لهم القدرة على تولي أمور السلالة والفتونة، يتشكى عزيز مما آل إليه مصير السلالة "كان عزيز يتحرى عمّن يصلح للفتونة من آل الناجي الكثيرين لعله يبعث عهد عاشور بعد موات، ولكنه وجد آل الناجي قد ذابوا في الحرافيش، فهصرهم الفقر والبؤس، واستل من أرواحهم خير ما فيها" (63).

تبدأ السلالة بالتفكك حينما يقع في الجيل الثامن تغير هائل في تاريخها، على يد "جلال عبد ربه الفران" العقيم الباحث عن الخلود، والمستغرق باللذات. يلوح انهيار في بنية السلالة، فكل الشخصيات الكبرى، بعد ذلك، إلى الجيل الثالث عشر تعاني عيوباً أخلاقية كبرى، فقد محقت الفحولة الصلبة، وشاع الاضطراب في العالم التخيلي، ولم يعد من الممكن وقف التدهور، يشيع الغدر في السلالة، ويُعرف الشذوذ، وقاتل الأخوة، وسفاح المحارم، والاستغراق المبالغ فيه في اللذات، وجنون الخلود، وتجارة الجنس والمخدرات، وبتواصل الأحداث ترسم صورة قاتمة للعالم السردي الذي تتوالد فيه المآسي والخيانات والقتل، إلى أن يظهر عاشور الأخير، الذي يختم الرواية برفض الزواج مؤكداً بأنه لن يهدم بيديه ما شيد من بناء شامخ (64).

تقفل "الملحمة" بإيحاء لا يخفى، فاكتساح الأنوثة التدريجي للعالم التخيلي، في الحقب الأخيرة من تاريخ السلالة، سبب لأفول مجدها، ولهذا يقرر آخر أفرادها الامتناع عن الزواج، فوجود النساء يهدد السلالة، ويهدم بناءها. ولكن السمة العصامية - الأبوية لمؤسس السلالة عاشور الناجي تظل المحفّز الأكثر أهمية في توزيع الأدوار عبر الأجيال المتعاقبة، فمن القيمة الرمزية لأبوته استعار الأبطال العظام في تاريخ السلالة مجدهم، وكلما ابتعدت الشخصيات عن مدار قيمه وقعت في مأزق معقّد من الأخطاء، وهي أخطاء تتضافر من أجل القضاء على السلالة.

انتهى الأمر بأبوية عاشور الناجي أن تمارس دور الحماية المقدسة للأحفاد الذين يحرسون على الاتصال الكامل بها. كل من يشدّ عن روح الامتثال يجني عقاباً مباشراً أو غير مباشر. وكل من استبدل بأبوة الناجي الأسطورية، لذة، أو امرأة، أو رغبة، أو مالا، كان مصيره الهلاك. يلعب الزمن دوراً كبيراً في إنتاج أسطورة عاشور الناجي، فكفاحه الشخصي كطفل لقيط، مجهول النسب، وعدالته في إنعاش الحرافيش، وحنينه العميق المصحوب بحزن تقوي للأناشيد المتعالية من "التكية" ومجاورته لها، ثم الاختفاء الغامض المفاجئ، هي مجموعة عناصر صنعت أسطورة الشخصية، ومع أن بعض الأحفاد الغاضبين، يذكرون بالجد اللقيط، فإن طابع القداسة ظل يتراكم حول شخصية الناجي، فتحوّلت أسطورة إلى حكاية تروى، على المنوال نفسه الذي كانت تروى فيه حكايات إدريس، وأدهم، وجبل، ورفاعة، وقاسم، في رواية "أولاد حارتنا".

تروي "سحر الداية" لـ "فتح الباب" أحد الأحفاد المتأخرين في تاريخ السلالة، مآثر الجد الأكبر عاشور "أنبل الأصول كان أصله، وخاف عليه أبوه من غضب فتوة ظالم، وجاءه في المنام من أمره بأن يترك وليده في الممر في رعاية التكية . . . من أنبل الأصول كان أصله، وقد ترعرع في أحضان رجل خير، ونما شابا قويا، وذات مرة أمره ملاك في المنام أن يهجر الحارة اتقاء للوباء ودعا الناس إلى الهجرة ولكنهم سخروا منه، فمضى محزوناً بزوجه وولده، ولما رجع من العذاب والذلّ أنقذه الله من الموت . . . وقد اختفى ذات يوم، وطال اختفاؤه حتى آمن الناس بموته، أما الحقيقة التي لاشك فيها فهي أنه لم يمت" (65). هذه الأسطورة التي حافظ عليها أفراد السلالة سعى لتدميرها كثيرون بأفعالهم السيئة، فتاريخ السلالة له وجه آخر غير الوجه الذي يمثله عاشور الناجي، تاريخ مملوء بـ "الانحرافات والشهوات" وكثير منهم خانوا "عهد جدهم العظيم" و"انخرطوا في سلك المجرمين والبلطجية" وأصبحوا "سلسلة صدئة من الدعارة والإجرام والجنون" وتاريخ الأسرة "سلسلة من المآسي والدروس الضائعة" (66).

ولا يمكن فهم المحرك السردي القوي وراء أحداث استغرقت قرونا عدّة، ومئات الشخصيات المتناثرة، وثلاثة عشر جيلا من سلالة الناجي، دون أخذ التعارضات الأخلاقية والقيمية مأخذ الجد في العالم التخيلي للرواية، فالموجّه الأول الذي يحرك الشخصيات هو موجّه أخلاقي، وثنائية الخير والشر مهيمنة في ذلك العالم. تكرّس بعض الشخصيات حياتها لأعمال الخير، فتغدق الأموال على الحرافيش، وتلجم الوجهاء والأثرياء، وتحول دون إفساد أهل الحارة، فيما تمعن أخرى في إذلال الحرافيش من خلال انغماسها في الجنس، والخمر، والثروة، والشذوذ، وكلما خيّل للمتلقّي أن موجة الخير ستكون الأخيرة، اندفعت موجة شرّ عارمة تطيح بكل ما تحقق، فتاريخ سلالة الناجي تاريخ أمواج متتابعة من عمل الخير، والعدالة، والمساواة، ثم الطمع، والشرور، والتعهر، والعريضة.

وخلف الصراعات المباشرة التي يخوضها آل الناجي، والفتوّات، يقبع عالم شبه ساكن من الحرافيش والأثرياء الذين يتحينون الفرصة للانخراط في دعم منتصر خير، أو منتزع شرير للسلطة، وهم يشكّلون الخلفية التي تعطي عمقا دلاليا للنزاعات الرمزية في النص، ولكن إلى جوار الشخصيات النموذجية، والحرافيش، والوجهاء، تظهر النساء بخفر ودونية، وباستثناء "زهيرة الناجي" التي تكبت حرمانا كبيرا في صباها، ثم تكشف مكرها وجمالا هائلين في شبابها، وتسعى لتدمير تطلعات الرجال في السيطرة على الحارة، فتجعلهم يتساقطون طامعين بها واحدا إثر الآخر، فإن كل النساء الأخريات سلبيات، بعضهن يتعلقن فجأة بالشخصيات القوية الفحولية، يضعفن أمام القوة الجسدية، يتعلقن بالأقوياء كمعادل

موضوعي لضعفهن، ويحل من بحماة يروون عطشهن الجسدي، ويؤمنون لهن الحماية الاجتماعية، وبعضهن عاهرات وغوان يوقعن الرجال عبر إجراءات جسدية فجة.

لا يُظهر أحد من الشخصيات الكبرى، حتى عاشور الناجي نفسه، حماية مطلقة من النساء الغادرات أو المغويات، فعاشور الأول نفسه يتزوج صبية تقدّم الخمرة في إحدى الخمارات، بعد أن تنافس عليها ولداه، ولا همّ للنساء سوى إشباع رغبات الرجال، والإيقاع بهم. بل إن السلالة نفسها تتوجس خيفة من نساؤها، يقول شمس الدين الناجي "ما أكثر الداعرات في أسرتنا المجيدة" وتمتلئ الأسرة بالنساء الساقطات، ولا يقدم أحد من الأجيال الأخيرة للسلالة على نساء مستقيمات، إنما تهفوا نفوسهم للغواني والداعرات، وهن كثيرات تعوم بهن الرواية، والمرأة في الرواية موضوع لرغبة الرجل، ووسيلة لمتعته الذكورية.

الصورة الإيجابية للنساء ضامرة في "الملحمة" فالفضاء العام للأحداث يحول دون إبراز أدوار النساء الإيجابية، فهنّ فاعلات في تدمير البطانة الداخلية لسلالة الناجي، وبمتعهن ورغباتهن، يقدن السلالة إلى نهايات فاجعة. وكما تجلّى في "الثلاثية" و"أولاد حارتنا" حيث المرأة تعد مكونا ثانويا كملا للذكورة، وتابعة لها، تقوم بتأثير الخلفية العامة لحياة الرجل، وتسهم في تخريب المسار العام لمصائر الشخصيات، فإن الأمر يأخذ مسارا أكثر عمقا في "الملحمة". ثنائية العقم والشهوة المدمرة تتحكم في رسم صورة المرأة في الرواية، تظهر "سكينة" عاقرا لا تنجب في الحكاية الأولى من حكايات الحرافيش، فيتم أمر تبني عاشور الناجي، وتظهر "زينب" زوجة عاشور قبيحة وسيئة الطباع، و"فلة" زوجته الثانية كانت في الأصل داعرة تعمل في خمارة، ويتسبب إغراؤها في دخول عاشور إلى الحانة، فيتزوجها، وهي مجهولة النسب "بلا دين إلا الاسم، وبلا أخلاق، وأنها تتبع في مسيرتها الغرائز، وملابسات الحياة" وتظهر "قمر" مستنة وعقيما، وزاج شمس الدين منها يذكر بزواج قاسم من "قمر" في رواية "أولاد حارتنا" وتظهر "ضياء الشوبكشي" عقيما، وكذلك "رئيفة البنان". بل إن الأختين "عزيزة البنان" و"رئيفة" تقيمان علاقة جسدية غير شرعية مع رمانة الناجي، وانبثاق الحقد بينهما يثلّم إحدى الركائز الأساسية التي تقوم عليها سلالة الناجي.

بسبب "زهيرة الناجي" يقتل عدد من الرجال في تنازع دموي للاستئثار بها، وتسمّم "زينات الشقراء" عشيقها الخالد جلال الناجي، وتحمل منه جنينا تسميه جلال على اسم أبيه. وتغري "دلال الغانية" جلال جلال بالاستغراق في العربة، وتجتذب الراقصة "نور الصباح العجمي" شمس الدين جلال الناجي فيتزوجها، وهي "مجهولة الأصل متتهكة" وبالزواج منها هبطت السلالة "من السماء للتمرغ أخيرا في الوحل" فيما تغري "كريمة العنابي" وهي أرملة في نحو الستين من عمرها المراهق سماحة شمس الدين الناجي فيقع في غرامها الجسدي، ومعظم النساء هن اللواتي يعرض أنفسهن للزواج من الرجال،

وتقوم "سنية" زوجة سليمان شمس الدين عاشور الناجي بالعمل على انهيار السلالة حينما تربي أولادها على التجارة وليس على الفتنونة، ثم تهمل زوجها، فيطلقها، وتعشق سقاء شابا تتزوجه وتهرب معه من الحارة، وهي ابنة أكبر أثرياء الحارة، وتدهم رغبة الدنس "رضوانه الشوبكشي" زوجة بكر سليمان الناجي، فتغري (خضر) الأخ الأصغر لزوجها بالخيانة المحرمة، لكنه يرفض ويغادر الحارة، فتسبب في انهيار الأسرة، فهي الشر الذي يطيح بسلالة الناجي، وتحاول إغراء خضر بعد مدة طويلة بالزواج منها بعد اختفاء زوجها الغامض، لكن أخاها إبراهيم يقتلها في نوبة غضب.

يودي كل ذلك بمجد سلالة الناجي وقيمها "فقد جرت فضيحة آل سليمان الناجي على كل لسان، وترحم الحرافيش على عهد الناجي القديم، واعتبروا ما نزل بسليمان وابنيه جزاء عادلا على انحرافه وخيانتته. قالوا إن عاشور كان وليا، أيده الله بالحلم والنجاة، وأكرمه حيا وميتا، أما الكارهون فقالوا إنها ذرية داعرة متسلصلة من أصل داعر لم يكن إلا لصا فاسقا. واجه سليمان ذلك بوحشية غيرت من شخصيته للمرة الثانية (الأولى الزواج والثروة) فكان يشق الحارة بجسمه العملاق وبدانته الآخذة في التماذي، متربصا لأي هفوة حتى خافه أقرب المقربين إليه، ولم يعد منظره ينسجم مع الفتونة، فهو يترهل ويعلوه الخمول ويغرق في الإدمان والترف. انتفخت كرشه وتدلّت عجيزته، ومن إفراطه في الطعام كان يغلبه النوم وهو متربّع على أريكته في القهوة" (67) يصاب بالشلل ويموت. وينتزع "عتريس" الفتونة من سلالة الناجي بسبب العجز الذي يضرب آخر أفرادها، ويحلّ محلّه "الفللي" أقوى أتباعه، ف"اندرج عاشور وشمس الدين وحتى سليمان ضمن ركب الأساطير" (68) حتى إن خضر سليمان الناجين التاجر الثري، راح يؤدي الأتاوة للفتوات الجدد.

في النظام الأبوي تعزى إلى النساء كل الشرور. دبّ الفساد في سلالة الناجي، بسبب النساء، في عهد سليمان عاشور الناجي، ظهر انحراف في التراث الخاص بالسلالة حينما استسلم الحفيد للظروف الجديدة التي أغريه بترك الفتونة، والانغماس في لذات الحياة، وهجر الفقراء والحرافيش، والتقرب إلى الوجهاء والأثرياء في الحارة، والزواج من سنية السمري بنت أحدهم. أغراه الثراء، وحب التنعم، والمرأة المغوية. ويكشف لنا السرد الكيفية التي ترتسم بها صورة المرأة بوصفها الدافع الذي يربض وراء أولى الانحرافات في تاريخ سلالة الناجي، فقد "استولت سنية على قلبه تماما كما استحوذت دارها على رغباته، وبتعاقب الأيام زحف على وجدانه مخدّر فعال. كفّ عن عمله وأحلّ فيه أحد رجاله، وزاد من الهبات لنفسه ولأعوانه فمضت العصابة ترتفع نحو منازل الوجهاء حتى هجروا في النهاية حرفهم البسيطة أو أهملوها. تناقصت أنصبة الفقراء والحرافيش وإن لم يحرموا من الهبات، تغير وجه الحارة المشرق، وأخذ الناس يتساءلون، أين عاشور الناجي، أين إخلاص شمس

الدين . وتحفز الأتباع للمتسائلين وأرهبوا الساخطين . وأنشأت سنيةً (بكر) و (خضر) نشأة مرفهة ناعمة، ثم أدخلتهما الكتاب، وأعدتهما للتجارة، فلم يبشر أحدهما بأنه سيخلف أباه ذات يوم، ولما بلغا سنّ المراهقة فتحت لهما محلا لبيع الغلال، وبذلك صارا تاجرين وجيهين . وتجنب سليمان المعارك ما وجد إلى ذلك سبيلا، وآثر في النهاية أن يحالف فتوة الحسينية ليتفادى من مواجهة التحديات وحده، وفقدت الحارة مركز السيادة الذي تبوأته منذ عهد عاشور الناجي، وتغيرت صورة العملاق ومنظره، ارتدى العباءة والعمامة، واستعمل الكارثة في مشاويره، نسي نفسه تماما، ثمل حتى أصابه خمار الانحراف، ومضى يمتلئ بالدهن حتى صار وجهه مثل قبة المئذنة، وتدلّى منه لغد مثل جراب الحاوي⁽⁶⁹⁾ .

وقع انعطاف خطير في تاريخ السلالة بسبب امرأة، فقد توارى مجد الأبوة الذي أرساه عاشور الناجي، حينما قامت امرأة بإحلال قيم بديلة محل القيم الأبوية الموروثة، فبدل مواصلة مسار الجد الكبير الذي شق طريقه بالقوة، دُفع حفيدها إلى التعليم، ثم التجارة، وبدل ممارسة العنف والسطوة، صارا تاجرين وجيهين، وبدل أن يرضى "سليمان الناجي" حمايته على الآخرين، كما فعل أسلافه، احتمى هو بفتوة الحسينية، فانحسرت سيطرته على الحارة، ومال للخمول، والبدانة، وفقد كل السمات التي تجعل منه حفيدا لعاشور الناجي، وانتهى بلا نفوذ ولا سطوة، فدور النساء والمال يظهر كمحفز مدمر لقيم الذكورة .

تأسس الأبوية الذكورية بمنأى عن التفاعل الإيجابي مع الأنوثة، وتأفل، ثم تتلاشى، بسطوتها، كما تريد ملحمة الحرافيش الإيحاء به . في البدء يظهر الأبناء حرصا على القيم الأبوية، فشمس الدين الناجي يحاكي الدور الرمزي لأبيه عاشور الناجي، يناصر الضعفاء والفقراء ويكون صارما ضد الأثرياء، وهو شديد الحرص على الاتصال بأبيه من ناحية القيم والسلوك، فعاشور "خير من حملت الأرض" وهو الذي "كبح المتجبرين ويرعى الكادحين، وينشر التقوى والإيمان" وهو "حقيقة أكبر من الأبوة" وهو "رجل مقدس" وهو "ظاهرة خارقة لا تتكرر" وقد اختص "وحده بالرؤيا الهادية" وفي زواجه يتلقى شمس الدين بركة الأب كأنها هبة إلهية "باركه عاشور الناجي وهو يمتطي مهرا أخضر، وهزجت له الملائكة فوق قطع السحاب، وانفتح باب التكية، وتدفق اللحن الملكي وثمار التوت" وهو يسعى بكل قوته لاستثمار القيمة الرمزية لأبيه "حافظ على نقاء فتوته للحارة، ظل يعمل سواق (كارو) على الرغم من سطوته وتقدمه في العمر . ورعى الحرافيش بالرحمة والعدل والحب . وعرف بالتقوى والعبادة وصدق الإيمان . وتناسى الناس أخطاءه، وعبدوا طيب خصاله، وأصبح اسم الناجي مرادفا عندهم للخير والولاية والبركة" وهذا يفضي إلى إثارة موقف الأثرياء ضده، وكان سبيلهم هو ترويح اختفاء الأب عاشور الناجي، لكي ينقطع الابن عن الجذر الذي

يتصل به "فماذا ينقذهم من سطوة الجبار وشبابه المتجدد وإرادته الحديدية إلا معجزة؟! .
فليدم الغياب، ولتطو الأسطورة، ولينقلب الوضع إلى الأبد!"⁽⁷⁰⁾ .

وابتداءً من الجيل الرابع، ممثلاً بسماحة بكر الناجي، يظهر الاختلاف عن مسار السلف، يتخذ "سماحة" من العصابات أصحابا، ويتعاطى الخمر، ويعشق السهر، حتى قيل "إن الله قادر على أن يخلق أحيانا من صلب الأبطال أوغادا لا وزن لهم" وسرعان ما يرغب في زواج "مهلبية" ابنة صباح كودية الزار لكن "الفللي" ينافسه عليها، يحاولان الهرب، تقتل مهلبية، ويهرب سماحة تنكرا باسم "بدر الصعيدي"، فسبب المأساة امرأة. وفي بولاق حيث ينتهي به الأمر بقّالا يميل إلى "محاسن" بياعة الكبدة، وهي من أسرة مثقلة بالمشاكل: أبوها قتل في خصام، أخوها في السجن، أمها سيئة السمعة، وهي سليطة اللسان، ومدمنة على الحشيش، كما كانت أمها الضريرة مدمنة على الأفيون. ويتزوجها، ولما يحس بأن أمره سيكتشف يهرب إلى الصعيد، فيما تنزوج "محاسن" المخبر الذي يطارده، ويعود سماحة بعد مدة طويلة، يقتل المخبر حلمي عبد الباسط، ويلتحق بأسرته، يلتقي عمه خضر سليمان الناجي، لكن الأخير يقتل في ظروف غامضة، فيتزعم آل الناجي الابن الأصغر وحيد سماحة الناجي الذي يتلقى بركة جده الأعلى عاشور إذ يرى في الحلم أن جده يدهن يده بدهان سحري، وباليد المسحورة يقتل الفتوة "الفسخاني" وينتزع الفتوة، ولكنه بدل أن يعيد مجد السلالة ينزلق إلى إغراءات المتعة والثروة، ويصبح شاذاً، ويلقب نفسه "صاحب الرؤيا" لكن الحرافيش يلقبونه سرا بـ "الأعور" أما أخوه "رمانة" فيقيم علاقة غير شرعية ومزدوجة مع الأختين "عزيزة" و "رئيفة البنان" فيتزوج الأخت الأولى عزيزة أخوه (قره) فيما يتزوج هو رئيفة.

تنزلق الأسرة إلى الدنس والعلاقات المحرمة، كما رأينا في "الثلاثية" فـ "قره" يتزوج عزيزة البنان، وهو يعرف أنها على علاقة بأخيه رمانة، ورمانة يتزوج رئيفة، وهو يعلم أن زوجته تعلم بعلاقته مع أختها، ورمانه يعلم بأن الأختين على بينة من علاقته بهما معا، والأختان عارفتان بالأمر أيضاً، ويقوم رمانه بقتل أخيه وقتل الشبيخة ضياء، وحينما تنجب عزيزة وليدها عزيز لا يعرف أي من الأخوين أبوه الحقيقي، ولكن في النهاية يتضح أن رمانة كان عقيما. ويكبر عزيز ويتزوج "ألفت الدهشوري" ويشترى "دار البنان" التي كان جده الأكبر عاشور الناجي استولى عليها إبان الوباء في أول أحداث الرواية، فيما يسبب شذوذ "وحيد" قلقا كبيرا لابن أخيه عزيز⁽⁷¹⁾ وخلال هذه الفترة تظهر "زهيرة الناجي" التي تتسبب في انتقال نسب السلالة من الذكور إلى الإناث.

تنسب "زهيرة" إلى آل الناجي، تتربى فقيرة كخادمة في بيت عزيز الناجي، وتتزوج عبد ربه الفران، وتنجب منه جلال الذي سيكون في الجيل الآتي رأس السلالة، لكن جمالها

الكاسح ومكرها يجعلانها موضوعا لتنازع عدد كبير من الرجال، يرغب فيها: عزيز الناجي، نوح الغراب، فؤاد عبد التواب، محمد أنور، عبد ربه الفران. تطلّق الأخير، وتتزوج محمد أنور، ويتقاتل عليها الآخرون، ويفوز بها عزيز الناجي في النهاية، وتنجب له شمس الدين عزيز الناجي، وتكون نهايتها على يد محمد أنور.

يفجر تنازع الرجال فيما بينهم للاستئثار بزهوة كوامن الرغبة الذكورية الجامحة، يرغب فيها نوح الغراب، ويخضع لشروطها بتطبيق نسائه الأربع، لكنه يقتل في الزفاف، ويصادف أن تنتحر رقيقة ويموت رمانه، وتجهز بالتدريج على الطامعين بها، وتشعر أنها الفتوة الحقيقي في الحارة "نعمت زهيرة بشعور رهيف خيالي مثل الإلهام المشرق، هو الفوز في جلاله والحلم في أبهته وكماله. الدار والثروة وسيد الوجهاء. لم تبتئس بغضب عزيزة ولا حزن ألفت، وإن كان ثمة كبرياء فهي سيدة الكبرياء وأحق الناس به بما وهبها الله من جمال وذكاء، آمنت بأنها فتوة في أهاب امرأة وأن الحياة لا تمتثل إلا للأقوياء. ولأول مرة تجد بين يديها زوجا تحترمه وتعجب به ولا تفرط فيه، أما الحب فطالما قهرته في سبيل ما هو أعظم وأجل، وطالما قالت لنفسها "لست امرأة ضعيفة مثل غيري من النساء" (72).

توافرت ظروف مناسبة لزهوة كي تكشف عن دور الأنثى في العالم التخيلي للرواية، ولكن السرد سرعان ما يدفع بها إلى مطابقة الصورة الرغبةوية للأنثى استجابة لقواعد النظام الأبوي، فلأنها ملكت الدار، والثروة، والزوج الذي هو "سيد الوجهاء" فقد غمرها "شعور رهيف خيالي مثل الإلهام المشرق" فتصاب، شأنها شأن المرأة الجميلة والذكية في الثقافات التقليدية، بداء الكبرياء، والغرور، والتعالي على أحزان الآخرين وغضبهم، وتنخرط في محاكاة الذكور الذين يبنون مجدهم بقوتهم وليس بدرايتهم "آمنت بأنها فتوة في أهاب امرأة، وأن الحياة لا تمتثل إلا للأقوياء" وهذه المحاكاة تكشف بأن النموذج الأعلى لها هو الرجل في قوته المنفلتة، وليس في قوته المتبصرة، وهو المثل الأعلى في الثقافة الأبوية الذكورية، فلكي تحقق التطابق الذي جوهره القوة المفرطة، قهرت زهوة الحب باعتباره إحساسا واهنا ينبغي طمسه، فلا قوة بوجوده، بل إنها تختزل النساء إلى كائنات هشة "لست امرأة ضعيفة مثل غيري من النساء" فضاء السرد التخيلي المشبع بقيم الذكورة يمسح الأنوثة، ويعيد تشكيلها بصورة ذكورة، فزهيرة التي مثلت حدا فاصلا في تاريخ السلالة لا يمكن أن يمنح لدورها قيمة حقيقية إلا بقهرها كأثى، ومطابقتها لعنف الذكور، فمحاكاة الذكور هي الكمال في النظام الأبوي. وبزهيرة تنتقل الفتونة من آل الناجي إلى آل عبد ربه الفران، تحافظ زهوة المنتسبة في الأصل إلى السلالة الأولى على الفتونة، لكنها لا تتصل بالسلالة من صلبها، فتتدهور بمرور الوقت أحوال السلالة، ويتركز همها حول الثروة والنساء، وليس حول قيادة الحارة، وتحقيق العدل، كما كان شأن الأجداد الأوائل من آل الناجي، فتتناهب الألسن

سمعة السلالة، فبعد "مصرع زهيرة على يد زوجها السابق محمد أنور" قال الحرافيش إن أسرة الناجي أصبحت مسرح الحزن، وأمثلة العبر جزاء خيانتها لعهد جدها العظيم صاحب الكرامات والبركات .

يتنامى دور النساء في السلالة فتصبح زهيرة، قبل مقتلها "أعظم امرأة عرفتها الحارة" ويغير جلال الناجي مصيره من عاشق إلى فتوة، بسبب حبيبته قمر التي تموت قبل الزواج، ثم إلى شكاك ملحد، يفوز بالسلطة، والجاه، والثروة، لكنه يعزف عن المتع لأنه شقي ومعذب، إلى أن تعترضه زينب الشقراء الغارقة في متع الحياة، فينخرط فيها، ويفكر جديا بالخلود، وينفذ الوصايا الصعبة ليحظى بالخلود، ويؤاخي الجن، ويعيش معتزلا لسنة لا يرى أحدا "يصبح جلال قويا وجميلا وعقيما وغامضا. ثم يخوض في المتعة الدائمة، متعة الجنس، إلى أن تقوم زينب الشقراء بتسميمه، وتتناظر قوتان داخل النص: الخلود تأتي به الجن، والموت تأتي به المرأة، وتنجب زينات ولدا بعد موت جلال تسميه باسم جلال متحدية كل التقاليد، فينشأ جلال الثاني مجهول النسب مثل جده عاشور الناجي، ويشار إليه في الحارة كابن حرام.

وبعد أن يمر بمرحلة إيمان متعبد ينزلق إلى العريضة والانحلال فيقتله ابنه شمس الدين، لكن الابن سرعان ما يقترن بالراقصة نور الصباح العجمي، وهي "مجهولة النسب، متهتكة" وبزواجه منها هبطت السلالة "من السماء للتمرغ في الوحل" وتتجه إلى انهيار واضح، ينجب شمس الدين سماحة البشع الذي سرعان ما يشذ وهو في سن المراهقة عبر العلاقة الجسدية مع كريمة العناني وهي في الستين، فيختفي، ويعتقد أبوه أنه سيقوم بقتله، كما قام هو بقتل أبيه، فيما يقوم أخوه فتح الباب من أم أخرى بالعمل على أحياء تقاليد الجد الأكبر حتى يؤمن بأن عاشورا الناجي ما زال حيا، ويختصم الأخوان، ففتح الباب عادل وأمين لميراث الجد، يوزع الغلال على الحرافيش في موجة الجوع التي تضرب الحارة، فيما يسكن الظلم والطمع نفس أخيه سماحة، فيجبر الأول على الإقامة في البيت، ويموت في ظروف غامضة، ويموت فتح الباب لا يبقى من السلالة سوى النساء، والابن الوحيد لسماحة الناجي، وهو ربيع سماحة الناجي، الفقير، الدليل، العازب الذي يظل "متسرבלا بالوحدة والكبرياء" وبعد الخمسين يتزوج الأرملة حليلة بركة الناجي، وقبل أن يموت ينجب آخر ثلاثة أولاد في سلالة الناجي " (فائز) الذي يصبح تاجر مخدرات وجنس، وينتهي منتحرا، و (ضياء) الذي يصبح مديرا لفندق في بولاق، ثم (عاشور) الأخير، الذي يتماهى مع شخصية عاشور الأول، فيمتهن رعي الأغنام، ويعود بعد مدة طويلة إلى الحارة، ويصبح الفتوة اعتمادا على الحرافيش الذي يشكلون الأغلبية.

رجعت الفتونة إلى آل الناجي "إلى عملاق خطير، تشكل عصابته لأول مرة أكثرية أهل

الحارة. ولم تقع الفوضى المتوقعة، التف الحرافيش حول فتوتهم في تفران وامثال، وانتصب بينهم مثل البناء الشامخ، توحى نظرة عينيه بالبناء لا الهدم والتخريب "وشعاره الأول هو العدل "إني أحب العدل أكثر مما أحب الحرافيش وأكثر مما أكره الأعيان" فيبعث عاشور الأخير انصع صور الفتوة المتوارثة، ويسعى للاتصال بجده عاشور الناجي، فيقيم بجوار التكية يتنسم عطر الأناشيد الأعجمية الغامضة، وحينما يستعيد عاشور مكانة السلالة، ويتبوأ المركز الثاني بعد جده عاشور الأول تقترح عليه أمه الزواج فيكون جوابه " لن أهدم بيدي أعظم ما شيدت من بناء شامخ" (73).

ملحمة الحرافيش هي حكاية ثلاثة عشر جيلا متعاقبا من سلالة "الناجي" بداية بعاشور الأول وانتهاء بعاشور الأخير، أجيال مسكونة بنوازع متناقضة، وهي منقسمة بين العدالة والطمع، والتقوى والفحش، والعفاف والعريضة، والقوة والضعف، والعالم التخيلي للملحمة مشبع بالشهوة والتقوى، وبحب السيطرة والقوة، ومن وسط الخمول العام لمجتمع هلامي شبه ساكن ينبثق أبطال شعبيون يقيمون مجددهم على القوة، ثم ينتهون نهايات متناقضة، بعضهم يستغرقه العدل كعاشور الأول وعاشور الأخير، وبعضهم تستغرقه اللذة والخمر مثل جلال الفران، ولا ينعدم بينهم نماذج تحوم في أفاقها الشكوك الكبرى، والبحث عن الخلود، كجلال ابن عبده الفران الذي يتصل بالناجي عن طريق أمه زهيرة الناجي، والشذوذ الجنسي كوحيد سماحة الناجي، والتورط في قتل الآباء كشمس الدين جلال الناجي، وقتل الأخوة كرمانه سماحة الناجي، والحق الأعمى كالعلاقة بين سماحة وفتح الباب ولدي شمس الدين الناجي، وبعضهم ينحدر عن علاقات محرمة كجلال جلال الناجي، وتجارة المخدرات والجنس كفائز ربيع الناجي. لكن هاجس البحث عن السلطة والمال يعوم في الملحمة منذ حكايتها الأولى إلى حكايتها العاشرة، والجميع يحوزون أدوارهم الإيجابية والسلبية إما لامثالهم للقيم الأبوية أو لخروجهم عليها، فهي المحدد الثقافي لأدوار الشخصيات الفاعلة في مجتمع الرواية.

8. خاتمة.

تنامت فكرة الأبوة الذكورية في المدونة السردية التي وقفنا عليها لنجيب محفوظ، من بعدها الواقعي الاجتماعي إلى بعدها الميتافيزيقي، ثم إلى الملحمي، واتضح التدرج في نسق القيم الأبوية الذي قام رهانه على تبني مفهوم القوة الذكورية المهيمنة، واختزال النساء إلى مجموعة دونية، فالنماذج الكبرى منهن، يترددن بين الصبر، والطاعة المطلقة، والإغواء، ومحاكاة الذكور في أدوارهن، على أن مفهوم الطاعة، والخضوع، والتراتب في العلاقات، والمكانة، وأهمية الدور الاجتماعي، كلها مقترنة بمقام الأب الواقعي أو الرمزي، ذلك

المقام يفيض بقيمه على الجميع، فيمنح لهم مكانتهم في العالم التخيلي للنصوص التي وقفنا عليها، ولا نكاد نعثر على شخصية سوية تمكنت من خلق سويتها الخاصة بها دون أن تنهل من التركة الأبوية التي تتحدّر إليها عبر الانتساب، أو الطاعة، أو المحاكاة، والشخصيات التي نزعت نحو التفرّد والتمردّ على الموروث الأبوي ارتسمت صورها السلبية بوضوح لا يخفى، وآلت مصائرهما إلى نهايات مأساوية، ذلك أن العالم التخيلي يثبت معايير تقويم أخلاقي مستمدة من القيم الأبوية الذكورية، وكل شذوذ يعد مروقا، فلا تستقيم قيمة أخلاقية بذاتها إنما بمقدار امتثالها لنظام متراكم من القيم المتوارثة من أب تعالت صورته في الذاكرة والمخيلة فأصبح مصدرا ثرا للسخايا، ومنبعا لا ينضب للفضائل.

تشكّل تلك القيم المدار الذي تطوف فيه الشخصيات الفاعلة، فيما تنبذ، وترمى بالمروق، الشخصيات الساعية للخروج على مدار القيم الأبوية أو تلك التي تسعى لتبني قيم مغايرة، وترافق ذلك، في التجربة السردية لمحفوظ بضروب من السرد التفسيري الموضوعي المسند إلى راو عليم، يحيط علمه بكل شيء، وبخاصة البعدين الأخلاقي والنفسي للشخصيات، فيحرص على بيان المزايا والعيوب عبر الأسانيد المشتقة من أفعال الشخصيات، فيما حرص محفوظ على بناء سردي تتتابع الأحداث فيه، وكأن ذلك البناء يحرص على تقديم سير الشخصيات منذ ظهورها إلى موتها ضمن هدف تربوي - تكويني يضع أمام المتلقّي أخطاء الشخصيات ونجاحاتها كسلسلة متواصلة من العبر الأخلاقية.

هوامش الفصل الثاني

1. جهاد فاضل، أسئلة الرواية، طرابلس، الدار العربية للكتاب، ص 13 - 16
2. إدوارد سعيد، الثقافة والإمبريالية، ترجمة كمال أبو ديب، بيروت، دار الآداب، 1997، ص 66
3. إدوارد سعيد، تأملات في المنفى، ترجمة نادر ديب، بيروت، دار الآداب، 2004، ص 179
4. أسئلة الرواية، ص 31
5. م. ن. ص 29
6. م. ن. ص 261
7. فرانسواز إيريتيه، ذكورة وأنوثة: فكرة الاختلاف، ترجمة كاميليا صبحي، القاهرة، الهيئة المصرية العامة للكتاب، 2003، ص 275
8. سارة جامبل، النسوية وما بعد النسوية، ترجمة أحمد الشامي، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 2002، ص 13 - 14
9. م. ن. ص 22
10. إرفن جميل شك، الاستشراق جنسيا، ترجمة عدنان حسن، بيروت، قدمس للنشر، 2003، ص 36

11. النسوية وما بعد النسوية، ص 441
12. ليلي أحمد، المرأة والجنوسة في الإسلام، ترجمة منى إبراهيم وهالة كمال، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 1999، ص 16
13. إيفون يزبك حداد، وجون إسبوزيتو، الإسلام والجنوسة والتغير الاجتماعي، ترجمة أمل الشرقي، عمان، المكتبة الأهلية، 2003، ص 61
14. عبد الوهاب بوحدية، الإسلام والجنس، ترجمة هالة العوري، لندن، دار رياض الرئيس، 2001، ص 300
15. نجيب محفوظ، بداية ونهاية، القاهرة، مكتبة مصر، 1984، ص 12
16. م. ن. ص 125
17. م. ن. ص 11
18. م. ن. ص 11 و 12
19. م. ن. ص 57
20. م. ن. ص 66
21. م. ن. ص 242
22. ص 280
23. م. ن. ص 17
24. نجيب محفوظ، بين القصرين، القاهرة، مكتبة مصر، ص 8
25. نجيب محفوظ، السكرية، القاهرة، مكتبة مصر، ص 213
26. بين القصرين، أنظر الصفحات: 19، 36، 42، 20، 88، 89، 284، 94، 251، 237، 368
27. م. ن. ص 43، 216، 256، 227.
28. الإسلام والجنس، ص 334
29. بين القصرين، ص 400
30. م. ن. ص 275
31. م. ن. ص 480
32. م. ن. ص 470
33. هدى الصدة، أصوات بديلة: المرأة والعرق والوطن في العالم الثالث، ترجمة هالة كمال، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 2002، ص 244
34. بين القصرين، ص 24
35. م. ن. ص 463
36. نجيب محفوظ، قصر الشوق، مكتبة مصر، ص 449
37. م. ن. ص 434 - 435
38. م. ن. ص 435
39. بين القصرين، 360، 369، 69، 265، 360
40. السكرية، ص 66، 67
41. بين القصرين، ص 293، 305، 65، 76

- 42 . قصر الشوق، ص 94 - 131
- 43 . السكرية، ص 134
- 44 . الإسلام والجنس، ص 336
- 45 . السكرية، الفقرة 38، وص 271
- 46 . م . ن . ص 271 - 276
- 47 . م . ن . ص 350 - 353
- 48 . م . ن . ص 310
- 49 . نجيب محفوظ، أولاد حارتنا، بيروت، دار الآداب، 1997، ص 25
- 50 . م . ن . ص 36
- 51 . م . ن . ص 486
- 52 . م . ن . ص 14
- 53 . م . ن . ص 26
- 54 . م . ن . ص 55
- 55 . م . ن . ص 37، 475، 70
- 56 . م . ن . ص 71، 112
- 57 . م . ن . ص 461
- 58 . م . ن . أنظر الصفحات الآتية: 358، 502، 20، 254، 133
- 59 . م . ن . ص 5
- 60 . م . ن . ص 7
- 61 . م . ن أنظر الصفحات الآتية: 225، 290، 323، 344، 459
- 62 . نجيب محفوظ، ملحمة الحرافيش، القاهرة، مكتبة مصر، ص 22، 74، 535
- 63 . م . ن 321
- 64 . م . ن . ص 562
- 65 . م . ن . ص 486 - 487
- 66 . م . ن . ص 492، 509، 510، 555
- 67 . م . ن . ص 171
- 68 . م . ن . ص 204
- 69 . م . ن . ص 155 - 156
- 70 . م . ن أنظر الصفحات الآتية: 95، 115، 158، 206، 208، 125، 130، 96، 92
- 71 . م . ن . أنظر الصفحات الآتية: 206، 211، 225، 235، 266، 272، 321
- 72 . م . ن . ص 377
- 73 . م . ن . أنظر الصفحات: 380، 387، 434، 443، 460، 489، 508، 510، 558، 560، 562

الفصل الثالث

تقنيات السرد من البحث إلى الاكتشاف

1. مدخل

يعدّ السرد وسيلة جبارة في نسج وإعادة تكييف الأحداث الواقعية والتمخيلة وتوزيعها في ثنايا النص الروائي، وتمثيل المرجعيات الثقافية، والتعبير عن الرؤى والمواقف الرمزية، فلم تعد الرواية رهينة التوثيق التقليدي، إذ تشققت التجربة السردية التقليدية التي واكبت نشأة الرواية، وحقبة تطورها الأولى، والتي رأينا طرفاً منها في الفصل السابق حينما فحصنا تجربة نجيب محفوظ، وتبين لنا تلازم المفاهيم التقليدية والسرد التفسيري، وذلك يعود إلى تحول جذري في منظور الروائيين للعالم الفني الذي يشكّلونه في نصوصهم، ونشوء حساسية تضع نفسها في تعارض مع القيم الفنية التي أفرزها المسار التقليدي للرواية.

أصبحت الرواية إلى جانب وظائفها التخيلية، والتمثيلية، والإيحائية (أداة بحث) بها يمكن استكشاف العالم والتاريخ والإنسان. لم تعد نصاً خاملاً يحتاج إلى تنشيط دائم، إنما انطوت على قدرة خاصة حينما وضعت نفسها في خضم التوتّر الثقافي العام، فأصبح العالم بأجمعه موضوعها، بل إنها في كثير من نماذجها أصبحت هي موضوعاً لنفسها. ولعل أحد أكثر الموضوعات المثيرة للجدل في أوساط المتخصصين بالدراسات السردية هو: الكيفية التي تتشكّل بها المادة السردية، وطرائق تركيبها، وأساليب السرد، ثم الرؤى والمنظورات التي من خلالها تنبثق كل عناصر البناء الفني، وأخيراً الإحالات التمثيلية للنصوص على مرجعيات من خلال درجات متعددة من مستويات التأويل. وكل ذلك على غاية من الأهمية، فالمجتمعات عن طريق السرود التاريخية، والدينية، والثقافية، والأدبية تشكّل صورة عن نفسها وعن تاريخها، وقيمها، وموقعها، وعن الآخر وكل ما يتصل به. والسرد هو الوسيلة التي يستعين بها الجميع دون استثناء في التعبير عن أنفسهم وعن غيرهم. وكما أورد إدوارد سعيد "فالأمم ذاتها تتشكّل من "سرديات ومرويات" (1).

نرغب في الوقوف على جانب من ذلك، وبخاصة ما له صلة بالممارسة التي يلجأ إليها الروائي وهو يصوغ رؤيته لعالمه، وتاريخه، وتطلعاته، ورغباته صوغاً رمزياً بوساطة السرد،

لنبيّن كيف أن السرد له القدرة على التورط الجريء في أشد القضايا إثارة وحساسية، وكل ذلك يتم على خلفية من البراءة الخادعة التي توهمنا بها النصوص السردية، فالرواية هي أكبر بكثير من أن تسجن نفسها في مستوى تقني ذي أبعاد محددة. إنها أكثر الأنواع الأدبية قدرة على التشظّي في أشكالها، وأساليبها، وموضوعاتها، ودلالاتها، وفي كونها قادرة على تفجير سيل مما سكتت عنه الفنون الأخرى. تمكّنت الرواية من تخطّي حبسة التقليد التي لازمت طفولتها وتجاوزت ذلك إلى نوع لا يطرح نفسه كجملة من النصوص الشفافة التي تعرض لمجموعة من الأحداث التي تشكل حكاية، إنما شغلت بذاتها والعالم الذي تقوم بتمثيله. وأصبحت أكثر ميلا للانشغال بنفسها وبدرجة لا تقل عن انشغالها بتمثيل العالم.

اعتاد السرد التقليدي على نوع من الاحتفاء بالحكاية، وتوقير خصوصيتها، ومداراة تسلسلها المنطقي الذي يأخذ في الاعتبار التدرج المتتابع وصولاً إلى نهاية تنحل فيها الأزمة، ويعاد التوازن المفقود. هذا السرد تحدّدت وظائفه داخل منظومة خاصة من التراسل والتلقّي، منظومة لها شروطها الثقافية التي فرضت ذاتقة تتقبّل ذلك السرد وتتبناه، بوصفه وسيلة تعبير تمثيلية عن جملة التصورات والرؤى السائدة، وكلما تغيّرت الشروط الثقافية استجدّت أنماط من السرد الذي لا يولي اهتماماً بالحكاية، فحسب، إنما يولي اهتماماً بنفسه أيضاً، وأحياناً يتغلّب الاهتمام بالسرد على ما سواه من أشياء أخرى. يتركز السرد حول ذاته، ويصبح داخل النص الروائي موضوعاً لنفسه، فيقوم الرواة بتحليل مستويات السرد، وطرائق تركيب الحكاية، ومنظورات الرواة، والعلاقة بين المادة الواقعية والمادة التخيلية، وأثر النص في المتلقّي، والصراع الناشب بين الرواة أنفسهم للاستئثار بالاهتمام، وانتزاع الاعتراف من المتلقّين بأهمية أدوارهم ووظائفهم.

أفرزت الرواية العربية هذه التقنيات السردية كتمرد ضمني على النسق التقليدي الذي مثلته تجربة نجيب محفوظ وغيره من الروائيين العرب في النصف الأول من القرن العشرين، وهي تجربة حافظت، في أبرز نماذجها الواقعية، على ذلك النسق. كانت رواية محفوظ نجيب - بوصفها المثال الدال على هذا النموذج - تعنى بحكاية لا تنفصل عن السرد الذي يقوم بتشكيلها، ولا تترك مسافة فاصلة بين الأحداث والوسيلة السردية، ويتوارى الرواة، ويتعمق الوهم بواقعية الحكاية، فيجد المتلقّي نفسه جزءاً منها، فيما تنزع الاتجاهات التجريبية الجديدة إلى الإفادة من تقنيات السرد بكل أشكالها، تلك التقنيات التي أشرنا من قبل إلى أنها تنجز وظيفة مزدوجة، فهي من جهة تلقي الضوء على كيفية إنتاج السرد نفسه، بما في ذلك وضعية الراوي وموقعه ودوره، وهي من جهة أخرى تعرض تمثيلاً سردياً مغايراً لما كان السرد التقليدي يقدمه عن العالم، فعالمها مهشّم، متكسّر، مفكّك، تسوده الفوضى، ويفتقر إلى القيم الوعظية الموروثة، بل إنه عالم معاد تمثيله طبقاً لرؤية رفضية واحتجاجية،

وهذا الأمر هو الذي يجعل ذلك العالم ممزقا وغير محكوم بنظام، وما يغيب عنه ليس النظام بإطلاق، إنما النظام التقليدي الذي أشاعته الرواية التقليدية من قبل: رواية ديكنز، وبلزاك، وتولستوي، وستندال، وهوغو، وأوستن، قبل أن تعصف بذلك السرد عواصف التحديث التي أعلنها جويس، وبروست، وفولكنر، وفرجينيا وولف، وغيرهم.

تمثل تجارب: سليم البستاني، وجورجي زيدان، ونجيب محفوظ، وتوفيق الحكيم، ومحمد عبدالحليم عبدالله، ويحيى حقي، وغائب طعمه فرمان، وحنّا مينه، وعبد الرحمن منيف، وعبد الكريم غلاب - على سبيل المثال - النموذج الدال على ذلك في الرواية العربية، فيما يمكن اعتبار جبرا إبراهيم جبرا، والطيب صالح، والمسعودي، وفؤاد التكرلي، وإميل حبيبي، ومؤنس الرزاز، وعبد الخالق الركابي، وإبراهيم الكوني، والطاهر وطار، وغادة السمان، وأحلام مستغانمي، ولطفية الدليمي، ونوال السعداوي، وغازي القصيبي، وصنع الله إبراهيم، وبهاء طاهر، وعشرات غيرهم من النماذج المعبرة عن حركة التجديد السردية بدرجة أو بأخرى.

ظهر النموذج الأول في حاضنة ثقافية مشبعة بالقيم المطلقة الصواب، والتي تستند إلى نسق منسجم من العلاقات الاجتماعية مع العالم، بما في ذلك التصورات الدينية والاجتماعية والأيدلوجية، فيما تشكّل النموذج الثاني وسط عالم شبه متفكك، يفتقر إلى القيم الكلية، وقد ضربه الشك في صميمه، وأقام علاقة نسبية مع العالم، علاقة نقدية - رفضية توجهها في بعض الأحيان موجّهات أيديولوجية لا توقّر شيئا، ولا تقدّس قيما، ولا تتعبّد في محراب فكرة، إلى ذلك فالنموذج الأول هو نتاج تجربة ثقافية محدودة المشارب، لم تُثر فيها أسئلة الشكّ الكبرى، فيما تشعبت المصادر الثقافية للنموذج الثاني، وعاشت على الحدود الملتبسة بين عصرين وثقافتين ورؤيتين؛ قصدتُ العالم الممزّق على نفسه، المنشطر، والمتشقق بين الإرادات، والقوى، والتطلعات المتعارضة، فنظرة روائبي النموذج الأول للعالم، وموقفهم منه، وحساسيتهم تجاهه، غير نظرة روائبي النموذج الثاني، وموقفهم، وحساسيتهم الفنية، ولا يمكن إهمال أثر ذلك في صوغ ذائقة الروائي، ومنظوره، وتقنيات السرد التي يستعين بها، فالرواية في نهاية المطاف ظاهرة ثقافية - أدبية متّصلة بالعالم عبر التمثيل السردية، ومنفصلة عنه بالتعبير الذاتي عن المؤلف كمنتج للنص وخالق للعوالم المتخيلة فيه. بعبارة أخرى تربض الرواية على التخوم الفاصلة بين الفرد والعالم، وتتحرك ذهابا وإيابا بينهما، ولم تعد تقبل مهمة تصوير العالم ومحاكاة خريطته البشرية والتاريخية كما هو، إنما صارت مهمتها إعادة إنتاجه، وترتيبه، وتمثيل القيم الثقافية فيه على وفق سلسلة من أنساق البناء السردية والأسلوبية التي تنكّبت للأنساق الموروثة.

الرصد النقدي - التحليلي لواقع الرواية العربية لا يمكن له أن يغفل الموجّهات الثقافية

التي أدت إلى بروز ضروب جديدة من السرد، وعلاقتها بالتمثيل السردى الجديد، بل إنه ملزم بأن يأخذ بالحسبان كل ذلك، فتحليل النصوص السردية صار بحاجة ماسة إلى رؤية نقدية تستنطق في الوقت نفسه السياقات الثقافية، لأن التراسل بين النصوص والمرجعيات يتم على وفق ضروب كثيرة ومعقدة من التواصل والتفاعل. ليس المرجعيات وحدها التي تصوغ الخصائص النوعية للنصوص، بل تقاليد النصوص تؤثر في المرجعيات، ويظل التفاعل مطّردا وسط منظومة اتصالية شاملة تسهّل أمر التراسل بينهما، بما يحافظ على الأبنية المتناظرة لكل من المرجعيات والنصوص، وغالبا ما تدفع المرجعيات والنصوص على حد سواء بتقاليد خاصة، هي في حقيقتها أنساق وأبنية تترتب في أطرها العلاقات والأفكار السائدة، وخصائص النصوص، وأساليبها، وموضوعاتها، وهي أنساق وأبنية سرعان ما تتصلّب وترتفع إلى مستوى تجريدي يهيمن على الظواهر الاجتماعية والأدبية فيحصل انفصال بين هذه النماذج التجريدية من الأنساق، ودينامية الأفعال الاجتماعية، والأدبية، فتضيق هذه بتلك، فتقع الأزمة السردية الحقيقية في صلب النوع، قبل أن يعاد تشكيل العلاقات طبقا لنسق جديد⁽²⁾.

وهذا هو الذي يفسر لنا انحسار النموذج التقليدي وهيمنة النموذج الجديد. ومن بين ما يلزم على النقد الروائي أن يأخذه بجذية كاملة: عدم الاطمئنان الكلي لكفاءة نموذج تحليلي سردي ثابت، فالنماذج محكومة بتحوّل دائم، بفعل دينامية العلاقة بين النصوص والمرجعيات، وكل نموذج قار هو نموذج متأزم في طريقه للانهايار، لأنه لم يعد قادرا على استيعاب مظاهر التجدد الضمنية الداخلية في النسق السردى، وهو من بعد عاجز عن تفسير تحولات النوع وخصائصه.

2. التداخل النصي وتشكيل المادة الحكائية

تعدّ رواية "النحاس"⁽³⁾ لـ"صلاح الدين بوجاه" إحدى النماذج التي يتشكل بناؤها العام من التناوب المستمر بين سرد يأخذ طابع (التأليف) ويؤدي وظيفته، وسرد يأخذ طابع (الرواية) ويؤدي وظيفتها التخيلية الإيهامية، وفي كثير من الأحيان تتداخل مستويات التأليف بمستويات الرواية، فتتشكّل (كتلة سردية) شديدة التماسك في عناصرها وبنائها. وهذه المزاجية التي يقوم بها الكاتب، مرةً بوصفه مؤلفا للنص، ومرةً بوصفه راوية للأحداث، تجري دمجا بين دورين منفصلين لهما وظائفهما: دور المؤلف كمنشئ للنص، ودوره السردى كراوية لأحداثه، وغالبا ما تغيب الحدود بين هاتين الوظيفتين داخل "النحاس"، وهو أمر يضفي عليها ميزة خاصة، فهي نص سردي يتحوّل إلى نسيج من التداخلات اللانهائية لشذرات ونبذ من نصوص كثيرة لها خصائص قائمة بذاتها، لكن إطار السرد فيها يفلح في إعادة إنتاجها كمكونات سردية. في الإهداء الذي يتصدّر الكتاب يوجّه المؤلف ثناءً إلى الشخصية الرئيسة

في الرواية "تاج الدين فرحات" مؤكداً رغبته في إهداء الرواية إليه، واصفاً إياه بأنه "ذلك الرجل الذي انبثق بين أناملني يسعى، فكاد يرعيني حضوره". وهذا تصريح يضع المتلقي أمام تأكيد مؤداه الإعلان عن المنافسة بين المؤلف وشخصية روايته. وسنلاحظ فيما بعد كيف يتداخل كل منهما بالآخر! وكيف يكون "تاج الدين فرحات" قناعاً لـ "صلاح الدين بوجاه"!

في نهاية الرواية تظهر خاتمة بعنوان "أطراف الكتاب" يقوم فيها المؤلف بدور الراوية، فيقول "تمّ الفصل الأخير من رواية "النخّاس" لتاج الدين فرحات الكاتب المتلصّص، الذي تخلّى عن جائزة داورت زمنا، وغنجت وتثنت دون وقوع". رواية "النخّاس" تُنسب هنا إلى "تاج الدين فرحات" وليس إلى "صلاح الدين بوجاه" ومن أجل تعميق الوهم القائم على المفارقة ترد قائمة روايات "صلاح الدين بوجاه" التي نشرها قبل "النخّاس" ومخطوطاته منسوبة إلى "تاج الدين فرحات". وهذا يحدث تبادلاً وتداخلاً في الأدوار بين المؤلف الحقيقي للنص، والمؤلف الضمني، والشخصية الأساسية.

هذا المظهر الفني يجعل العالم التخيلي المنبثق من تضاعف السرد يتأرجح بالنسبة للمتلقّي بين مستويين متناوبين: واقعي ووهمي. وهي لعبة سردية تحرّر الرواية من القيد التخيلي الصرف، وتكسر الوهم به، حينما تدفع الواقع إلى أفق التخيل مرة، وتقوم في مرة ثانية بإضفاء بعد واقعي على المكونات التخيلية. والمناقلة للمادة السردية بين المؤلف والشخصية تحرّر بناء النص وأبعاده الدلالية من القيود الموروثة للنوع الروائي، فبها تستبدل نمطاً حرّاً من العلاقات السردية تمكّن الشخصية من الحديث عن مؤلفها، والمؤلف من الحديث المباشر عن شخصية روايته دون التباس أو خوف من الانزلاق إلى ما هو بعيد عن عالم الرواية نفسها.

تكشف هذه الرواية بلا مواربة كيف يتقنّ "صلاح الدين بوجاه" بشخصية "تاج الدين فرحات" وكيف يتمرأى "تاج الدين" في "مرايا" صلاح الدين". فكل منهما يتوارى خلف الآخر، ويتقنّ به، ويجد صورته في مرآته. وليس التداخل بين المؤلف والرواية في الأدوار والوظائف هو المظهر الوحيد المميز في رواية "النخّاس" إنما التداخل بين النصوص بأنواعها، ومصادرها، ولغاتها المتعدّدة، فبعض تلك النصوص توجه انتباه المتلقّي إلى خصائص فنية، كما هو الأمر في النص الذي يتصدّر الرواية، وهو منتزع من فهرست "ابن النديم". وتتأكد أهميته وتأثيره في الرواية حينما يحاول "تاج الدين" تصنيف مخطوطات ترد الإشارة إليها داخل الرواية، فيصطلح عليها "فهارس" مثل "الفهرس الأول" و"الفهرس الكشّاف". وما يشاع حول نسبة الثاني إليه، وسرقة الأول من "لورا". ويؤدي بعض تلك النصوص وظيفة

تعميق قدرة التخيل وإشباع والوهم عند المتلقّي، كما هو الأمر بالنسبة لنص مقتبس من كتاب "الإشارات والتنبيهات" لـ"ابن سينا"، وهو نص يتردّد في مفتاح الكتاب وفي خاتمته.

على أن هذه النصوص المعرفية التي تخترق الرواية وتمارس ضغطاً على المتلقّي بهدف كسر الوهم الذي يخلقه السرد تهون بإزاء نصوص كثيرة أخرى تتخلّل الرواية، وتعمّق أحاسيس "تاج الدين فرحات" الذي يُدرج في سياق لغته لغاتٍ أخرى: الأشعار بالمحكية التونسية، والقصائد الفرنسية لرامبو وبودلير وزولا، ومقاطع من الأشعار الإيطالية، ومقاطع سردية لجمال الغيطاني، فضلاً عن قصائد عربية مقتبسة من التراث الأدبي، وكل هذا يأتي جنباً إلى جنب مع نصوص لغوية لابن منظور وابن سينا وغيرهم، وهو كثير جداً⁽⁴⁾.

في غالب الأحيان لا تعكّر هذه النصوص سياق السرد، ولا تقطّع تسلسل الأحداث، إنما تُدمج في الإطار العام للنص، بهدف إغناء الحالة النفسية للشخصيات؛ فـ"تاج الدين فرحات" الذي يؤدي دور كاتب روائي يوظف تلك النصوص في مواقع تضيف بعداً نفسياً عميقاً على الشخصيات، كما أنه يستعين بها للكشف عن تطلّعاته، وأحلامه، ورغباته، وهي تضيء في بعض الأحيان جانبا من توتراته النفسية، ومن ذلك محاولته التماهي مع شخصية الشاعر الفرنسي "رامبو" ورغبته في محاكاته، على اعتبار أنه مثل سلفه رحّالة وكاتب. ومعروف أن "رامبو" توغّل بعيداً في مجاهل إفريقيا، وعاد بساق واحدة محمولاً على أكتاف العبيد، فأشعار "رامبو" تضيء وجه المماثلة بين الاثنين، وهذا الضرب من توظيف النصوص يمكن الاصطلاح عليه بـ"التناص الخفي" ويمثله بغزارة كبيرة اتصال أسلوب السرد، ولغة النص بنسق الموروث السردية العربي في أبرز أنواعه كالمقامات، والخرافات، والسير، والأخبار، وأدب الرحلات، وكتب الفهارس، وغير ذلك.

يصف "تاج الدين فرحات" نفسه بأنه "نخّاس". والإعلان عن هذه الصفة يستأثر بالاهتمام طوال صفحات الرواية، فعلى هامش ما يقتبس عن "لسان العرب" يضع "تاج الدين" تعريفاً لـ"النخاسة" في هذا العصر، بأنها "الرغبة في ولوج حياة الآخرين، والتلصص عليهم، وكشف بواطنهم". أما "النخّاس" فهو الإنسان المتلونّ الذي يزدوج فيه الظاهر والباطن، والجهر والسر، والخفاء والعلن. وبعبارة هو "الرحّالة صاحب السفر الذي لا يستقر على حال، يركب البحر، ويداور العناصر، ويراوغ الظلمة، ويغوي عرائس البحر، ويهادن القراصنة... حتى ينشب مخالب خياله في الناس والأشياء جميعاً"⁽⁵⁾.

هذا التعريف مشتق من الدور الذي يقوم به "تاج الدين" كونه محكوماً برغبة الاكتشاف، والبحث، والقلق، وعدم الاستقرار، والفضول، فالمحفز السردية في النص هو تداخل الرغبة الذاتية بولع الاكتشاف. فـ"تاج الدين" يقع منذ البداية ضحية إغواء الجائزة الإيطالية،

ويتضاعف حلمه بالحصول عليها، فيغادر بلاده مبحراً على ظهر السفينة "الكابو - بلا" ناحية إيطاليا راغباً في نيل الجائزة، لكن فضوله المدمر في اكتشاف الآخرين، وهتك أسرارهم، والتعرّف سرّاً إلى أخص خصوصياتهم، يفضي به إلى نهاية مختلفة تماماً لكل ما كان يرغب فيه، فلا ينال مبتغاه، وهو الجائزة/الحلم، وتعرّض السفينة لعطب يؤدي بها إلى فقدان اتجاه الرحلة، فتظلّ "تدور حول نفسها، تكاد لا تبرح مكانها. . كأنما علّقت بين سماء وأرض، تدور حول نفسها مثل لبوه جريحة أهلكت السباع جراءها، وهدم السيل بيتها، ولسع البرد وجهها" (6).

تبدو النهاية المأساوية للشخصيات، وكأنها متصلة بالوباء الذي حمله معه "تاج الدين" إلى السفينة: وباء التلصص، وكشف الأسرار، وهتك الحُجب، والتوغل بعيداً في عالم الرغبات الممنوعة والمقموعة، فبدل أن تأخذ الأحداث والمصائر الاتجاه الذي ينبغي أن تكون عليه يُحدث وجود "تاج الدين" في المركب الإيطالي خللاً في توازن الأشياء، فيؤول كل شيء إلى غير ما كان ينتظر أن يكون القبطان "غابرييلو كافينالي" السيد المطاع، والمغامر الأفاق يُلقى بنفسه في اليمّ، وتهرب الشخصيات الأخرى أو تتوارى مخفية في أماكن مجهولة. السفينة التي وُصفت دائماً بأنها "المدينة العائمة العجيبة" تعرّض لعطب مدمر، وتفقد اتجاهها، ويتعدّر عليها مواصلة الإبحار في مياه المتوسط، بل يتأكد ضياعها، ويُستباح كل شيء فيها. وحده "تاج الدين" الذي كان يراود جائزة، ويمتني نفسه بالحصول عليها، يفلت من هذا المصير المهلك، فتُسج حوله أسطورة اختفاء متميزة. إذ يشاع أنه رُفع من الكابوبلا في غروب اليوم الثالث، وأن جماعة من أصحاب السبل قد شاهدوه أسفل جبل المقطم، يحمل محفظة مخطوطاته على ظهره يكاد ينوء بحملها" (7) لكن شائعة أخرى تؤكد أنه لم يُرَفَع إنما شُبّه للآخرين ذلك.

وهكذا فكأن الرغبة المقترنة بحب الاكتشاف لا تؤدّي فقط إلى الحؤول دون أن يحقق "تاج الدين" مبتغاه، إنما تقود إلى تغيير مصائر كل الشخصيات التي التقاها على ظهر المركب، فاختلال التوازن الذي طرأ على نظام الأحداث، بسبب ظهور "تاج الدين" يظل مستمرا، ولا يعاد التوازن أبداً، فالنهايات المأساوية للشخصيات والسفينة تعبير عن بقاء ذلك الاختلال قائماً بسبب الحافز السردى الذي أشرنا إليه، والذي نوّكده مرة أخرى: الرغبة المرضية في التلصص على الآخرين، واكتشافهم، والتوغل في معرفة خفاياهم.

لا يكتسب البعد الدلالي لهذا المحفّز قيمته الدلالية إلا من خلال التفاعل مع عنصرين فنيين آخرين، هما: الشخصيات والمكان، فالشخصيات التي تظهر في الرحلة البحرية، لا ينقصها التوتّر والاضطراب، سواء أكان القبطان "غابرييلو كافينالي" الذي جاء من خلفيّة هي مزيج من المقامرة والشعوذة وممارسة السحر، أم ابنته "لورا" المهتكة، أم جرجس القبطي

وعمله في تهريب الآثار، أم عبدون الجزائري تاجر العطور، أم الأمير أبو عبدالله القرطبي، أم القوادة شريفة الزواغي، أم لولا الراقصة، وغيرها. وهي جميعا شخصيات لها انتماءات ثقافية وعرقية مختلفة، لكن تجمعها الرغبة المتأججة في إحياء حفلات الليل الماجنة. وهنا يدخل المكان الذي يحتضن الشخصيات وأفعالها، والمكان هو السفينة " الكابو - بلا"، إنه مكان مضطرب يعجّ بالدسائس، والمغامرات الغامضة، والعلاقات الخطيرة، ويعجّ بالاضطراب لأن أمواج البحر تتقاذفه في رحلة قلقة تقع في نهاية الخريف ومقدم الشتاء حيث اصطخاب الموج وسط الظلمة، والريح التي تعصف بكل شيء.

يحقق السرد تناغما فريداً بين الاضطراب والقلق اللذين يلازمان الشخصيات والسفينة في بحر هائج، فالمكان هو الملاذ هنا. إنه يشحن الشخصيات بقلق مضاعف إلى درجة تصبح فيها رهينة البحر بكل عنفوانه. وبخاصة بعد أن تحيط جموع القرش والدلفين والحيتان السفينة في رقصة مجنونة، "ترتطم بالمركب في كَرٍّ وفَرٍّ، تقبل لتُدبر من جديد قبل أن تدور حول ذاتها وترسل صراخها الحاد في الفضاء المتخثر، أما طيور النوء فأسراب شرسة تلمّ بالحفل ثم تفلت في مثل مروق اللولب، فتكاد تعصف برؤوس المتراصين لصق السياج المعدني البارد"⁽⁸⁾. ولعلّ تفاعل عناصر السرد هذه جميعها من أحداث، وشخصيات، وخلفيات مكانية وزمانية عبّر عنها بلغة مكثفة، مختزلة، قصيرة الجمل، تتميز بالأحكام أكثر من الأوصاف، ويشيع فيها أسلوب العطف الذي يراكم جزئيات من الوقائع بعضها فوق بعض ليتشكّل منها متن الرواية، فكأن التعبير اللغوي صدى لذلك العالم المضطرب.

هذه الإشارة تُلزمنا القول بأن اللغة المكثفة القطعية التي تتجنب صيغ الإطناب والاسترسال، وبها تستبدل الإيجاز، وأحيانا المباشرة، باعتمادها على معرفة الأشياء وتقريرها، أكثر من الإحياء بها، جعلت الرواية حقلاً لممارسة شتى أنواع التجريب، سواء أكان تجريباً أسلوبياً كما يمثله الانتقاء اللغوي للألفاظ الكتابية المتحدّرة من ذخيرة أساليب النثر العربي القديم، أم تجريباً شكلياً كما يتجلّى من خلال توظيف طرائق تأليف الفهارس، وكتب الرحلات، والسرود التاريخية والجغرافية التي برزت في الكتابة النثرية العربية خلال العصر الوسيط، ودمج كل ذلك بأساليب الرواية الحديثة وأبنيتها، أتاح الخروج على نسق السرد التقليدي الشائع في الرواية، وعدم الانصياع للبناء المتتابع الذي يعتبر أحد الأبنية الشائعة في الرواية العربية، وحلّ بدل ذلك سياق سردي مغاير اتصف بكثرة تقنيات الاسترجاع والاستحضار، وحالات القطع، والعودة إلى الوراء، وإدراج حكايات ثانوية في سياق الحدث الرئيس، وأحيانا إدراج فقرات كاملة لا تسهم في عملية تنمية الحدث، إنما تغني الحالة النفسية للشخصيات. ومن الصعب فنيا تجاهل أهمية كل هذا أو إنكاره.

لا يخضع بناء الرواية لنسق متسلسل باستثناء الإطار العام للحدث، وهو الذي يصوّر

الأيام الثلاثة التي تستغرقها الرحلة في البحر، قبل انقراض عقد الوقائع المكوّنة للحدث، وضلال المركب، واختفاء الشخصيات. فتداخل الوقائع فيما بينهما، وفّر إمكانية لإضاءة خلفيات الشخصيات وتواريخها الذاتية، وكشف عن منظورها السردية، وحدّد زوايا نظرها، ومواقعها، وعلاقتها بالنسبة للعناصر الأخرى في النص، ولعبت مستويات السرد المتعددة دوراً بالغ الأهمية في تنظيم البناء العام للرواية.

هنالك ثلاثة مستويات متراكبة، تنبثق من ثلاث رؤى تحتكر السيطرة على العالم الفني في هذا النص، وتتدخل في تشكيله: المستوى الأول يتصل براو خارجي عليم، وضليع في معرفته الشاملة بكل شيء، تُنظّم رؤيته الموضوعية غير المباشرة كل العناصر السردية، بما فيها الشخصيات والأفعال والخلفيات الزمنية والمكانية، ومن عمق هذا المستوى الأول تظهر رؤية الكاتب "تاج الدين" التي تمثل المستوى الثاني، وهي رؤية ذاتية مباشرة تمثل درجة مشاركة هذه الشخصية بالأحداث، وتعبّر عن رؤيتها لعالمها ولعوالم الشخصيات الأخرى، وتحدد الموقف الفكري لـ "تاج الدين" وترسم تاريخه الشخصي، وتصوغ أحكامه وأفعاله بوصفه نخّاساً بالمعنى الذي يظهر في النص، ومن وسط هذين المستويين السرديين تفتح رؤية سردية أخرى تتصل بشخصيات ثانوية وتضيء عالم هذه الشخصيات أو عوالم الشخصيات الأخرى، كما يظهر ذلك فيما ترويّه "لولا" البربرية عن نفسها وأسرتها وعن نشأة "غابريلو" وتربيته الذاتية، وفيما يرويّه "جرجس" القبطي عن الأمير أبي عبد الله، وفيما يرويّه كل من "عبدون" الجزائري و"جرجس" عن "لورا" وهي تغوي الآخرين، وتدعوهم إلى رحلة زوارق شرعية ليلية في البحر، والمستوى الأخير بكل تنوعانه يخدم الإشارات والأفعال الصغيرة التي تغدّي الحدث بدلالته العامة.

على أن هذه المستويات السردية الثلاثة المقترنة بالرؤى التي ذكرناها، والتي تتدخل في كل التفاصيل، سواء أكانت حصلت في الماضي أم في وقت الرحلة البحرية، هي التي عمّقت البعد الدلالي للنص، ودفعت بذلك البعد من مستواه الظاهري المباشر إلى دلالته الرمزية غير المباشرة. يتشكّل البعد الدلالي للرواية من جملة من العناصر، في مقدمتها: تفاعل الشخصيات والأحداث في فضاء محدد، ثم الحدث وهو الرحلة غير المكتملة لكاتب يطمح في نيل جائزة أدبية، والنظام الدلالي يقبع تحت هذا السطح، ويحتاج إلى تعويم يتصل بقضية مهمة، قصدت قضية "الأنا" و"الأخر" وهي إحدى الإشكاليات الأكثر تعقيداً وإثارة في عصرنا، وفي كل العصور، وما أن نزيح جانباً المظهر المباشر والخداع الذي يغلف ظاهر الحدث إلا وتتكشّف القضية كاملة، وهي لبّ النظام الدلالي للنص، وقد جاء تمثيلها سردياً بالتصريح مرة، وبالتلميح مرات؛ فالرحلة القلقة للمركب في بحر هائج متنازع حول انتماؤه الثقافي، وعلى ظهره خليط من الشخصيات المتحدّرة من أصول ثقافية وعرقية ودينية

مختلفة، وتمارس مهنا متعددة، وتشتبك في صراعات متعددة المستويات، لا يمكن اعتبارها إلا رحلة رمزية ضمن بنية ثقافية مُشعبة بكثير من المعاني المتصلة بقضية الأنا/الآخر.

قبل أن نمضي في بحث هذا الموضوع يحسن بنا أن نورد هذه الفقرة الدالة التي تصوّر موقف "تاج الدين فرحات" ممّا يراه، وهي إلى ذلك تكشف جانبا من رؤيته لعصره وبلده، وتفجّر القضية التي أشرنا إليها "كان قد جاب البلاد طولا وعرضا، فعرف الطرق الكبرى والدروب المتربة الخفية، رأى الناس والأشجار والعشب والمطر والوهم، وفهم أن هذه البقعة من الأرض تغيّر ثوبها وتولد نيرانها في مهد رمادها القديم. نهاية هذه الألف الثانية عجيبة، فالمصانع قليل دخانها، وباهت لونها، والأزمات جمّة هائلة، لكنّ الأمر قد بلغ الأوج، أو يكاد، فالعيون أكثر ثباتا وقد وتّرها التحدي! إفريقيا هنالك في الجنوب، وأوربا قريبة مُولدة طاغية، والتاريخ والحضارة، بخيرهما وشرهما حاضران، مادة أولى طيّعة أو صلبة، حسب الفصول والأوقات، مادة أولى للحضارة والأمل والإخفاق والموت والحياة داخل حقل صغير، حقل من الوهم والخير والشر اسمه تونس⁽⁹⁾.

لمثل هذه الإشارة مرادفات كثيرة ترد على لسان "تاج الدين" أو تُفهم في سياق السرد على أنها تمثّل وجهة نظره، فانتماؤه الثقافي مزيج اشتركت فيه أطراف عدّة، ووعيه الذاتي، وهويته متعددة الأبعاد تشكّلت من مصادر ومرجعيات كثيرة، وخصوصيته الثقافية المتكوّنة من كل تلك العناصر لا توظّف من أجل تخطّي التعارضات بينه والقطبان "غابريلو كافينالي" لأن "تاج الدين" يريد أن يكون المحور المركزي لكل شيء. تؤكّد الإشارة أن الشبكة الدلالية للنص يتنازعها قطبان: الأول "تاج الدين" التونسي، العربي، الأفريقي، والثاني "غ. كافينالي" الإيطالي، الأوربي، الغربي. وهذان القطبان الدلاليان يجذبان الشخصيات الأخرى حولهما تبعا لهوية كل منهما الثقافية. وعملية الاستقطاب هذه لها أهمية بالغة لأنها تحدد نوع الانتماء الثقافي ودرجته، ولها نتيجة أبلغ من ذلك، لأنها تكشف مأزق الشخصيات ذات الانتماء المزدوج التي تظهر مشوّهة الهوية، إلى درجة أنه لم تستقرّ بعد أسماؤها الشخصية على شكل محدد. لقد ضربها التهجين في الصميم، ولم تفلح في تشكيل وضعية خاصة بها، وعاشت وهم النقص الدائم، ولم تدرك بعد أن الوهم الحقيقي هو وهم الهوية الكاملة.

يظهر "تاج الدين" بوصفه قطبا دلاليا يمثل "الأنا" بالمعنى الثقافي، ويظهر "غ. كافينالي" باعتباره يمثل "الآخر" وبينهما تتردد انتماءات الآخرين، ومن اصطراعهما المعلن أو الضمني يتولّد المعنى الرمزي العام للنص. ولكن ما الكيفية التي يظهر بها كل منهما؟ وما دلالة ذلك؟ وما أهميته؟ تنبثق شخصية "تاج الدين" وهي مكتملة، فكل تجاربها تبلورت قبل بدء الحدث، حدث الرحلة، ويمكن وصف هذه الشخصية بأنها منقّاة، ومنتخبة ومصوغة

على درجة عالية من الخصوصية والتميّز، إذ يشار إلى أنها مثقفة ولها تطلّعات، و"تاج الدين" روائي، وباحث عن الحقيقة، ومحكوم برغبة جوانيّة لهتك الأسرار، وفضح ما تنطوي عليه من خبايا، تلقّى تربية ذاتية في مكان محدد (=القيروان، وهي في الوقت نفسه مسقط رأس المؤلف) واكتسب تجاربه الذهنية المتنوعة في هذا المكان، وباستثناء الفضول والتلصص فإن المتلقّي يتقبّل "تاج الدين" بوصفه شخصية إيجابية، ولعل المقطع الآتي يوضّح كيف نُسج هذا الجانب من الشخصية "كان إحساسه بالكتب إحساسا عنيفا، حيث يخترق أريجها الحاد أنفه فيملاً ذهنه حيرة وشوقا ورغبة في النفاذ، لذلك لبث حبّ المعرفة بالنسبة إليه مروقا شبقا من المتاح إلى الممكن. ثم أضحّت الكتابة بعد ذلك بديلا مباشراً لنهم التقبّل" (10).

أما شخصية "غابريلو كافينالي" فتركّب لها منذ البدء صورة مشوّهة، ففضلا عن خلفياته التشرّدية كونه نشأ في ظروف الحرب العالمية إثر مقتل أبيه في انفجار، فإن حياته الباريسية تُقدّم على أنها سلسلة من الأعمال الشائنة، التحق بمعهد "خاص يؤمّه البحارة والأفاكون للحصول على وثائق مشبوهة" وتلقّى بعد ذلك "فنون العرافة والسحر الأسود، والدموي الأحمر، والأبيض الترابي، ومتعدد الألوان الشيطاني! وأمضى شطراً من حياته في كوخ قديم في أقاصي جبال البيرني الإسبانية، فامتزجت لديه المعتقدات الشرقية بالتراث الشاماني الغلوازي، أضحى من أعلام العرّافين والمشعوذين المراديين في أحياء باريس القديمة" وتنسب إليه وصفة "عجائن الفتنة" وهو خليط من المخدّر الممزوج بالدم البشري، فكان بعد تجربة طويلة من التمرّس بالاحتيايل والشعوذة "يجيد الانقضاض على فريسته نظير أحد طيور" الساف المروّضة". وبعد سنين من هذه الأعمال البشعة وأمثالها يلتحق بمدرسة بحرية تمنح "وثائق مشبوهة"، وبطرق غامضة ومشبوهة يقود مركبا مالطيا، وذلك قبل أن يتفاجأ به بحارة "الكابو - بلا" هاتفا وسطهم "أنا القائد... صاحب الأمر والنهي منذ هذه اللحظة". ولا يلبث أن يكون مركبه ملاذا للمجرمين والمهريين، والمكان المفضّل لمداهمة رجال الشرطة (11). وينتهي الأمر به منتحرا في خضمّ البحر المتوسط بعد أن تغلّب عليه "تاج الدين" في لعبة شطرنج، اللعبة الرمزية العريقة للقوة.

هاتان الصورتان الخاصتان بالشخصيتين الرئيسيتين في رواية "النحاس" يصار كثيرا إلى التخفيف من درجة التعارض بينهما، لكن الصراع الداخلي المحتدم في كل منهما يقود إلى مواجهة دائمة تؤدي إلى منازل رمزية تمثّل ذروه ذلك الصراع، وكل منهما "يتوجّس خيفة من الآخر"، ورسم صورة تفضيلية لـ "تاج الدين" وصورة مشوّهة لـ "غابريلو" يرجع إلى الآثار العميقة للثقافة السائدة التي تتخلل آليات التمثيل السردي، فتختزل "الأنا" و"الآخر" إلى أنماط ثابتة تقوم إما على إقصاء صفات معينة أو الاستحواذ على أخرى، هذا فضلا عن شحن

الغلاء التي تتسرب لتحيط بـ"غابريلو" وتنتج له صورة اكرهية، فالرؤية السردية تتدخل في إسقاط السمات المستكرهه عليه، وتضعه خصما "شريرا" للشخصية الإيجابية المضادة، وفيما تتشكل شخصية "تاج الدين" بوساطة رؤية سردية موضوعية يقوم بها راوٍ عليم، أو رؤية ذاتية خاصة به باعتباره راوية وبطلا وبؤرة للحدث في العالم المتخيّل الذي يكونه السرد فان شخصية "غابريلو" تتشكّل على العكس من جملة من الرؤى التي تصدر عن شخصيات لا تربطها علاقة سوية به، مثل الراقصة "لولا" وهي شخصية ثانوية، على خلاف معه، وتُقدّم روايتها عنه وهي في أحضان "تاج الدين" الذي لاذ بها "ينشد رائحة شعرها وأذنيها وطعم ريقها ومرارة إبطيها الفائحين عطرا ودفئا لطيفا رائقا"⁽¹²⁾.

وطبقا لأهمية الترتاب في الرؤية السردية التي تحددها درجة حضور الراوي فإن "تاج الدين" بُني من رؤية كلية وشاملة، فيما بُني "غابريلو" من رؤية سردية جزئية وثانوية، وفيما مُنح الأول هيمنة مطلقة في سياق السرد، أُخترِل الثاني إلى نمط جاهز لكي يؤدي فقط وظيفة التعارض الدلالي. وفي الوقت الذي أضفيت فيه سمات عقلية وروحية وفكرية وثقافية على "تاج الدين" انفرد خصمه بالشعوذة والفسوق والشبهة وسوء السيرة، وفيما كُثف حضور الأول، تقلص حضور الثاني. وفي كل هذا يستجيب التمثيل السردى لموجّهات ثقافية خارجية تُنظّم آلية عمل السرد. والجدير ذكره في هذا المقام أن "إدوارد سعيد" كان أكد أن الروائيين منبثقون إلى حد من تاريخ مجتمعاتهم، وهم يشكّلون ذلك التاريخ ويتشكّلون به، ويتصلون بتجاربيهم الاجتماعية بدرجات متفاوتة، وأن الثقافة وكل أشكال التعبير الجمالي تشتق من التجربة التاريخية لتلك المجتمعات⁽¹³⁾ وهو أمر نعيد تأكيده في هذه المناسبة بعد أن أشرنا إليه في الفصل السابق. لم تنتكّب الرواية العربية عن هذه المهمة، ففي كثير من نماذجها مثّلت سرديا العلاقة بين الأنا والآخر.

تتصل بكل من "تاج الدين" و"غابريلو" شخصيات أخرى، ويسقط النسق الدلالي للنص بعض المعاني الخاصة على الوظائف والأدوار التي تؤديها تلك الشخصيات، فبين فئة الشخصيات التي تغذي القطب الدلالي الذي تمثله شخصية "تاج الدين" وتلك التي تغذي القطب الدلالي الذي يمثله "غابريلو" ثمة شخصيات، وسيطة، مهجّنة، تعيش أزمة متوترة من الانتماء تجاه هذا القطب أو ذاك، وأقصد تحديداً، شخصية "جرجس القبطي" الذي يتذبذب حضوره ووضعه إلى درجة لا يستقر فيه حتى البناء الصرفي لاسمه الشخصي: جرجس، جرجير، غرغير، قرقير، وشخصية "لولا" البربرية التي لا دور لها إلا إطفاء الشهوات: ليلي، ليليا، ليليان، لؤلؤة، لولا، وربط هاتين الشخصيتين بخلفيات عرقية ودينية، فضلا عن العلاقات الغامضة والمثيرة بشخصيات تنتمي إلى "الآخر" كما في حالة "لولا" وعلاقتها بـ"غابريلو" و"جرجس" وعلاقته بمهرب الآثار اليوناني العجوز، توحى

بأن الثقافة السائدة تمارس تأثيرا جارفا في تقويم الانتماءات الثقافية للأقليات وسط فضاء ثقافة العموم. فهذه الشخصيات متصلة بعلاقات سرية ومشبوهة بـ"الآخر" وهي من جهة ثانية "دونية" لم تستكمل أوصافها وأدوارها، وتعيش هواجس التردد والخوف، ولم تُدرج بعد ضمن وضعية ثابتة، بما في ذلك حق التسمية الشخصية، إذ تُعرف بخلفياتها وانتماءاتها الذاتية، ومازالت تعيش مأزق عدم الاستقرار، وفي مقدمة ذلك هوية الاسم.

تؤدي هذه التعارضات الدلالية إلى نهاية يدفع الجميع ثمنها، ألا وهي ضياع السفينة "الكابو - بلا" في بحر هائج شرس، فالتعلّق بوهم الانتماء الخالص، والصفاء المطلق، والخصوصية الضيقة لا يقود إلى الحوار والتفاعل، إنما إلى السجال وشم التناقض. ومن المؤكد أن المؤلف خلق للشخصيات في روايته عالما يمور بالقلق والحركة والاختيارات الصعبة، ورمى بها فيه، ولهذا فالسفينة لن تصل إلى أي شاطئ، فادّعاء التناقض والتعلّق به سيؤدي لا محالة إلى تقويض كل شيء. ويظهر أن "تاج الدين" نفسه، مع وعيه الجزئي بهذه القضية، أسهم في تعميقها، فهو لم ينجح في تفرغ شحن الغلواء، وكان يقرّ بشائبة تقوم على التفاضل "إفريقيا هنالك في الجنوب" و"أوربا قريبة مولدة وطاغية" والى إفريقيا النائية يُنسب التاريخ، وإلى أوربا القريبة تنسب الحضارة، وكأن "تونس" تنتمي إلى عالم وتتطلّع إلى آخر، وبمعنى من المعاني فالتاريخ انتماء إلى الماضي، والحضارة انتماء إلى الحاضر. وبينهما تتأسس منطقة هشّة لا يوجد فيها سوى الحيرة التي تقود إلى الهلاك، فإشكالية الانتماء الثقافي أعقد من أن تُحلّ برمز، لكن السرد ينجح تماما في تمثيلها، وفي نهاية المطاف لا يصل أحد من ركّاب السفينة إلى مقصده، فالتوتّر في قضية الانتماء يقود إلى نتيجة واحدة هي دائما الفناء.

هذا الالتباس مع الآخر الذي تدفعه موجهات ثقافية، كما اقتربنا إليه في رواية "النّحاس" له نظائر كثيرة في الرواية العربية منذ "علم الدين" لـ"علي مبارك" و"حديث عيسى بن هشام" لـ"المويلحي" و"عصفور من الشرق" لـ"توفيق الحكيم" و"قنديل أم هاشم" لـ"يحيى حقي" وصولا إلى "الحي اللاتيني" لـ"سهيل إدريس" و"موسم الهجرة إلى الشمال" لـ"الطيب صالح" و"بالأمس حلمت بك" لـ"بهاء طاهر، وغير ذلك كثير جدا. ولكن الأمر الذي نريد أن نتوسّع فيه هنا هو كيف يقوم التمثيل السردى ذي الكثافة العالية بإنتاج الذات في صراعها مع نفسها ومع الآخر ضمن تاريخ ثقافي واحد؟ وكيف تنشطر الذات بين تصورين ورؤيتين في إطار ثقافة واحدة؟ ذلك ما نحاول الاقتراب إليه في الفقرة الآتية.

3. تنازع الرواة.

تقوم رواية "امرأة القارورة" ⁽¹⁴⁾ لـ"سليم مطر" على التدافع الشديد بين الرواة من أجل

الاستئثار بالسرد للإفصاح عن جملة من المواقف الفكرية فيما يخص الماضي والحاضر على حد سواء، وفي الوقت الذي تنبثق حكاية "امرأة القارورة" من خلال السرد بيسر وسلاسة، فإنها تشتبك مع الرواة في نوع من التنازع، فالرواة منهنمكون في وصف وضعياتهم الشخصية، ومنظوراتهم، وعلاقاتهم بامرأة القارورة وحكايتها، الأمر الذي جعلهم يقدمون ذواتهم، وانطباعاتهم، ورؤاهم بصورة استثنائية، وبمقدار ما يمنح كل ذلك هذه الرواية خاصية فنية مهمة، فهو يؤجّل ظهور الحكاية في نوع من التشويق الذي يسهم السرد في تنظيمه والتلاعب به، قبل أن يعلن عن تفاصيلها تدريجياً من خلال علاقة الرواة بها في سياق ثقافي مختلف، وهو أسلوب في البناء السردية يتيح مجالاً واسعاً لأن تتجلى الحكاية من خضم سلسلة الرؤى التي تتمركز حول نقطة ما، فتكون نتيجتها تشكيل الحكاية التي هي رواية مجموعة من الشخصيات تتصافر عناصرها الفنية معا من أجل بلورة حكاية يمكن إدراجها ضمن نسيج متعدد المرجعيات بمكوناته التاريخية، والأسطورية، والسحرية، وهذا سهل التراسل الشفاف بين المستويات الرمزية والواقعية للنص إلى درجة تحرّرت فيها الشخصيات من قيود الحركة التقليدية، بما جعل التاريخ نفسه مادة سردية تمّ تشكيلها حسب مقتضيات الأحداث، وهي إلى ذلك حكاية تخترق سكون الزمن، فتعاصر سيل الأحداث المتدفق الذي ينبع منذ ما يقارب خمسة آلاف سنة هو عُمر امرأة القارورة، فالزمان بوصفه إطاراً للحدث، يتقدّم، ويتراجع، ويتلوّى، ويتكسّر في تساوق مع الاتجاهات المتشعبة التي تأخذها الوقائع والأفعال المشكّلة لمادة الحدث السردية.

تداخل مستويات السرد في الرواية يؤدي إلى حركتين متعارضتين: حركة أولى تريد اختزال السرد الذي يحتكره الرواة لصالح الإعلان عن وضعياتهم الفكرية والنفسية، والإفصاح عن حكاية امرأة القارورة دون إبطاء، وحركة ثانية مضادة تتواطأ مع الرغبات الدفينة للرواة، وهي تُرجى إظهار الحكاية، فيستغل الرواة الفرصة للإعلان عن أنفسهم وحكاياتهم. وسنجد أن هذه اللعبة السردية، إنما هي لعبة بلاغية متكاملة غايتها الإبلاغ عن الحكاية بطرق غير مألوفة. حكاية امرأة القارورة باعتبارها اللب المكوّن للرواية تتنازعها ثلاثة مستويات سردية، تتصل بثلاثة رواة: يؤدي الأول وظيفة التقديم والاستهلال دون أن تربطه سردياً رابطة مباشرة بالحكاية، ويؤدي الثاني وظيفة تنظيم الحكاية والمشاركة فيها من خلال علاقته المباشرة بامرأة القارورة "هاجر" و"آدم". وهذا الراوي يهيمن برؤاه ومواقفه وسلطاته المطلقة على النص، ويؤدي الثالث، وهو ضمير غائب، دور الوسيط الذي من خلال سرده ينبثق صوت "هاجر" وهو صوت لا يكتسب استقلاله الشخصي، إنما يقترن دائماً بذلك الراوي الوسيط الذي يتنوّع بضمير الغائب في نمط من السرد الموضوعي غير المباشر على نقيض السرد الذاتي المباشر الذي يتصل بالراويين الأول والثاني.

تبدو، أول وهلة، علاقة الراوي الأول بحكاية امرأة القارورة علاقة واهية، وهي كذلك من ناحية سردية، إذا أخذت بالاعتبار درجة الصلة بين ذلك الراوي والحكاية، فالعلاقة السردية المباشرة ضعيفة، ولا يحصل تماسٌ بينهما إلا بشكل عابر، يُراد منه الإيحاء بطبيعة تلك الحكاية، بيد أن تلك العلاقة تبدو على غاية من الأهمية إذا نُظر إليها من زاوية أخرى، وهي تنزيل الحكاية في موقعها السردية، وضبط حدودها، والتوطئة لها، ووصف الخلفية التي تعطيها قيمة في سياق السرد، وما أن ينتهي الراوي الأول من وظائفه هذه إلا يتوارى، ولكن ذلك يحدث بعد أن يروي هو حكايته الخاصة به، حكاية التمزق بين الإكراه للالتحاق بحرب لا يؤمن بها إنما يُدفع إليها مُكرها، ومحاولاته السبع للفرار منها، في إصرار عجيب لا يعرف الضعف والتهاون، وبين الشوق الدفين الذي يتملّكه منذ صباه لـ "أوربا" ورفض الحالة الأولى (الحرب) والاستغراق في الثانية (أوربا) أمران مرتبطان في ذهنه، ارتباط نتيجة بسبب، يقول "طيلة سبعة أعوام لم أكن أدرك من الوجود غير أهوال الحرب، وذلك الشوق الدفين للهروب نحو حلم تملّكني منذ صباي "أوربا" ماضى يوم إلا وكنت ارسم من عذابات الحرب لوحة لأوربا، كإله تعس يصنع من أطيان كوارثه مخلوقاً سامياً قادراً على منح اللذة لخالقه. من شبقي المكبوت نحتُ جسد أوربا، ومن تجارب حبي الفاشلة صنعت قلبها، ومن حاجتي إلى الراحة والأمان رسمت ملامحها الخضراء، ومن توقي إلى العدالة، والانعقاد خيَّطت لها ثوباً أبيض فضفاضاً يرفرف كأجنحة فراشة ويضميني بين ثناياه كما تضميني أم في عباؤها السوداء. أوربا صارت مخلّصي المنتظر وأرضي الموعودة. حتى عذباتها كنت أراها أكثر استساغة من أمثالها في بلادي"⁽¹⁵⁾.

ينتج التمثيل السردية عالمين متناقضين: عالم الشرق حيث ينتمي الراوي، وعالم الغرب حيث يتمنى، والرؤية السردية لهذا الراوي لا تعرف الحياد، إنها تركب صورة مكروهة وممقوته للمكان الذي ينتمي إليه (الشرق) وتركب صورة احتفائية، ورغوية، واستيهامية، للمكان الذي ينشده (الغرب)، إنها ثنائية الخفض والإعلاء، التبخيس والتبجيل، الكامنة في وعينا المعاصر وفي ثقافتنا، وسوف تطرد هذه الرؤية نفسها عند الراوي الثاني. على أن الموضوع الذي هو مدار عنايتنا هنا هو علاقة الراوي بالحكاية، فقبل أن تتشكل أطرافها يعلن الراوي عن عدم وجود علاقة له بها، والمصادفة وحدها هي التي جعلته يعرفها، ولذا فإن مسؤوليته عنها تتصل بالمساعدة في نشرها فقط. والدفع باتجاه فصم العلاقة بين الراوي الذي يتقنع بقناع المؤلف والحكاية، إنما هو لعبة سردية شائعة في الرواية العالمية والعربية، تمثلها غالباً الصيغة المتداولة الآتية: يعثر المؤلف على مخطوط مجهول، وينتهي دوره بنشره، ولا يتحمل أية مسؤولية عمّا ورد فيه.

هذه الصيغة هي التي تبرمج الاطار العام لبناء النص السردية على نحو يحتم ظهور ذلك

السرد، بتشعباته وتفصيله الكثيرة، وأخذت بها هذه الرواية، فخصّصت فصلا كاملا، هو (فصل ابتدائي) ليس فقط للبرهنة على عدم وجود صلة بين الراوي الأول والحكاية، إنما لعرض الحكاية الشخصية لذلك الراوي، فالمبالغة في نفي هذا النوع من العلاقة إنما هي مبالغة في تأكيدها، يقول الراوي "قبل الولوج في عالم هذه الحكاية الغرائبية مع (امرأة القارورة) العجيبة يهمني أن أعلمكم منذ الآن أنني لست مسؤولاً عنها، ولم أشارك في أي من أحداثها، وخيالي بريء منها. في الحقيقة إنني أجبرت على نشرها من باب الواجب لا أكثر، منذ أن عثرت على هذه الحكاية بطريق المصادفة قبل أسابيع، وأنا متردد في احراقها أو رميها في البحيرة (=بحيرة جنيف)، وقد فشلت جميع جهودي لاكتشاف شخصية كاتبها الحقيقي، إنني انشرها ولم أحاول أن أغيّر في سطورها أية كلمة، تركت المخطوطة كما سلمتني إياها سيدة الحانة" (16).

يستثمر الراوي هذه الفرصة للبحث في الظروف التي جعلت الحكاية تصل إليه، وذلك مجرد مسوّغ يُستغل كغطاء لعرض حكايته الشخصية التي تستأثر بالأهمية الاستثنائية. فالراوي، مستعينا بالسرد كوسيط تمثيلي، يتبطّن شخصية المؤلف للإعلان عن مواقف أيديولوجية وثقافية، والتصريح بأراء مزدوجة الانتماء تتصل بالعالم الرمزي للنص من جانب وبالمحضن التاريخي له من جانب آخر، وكما رأينا في تركيب صورة تعارضية للشرق والغرب من قبل في رواية "النخّاس" فإن الصورة ذاتها ترسم في "امرأة القارورة" لكنها مقلوبة الدلالة، فالراوي يمضي في وصف حالة الاستياء والتبرّم التي دُفع إليها، وهي حالة المشاركة في حرب لاتعنيه، وهذه الحالة بذاتها ستكون محقّزا حيويا بالنسبة له للبحث عن نوع من الحرية التي يحلم بها، ولهذا تتعاقب محاولات فراره من الحرب سعيا لإشباع تلك الحاجة التي بمقدار ما هي رغبة، فإنها موقف من العالم الذي يعيش فيه، وهجاء له، فالشرق طارد والغرب جاذب، وفي اصرار يناظر اصرار بطل رواية "الفراشة" لـ "هنري شاربير" يفلح الراوي في الوصول إلى "جنيف" ليجد أن حكاية امرأة القارورة في انتظاره، حكاية الشرق السرية المعمّدة بالألم، وبتسهيل نشرها يختفي. لكن القضية الأكثر أهمية في سياق السرد هي أنه توارى بسبب نجاحه في رهان لا يمكن أن يفشل فيه أمثاله، لقد انتزع مكانا رفيعا لحكايته الشخصية، ولا يمكن لأحد أن يمر عليه، دون أن تلفت أنظاره تلك الحكاية لأنها البوابة التي من خلالها يدلف إلى الحكاية الأم.

بعد أن يتوارى الراوي الأول الذي يعتبر المدشّن الرئيس للحكاية، والمُمهّد لها، يظهر آخر يلتصق بظاهرها قبل أن يتماهى معها، ويصبح جزءا منها، وإلى هذا الراوي تُعزى كل السمات الفنية للعالم التخيلي - السردية الذي يحتضن حكاية امرأة القارورة، ومع أنه يماثل الراوي الأول في اختيار الغرب مكانا للحياة استنادا إلى جملة أسباب دفعته إلى ذلك، وأنه

يعيش بوصفه فردا باحثا عن اللذة في مختلف أشكالها إلا أن درجة حضوره في السرد تفوق درجة حضور الأول، ورؤيته أكثر وضوحا، وحياته أكثر تنوعا، وهو بلغة إپروتیکية - فنطازية مشبعة بالإیحاءات الرمزية يقوم بتشكيل العالم التخيلي للنص، ويموضع امرأة القارورة فيه سواء في جذورها وامتداداتها التاريخية الرافدینية أو في حاضرها الآن، فتتدرج علاقته بالحكاية من كونه مجرد راو إلى أن يستأثر بمكانته بوصفه شخصية لها موقعها ودورها في الحكاية، وينتهي الأمر به ليكون مشاركا للشخصيتين الأساسيتين "هاجر" و"آدم" في حياتهما ومصيرهما.

وكما كنا رأينا ذلك في حالة الراوي الأول، فهذا الراوي، وبإصرار أكثر حدة، وبطريقة أفضل، ينجح في إيجاد درجة عالية من التناغم بين حكايته وحكاية "آدم" وحكاية "هاجر" وعلى هذا فحضوره في النص يظل قائما لملازمته الشخصيتين المذكورتين، وخلال ذلك يمارس ضروبا من الأفعال، ويتفوه بسلسلة لانهاية من الأقوال التي تكشف منظوره الشبقي الذي يجعله منغمسا في عالم اللذة إلى أقصى درجة ممكنة، فهو باحث دائم عن المتعة، يتصيداها ويقتفي آثارها حيثما تكون، ولا يتردد في التصريح بأنها جوهر وجوده ومدخله إلى الحياة والعالم، واختار الغرب ليتمكن من الاقتراب إليها، لأنه يتجدد بمقدار استغراقه الجذري في المتعة الجسدية، يقول "ليس في حياتي غير الرسم والحب، وفي كلتا الحالتين المرأة هي الغاية والموضوع. كنت صيادا والليل هو نهري، كنت لا أتعب ولا أمل، وفي صبر الصيادين تكمن قوتي. أرمي صنّارتي في نهر الليل مرات ومرات دون كلل حتى الفجر، مرة تخرج لي علبة صدئة، ومرة ضفدعة، ومرة غصن شجرة، ومرة سمكة فاطسة، حتى تصيد تلك البنية الهائجة التي تظلّ تلبط بين يدي لأشويها وتشويني على نيران شهواتنا حتى الصباح".

يكتسب هذا المنظور أهمية خاصة لأنه سيعيد إنتاج كل الأشياء طبقا لمقتضياته، وفي مقدمة ذلك "هاجر" امرأة القارورة. فمهما تعددت أوجه تأويلها، وتنوعت أبعادها الرمزية، فهي آلهة للذة الجسدية، والراوي لا يراها إلا باعتبارها وريثة تجربة في اللذة يزيد عمرها على خمسة آلاف عام، لذة بلاد الرافدين الجارفة والعريقة، وحتى "آدم" المتقشف جسدياً، ينتهي بتوجيه مزدوج من اليقظة التي توقدها امرأة القارورة في كيانه، ومنظور الراوي الذي يلح على البعد الإپروتیکي للحياة، إلى شخصية مخالفة لمعايير التزهّد الجنسي الذي كان عليه من قبل. وهكذا فمنظور الراوي ينظّم مسارات السرد، ويسقط عليها شلالات من الإیحاءات الجنسية، ويفلح في إضفاء شبكة دلالية معقدة ترشح باللذة في تضاعيف النص، وبانتهاء الاعتصام الجنسي لـ"آدم" فإن ينباع اللذة تتفجر في كل مكان.

على أن كل هذا لا يلغي بعد شخصية الراوي من ناحية الخلفيات والتكون، لكنه يقصيه

إلى الوراء، ويدفع إلى الأمام بشبقيته؛ فالنهم بالجسد وتفصيله يستأثر بالعبارة الأساسية. وبما أن حكاية امرأة القارورة تتجلى عبر منظوره، وتتدفق من خلال رؤيته، فإن ذلك الراوي يُشغل أولاً بنفسه قبل أن تمرّ من خلاله تلك الحكاية، وفي كل مرة يعيد ترتيب وضعيته بما يجعل حضوره باهراً ومشعاً وأخذاً، فيعلن عن نفسه في مطالع الفصول الأربعة التي يتكوّن منها النص، مستخدماً صيغة المخاطبة مع مروى له يُدغم بالمتلقي/ القارئ.

الأمر الذي يستثير الملاحظة، هو: فضول الراوي في الإعلان المتواصل عن نفسه، فهو يؤكد أنه البوابة الوحيدة التي من خلالها يمكن المرور إلى حكاية امرأة القارورة. ومن هذه الناحية فإن سرده يتضمن كثافة هائلة تجعله حاضراً بطريقة لافتة للنظر في كل ثنايا النص. وجدير بالذكر هنا أن سعيه في ألا يكون مجرد وسيط تعبر عليه الحكاية، جعله في الصفحتين الأخيرتين يندمج تماماً في عالم الحكاية، فاستبدل بصيغة الأفراد التي كان يستعملها طوال الرواية، صيغة الجمع، وبوساطة ضمير الجمع للمتكلمين ختم الرواية في مشهد معبر عن نجاحه في أن يكون عنصراً من الصعب الاستغناء عنه إلى جانب "هاجر" و"آدم" في حكاية امرأة القارورة. والجين الذي تحمله في الأصل "مارلين" لا ينفلت من رحمها، إنما - كما يقول الراوي - "ينبجس من دوامتنا ويطفو مع قارورته فوق الماء ويزحف على الشاطئ باتجاه حقول وبساتين ونبابع نيران أزلية".

وبإزالة الحجب السردية الكثيفة التي تلف حكاية امرأة القارورة، قصدت بذلك مستويات السرد التي تمثلها منظورات الراوي الأول والثاني، تتجلى الحكاية الباهرة المشعة: حكاية التحولات المستمرة، والعلاقات الغريبة، وتحديداً حكاية "هاجر" رمز الترحال والهجرة الأبدية، والأسطورة الأثوية العائمة فوق التواريخ والأوطان، والحلم الذي يسعى كل الذكور إلى نيله. ومع أن السرد يبدأ يُفصح عن الحكاية، وتخفّ كثافته، وتشدّد شفافيته، إلا أن صوت "هاجر" مازال يمر خلل وسيط سردي ثالث، إنه يتدخل ويعيد صياغة ما ينبغي أن يكون صوت "هاجر" المباشر، ويستبدل الضمائر، ويغيّر الصيغ، ويلخص حيناً، ويسترسل حيناً آخر، ويحفر، وينقب، ويعلل، ويصف، ويؤوّل، لكنه لا يحجب، ولا يستبعد أحداً، وهو في الوقت الذي لا يختفي فيه تماماً، فإنه يتوارى ويتشّف في الإعلان عن نفسه بطريقة لافتة للنظر. إنه ضمير ماكر لعب، يجيد لعبته الذكورية، فيعيد إنتاج حكاية امرأة القارورة طبقاً لتصوراته الثقافية والجنسية كذكر خاضعاً لفكرة التنميط الثقافي لذكورته ومسقطا التنميط ذاته عليها كأنثى، دون أن يأخذ الفضول في الإعلان عن نواياه الحقيقية. وستتقرن الحكاية بهذا المستوى من السرد إلى النهاية، لأنها عبارة عن التشكيل الخطابى الذي يكونه صوتان متداخلان: صوت "هاجر" وصوت ذلك الضمير الغائب المجهول الذي من خلاله يمر إلينا صوتها، فكل أنثى بحاجة إلى وسيط ضمن ثقافة مشبعة بقيم الذكورة!!!.

تندرج حكاية امرأة القارورة في نظام دائم التحول، وبذرة التحول التي توجه كل شيء، وتكون سبباً له، هي "هاجر" المتحوّلة من كائن فانٍ، إلى كائن خالد، ثم إلى كائن فانٍ مرة أخرى، وهذا التحول المركزي ستمتد آثاره إلى فضاء الأحداث والشخصيات وإلى السرد نفسه، وعلى هذا فإن نظام العلاقات المتحوّل هو أشدّ ما يثير الاهتمام في النص، إذ ليس ثمة وضعيات ثابتة، بل هنالك صيرورة دائمة، وهو الذي يغلب البحث في العلاقات على البحث في الوضعيات. وبسبب نظام التحولات الذي يهيمن في رواية "امرأة القارورة" ينتهي كل شيء إلى غير ما بدأ به، حتى الوضعيات الابتدائية التي يمهد لها السرد، سرعان ما تلتحق بنظام التحولات الشامل في النص. فالرواية و"آدم" ومن ثم الأفعال والفضاءات، تستجيب لمبدأ التحول في شخصية "هاجر" التي كانت سلسلة متواصلة الحلقات من التحول المستمر من كونها امرأة عاشت في "أور" بعد الطوفان، إلى حبها الجارف للشباب "تموزي" ثم زواجها منه، والإغراء بالخلود لتكون حبيبة وعشيقة دائمة، وانتهاءً بفك طلسم الخلود عنها بعد خمسة آلاف سنة.

وفي أثناء ذلك تتجلى عبر أصنام "أنا - عشتار" فتثير الغيرة في نفس "كيجال" آلهة العالم السفلي، وبمقتل "تموزي" يغتصبها ملك غريب، يتضح أنه ابنها، واعتباراً من هذه المرحلة تصبح "هاجر" أمّاً وعشيقة مستباحة لمئة وخمسين من الأبناء والأحفاد الذين يتوالون عليها في نهم شبقي هو ومزيج من العشق والاعتصاب. وحينما تنتهي إلى الحفيد الأخير "آدم" تتدخل جملة ظروف تفضي إلى إزالة الخلود عنها، والعيش بوصفها امرأة معرّضة للفناء شأنها في ذلك شأن جميع البشر، وفيما يقوم بتخليدها شيخ بسيماء نبي، يقوم شبيهه له - ربما نفسه - بتخلصها من الخلود. وبين هاتين اللحظتين يفترع عذريتها المتجددة رجال تناسلوا منها: طغاة، ورسل، وأدعياء، وسحرة، وملوك، وأنبياء، ومطاردون، وضحايا. منهم تموزي، وإبراهيم، وموسى، وفرعون، وخاتمهم "آدم".

كل هذا يحدث تحولاً في جملة العناصر الفنية المكوّنة للنص، فالشخصيات تتغير انتماءاتها فتهاجر بلادها وتلجأ إلى بلاد أخرى، وذلك يؤدي إلى تغيير كامل في الفضاءات السردية، وتغيير كامل في نسق الأفكار التي ترددها الشخصيات بحسب الفضاءات التي تظهر فيها، والسرد ذاته يتحوّل من كونه سرداً مغرقاً في كثافته إلى سرد أقل كثافة، ثم أخيراً إلى سرد هو مزيج من الكثافة والشفافية. وفي التفاتة معبرة عن نظام التحول الدائم يقفل النص سردياً بمشهد هو ذروة التحولات، وبه يفتح أفق آخر للتحولات الدلالية، ففيما يرجح أن "هاجر" اقتيدت أسيرة ورهينة إلى البلاد التي ولدت فيها، يحدث فناؤها تحولاً في مصائر الشخصيات الأخرى: الراوي و"آدم" و"مارلين" فالسائل الذي عبّاه الشيخ من سيناء في القارورة وحلّ محل "هاجر" مُزج بالنبذ الأحمر، وبالارتواء منه فاض الخلود على تلك

الشخصيات . وفيما كانوا فانيين و "هاجر" خالدة، أصبحوا خالدين وهي فانية، وفيما أفلحوا في تحقيق حلم الحرية الدائم كُبلت هي بقيود البلاد التي ظهرت فيها، فتقاطعت المصائر في نوع من التحوّل الدائم .

ينتهي النص حينما يكف السرد عن تجهيز المتلقي بمصائر أخرى للشخصيات، وتنتهي الرواية ككتاب، لكن التفكير في أمر صوغ الأحداث وتحولاتها الدائمة لا ينتهي، فكل نص يفجّر مشكلة لدى المتلقي . وقد يكون النص الروائي نفسه إطاراً مناسباً للحديث عن تقنيات السرد، وطرائق تركيب المادة التخيلية، كما سيتكشّف لنا ذلك في الفقرة الآتية .

4. التلقي وتشكيل العالم التخيلي للنص.

لايكتفي "محمد برّادة" بتقديم المادة التخيلية - الحكائية لروايته "لعبة النسيان" (17) إنما يهتم اهتماماً كبيراً بكيفية عرض تلك المادة، بحيث يجعلها قضية تستأثر بتحليل مفصّل، ومتعدد المستويات، وإذا أردنا الدقة في الوصف فتلك الحكاية تذوب وسط النزاعات المتزايدة بين الرواة، وكل يزاحم الآخر في انتزاع موقع، يسمح له بإبداء رأي أو وجهة نظر فيها أو حولها . بعضهم يعلن عن رغباته وتطلّعاته تلك بكثير من الصراحة والتأكيد، وبعضهم يمارس دوره في نوع من السرية دون الانهماك في الإعلان عن النفس، وهم يتبادلون الأدوار؛ مرة يكونون جزءاً من الحكاية بوصفهم شخصيات تنهض بمهمة المشاركة في وضع الأحداث، ومرة يكونون رواة يشغلون بتقديم شخصيات أخرى، ومرة ثالثة يكونون مجرد مادة للتحليل السردية الذي يشترك فيه "راوي الرواة" مع "المؤلف" .

هذه الأدوار بما تحدّثه من تغيير متواصل في المواقع والوظائف، تجعل المادة الحكائية متمزقة لا يعاد تشكيلها إلا في ذهن المتلقي . تتمرأى الحكاية في "لعبة النسيان" على خلفية شديدة التعقيد من التداخلات السردية التي تعنى بالرواة ومواقعهم في الحكاية، ومع أننا سوف نستخدم مصطلح "حكاية" للإشارة إلى المادة المترشّحة عن شبكة التداخلات السردية المذكورة، إلا أننا نتحرّز كثيراً، لأن "الحكاية" في هذه الرواية لا تكاد تتركب أجزاؤها، إلا وتتناثر، ثم تتحلّل في خضم الروايات المختلفة والمتداخلة للشخصيات والرواة على حدّ سواء، إلى درجة تصبح فيها "الحكاية" مجرد ومضات من وقائع تتصل بحياة أسرة من الأسر المغربية تغطّي مساحة زمنية تقارب نصف قرن من الزمان، وتلك الحياة الأسرية تتشظى إلى مشاهد لا رابط بينها، لكنها تؤدي وظيفة كشف لحظات معينة من تاريخ الشخصيات، بحيث تكون غايتها - إن كان لها غاية في سياق النص - تصوير النمو المتدرّج، لكن المتفكّك في الوقت نفسه لمصائر مجموعة من الشخصيات المكوّنة لأسرة "لاله الغالية" : اخوها "سيد الطيب" ثم أولادها "الطايح" و"الهادي" و"نجية" وجيل الأحفاد

مثل "فتاح" و "عزيز" و "إدريس" و "نادية" . على أن الشخصيات التي تتصدّر الاهتمام هي " الهادي" و " الطابع" وعلاقتهما بالأم "لاله الغالية" و"الخال" سيد الطيب" .

لا تتصافر الشخصيات فيما بينها، داخل النص من أجل بلورة "حكاية" بالمعنى الشائع، إنما تُلقى الأضواء على وقائع منتخبة من حياتها وتكوينها. فتلك الحياة إنما هي مادة يتلاعب بها الرواة بحسب علاقتهم بها، ويقدمونها وفقاً لمنظوراتهم بسبب أهمية الأجزاء المكونة لها، ولا يُعنى النص بالشخصيات وأفعالها - وهو ما يفترض أن يكون لب الحكاية كما هو معروف - إنما يحتفي بالكيفية التي يتم فيها عرض الشخصيات وأفعالها. ومن أجل ذلك يتضمن النص شخصية جديدة في الرواية العربية، هي شخصية "راوي الرواة" ولها وظيفة سردية تختلف عن وظائف الشخصيات الأخرى، وظيفتها القيام بتركيب المادة السردية داخل النص وتوزيعها على الرواة، والتدخل فيها، ثم ترتيبها حسب المنظور الذي يحدّد أهمية كل جزء من أجزائها. ولهذا فإن "أفعال" هذه الشخصية لا تندرج في الحكاية إنما تندرج في "متن" النص، لأن أفعالها "فنية" تضاف إلى مرحلة ما بعد إنجاز أفعال الشخصيات، فهي التي تقوم بترتيب تلك الأفعال، ومن هنا أشرنا إلى جدتها، لأنها المسؤولة عن البناء السردى للنص. وملاحظات هذه الشخصية تشكّل بحد ذاتها أهم دراسة عن البناء السردى لرواية "لعبة النسيان" ولهذا فإن اهتمامنا ستركّز على شخصية "راوي الرواة" باعتبارها الوسيط بين "المؤلف" من جهة وشخصيات الرواية من جهة أخرى.

يؤكد "راوي الرواة" أن "المؤلف" أودع لديه مادة سردية هي مزيج مما عرف وتخيّل، وذلك يذكّر بما وقفنا عليه قبل قليل بخصوص مخطوط امرأة القارورة، وقال له "أريد أن تنظّم سرد هذه المادة الخام في تشخيص يستوعب الكلمات واللغات التي نسجت حكيها داخل مخيلتي، غير أنني وجدت أن جميع ما كتبت لا يرتقي إلى قوة الرجوع المشع الغامر للحواس والنفس، التجئ إليك، لأنني وأنا أعيد سرد ما عشته، وشاهدته، وتخيّلته، وحلمت به، تبدو لي الأشياء والذكريات مختلفة مشوشة الصورة، باهتة بالمقارنة مع ما اعتقد أنني عشته وعانيته"⁽¹⁸⁾ وبإيداع هذه المادة الخام لدى "راوي الرواة" يكون المؤلف قد وضعه في "مأزق" كما يقول، وكنا لاحظنا أن الراوي في "امرأة القارورة" يسارع إلى نشر المخطوط الذي عثر عليه، أما "راوي الرواة" فيحجم، ويتردد، والمؤلف يؤكد أن المادة التي تركها لدى "راوي الرواة" تفتقر إلى "قوة الرجوع المشع الغامر للحواس والنفس" وهي "باهتة مع ما اعتقد أنني عشته وعانيته" وبذلك فهو ينتظر من "راوي الرواة" أن يبيّن فيها الإحساس والتأثير، أو ما يسميه "جيل دولوز" بـ "المؤثرات الانفعالية"⁽¹⁹⁾ التي يرى أنها جوهر كل فن.

واضح أن وظيفة "راوي الرواة" ستكون وظيفة سردية ذات طبيعة فنية، تتصل من جانب

بمفهوم الأدب السردى، ومن جانب آخر ببناء المادة التي آلت إليه. وهو منذ البداية يتنبه إلى ضرورة معالجة المادة التي تركها المؤلف، مهما كانت خلفياتها ومرجعياتها، معالجة فنية، تأخذ بالاعتبار مناحي التأثير والإحساس التي ينبغي أن تتصف بها كل مادة أدبية. كان المؤلف ألقى بالمادة إليه، أما هو فيقول "إنني حسمت الموضوع - دائماً يجب أن يكون هناك من يحسم - بأن المسافة القائمة دوماً بين المعيش والمتخيّل، والمكتوب والمحكي، تؤكد أن الأحداث والحياة بصفة عامة، تجري على أكثر من مستوى، متداخلة متشابكة. مفهوم؟ وإذن، سيكون جهداً ضائعاً أن نعلم إلى إيهام القارئ بواقعية ما نحكيه. سأعطي الأولوية لرصد أصداء ما نحكيه في نفوسنا، نحن الرواة، من خلال ما تبقى من مخيلة الكاتب وذاكرته" (20) وما أن يلمس بأن المؤلف سيحتج على التدخل الكبير الذي سيقوم به، إلا ويقول "تحمل وقاحتي، أيها الكاتب، إذا كنت استعمل طحينك لأعجن خبزة أدل بها على نباهتي؛ فأنا أريد أن اقنع القارئ بشطارتى وحسن اختياري في توجيه دفة السرد" (21). ويخلص إلى النتيجة المهمة الآتية مخاطباً المؤلف "من حقي أن أتدخل، وألا اكتفي بتنسيق الخيوط والأسلاك من وراء ستار؛ قد يزعجك ذلك لكنني أرجو أن تعتبره تكملة للعبة تضعك أمام عناصر لم تتخيلها أو آثرت السكوت عنها" (22). فهو يبحث عن دور مساو لدور المؤلف نفسه، بل ويقترح عليه أشياء جديدة؛ منها مثلاً تسمية بعض فصول الرواية.

مادامنا وقفنا على العلاقة بين "راوي الرواة" و"المؤلف" فلا بد أن نمضي إلى النهاية هادين إلى فحص الطبيعة المتوترة بينهما، بسبب اختلاف التصورات حول عناصر السرد، وطرائق معالجتها، فما أن يحتدم الخلاف بينهما إلا ويعلن "راوي الرواة" بأن العلاقة بينه والمؤلف ساءت إلى حد القطيعة. وينبغي "التخلي عن التعاون والتنسيق ولولا وسطاء الخير، لكان الذي يتحدث إليك مباشرة الآن، هو المؤلف، مواجهاً معضلات السرد والترتيب وتوزيع الكلام، والحقيقة إنني لم أقبل استئناف مهمتي إلا بعد موافقته على أن أحكي للقارئ بعضاً من خلافاتنا" (23) وتدور تلك الخلافات حول طبيعة التصور الذي ينبغي أن يقدم في الرواية لمفهوم الزمن، ففيما يريد "راوي الرواة" أن يقدم تصوراً فنياً للزمن يوافق النسيج السردى - التخيلي للنص، يريد المؤلف تقديم مفهوم تاريخي لذلك الزمن، وحول هذا الموضوع يدور مضمون الخلاف، ويتجاوز به إلى البحث في كثير من الظواهر الاجتماعية خارج النص حيث التعليق على أحداث ووقائع تاريخية.

يسوّغ "راوي الرواة" تدخلاته الكثيرة استناداً إلى أهمية دوره، ذلك أنه يعرف الرواة الآخرين، ويعرف ما يتفوهون به، ويستطيع مناقشتهم فيه، وهو يقوم بتفسير الأفعال، وبيان طبيعتها وأسبابها، ويقارن الأوضاع والحالات، ويكمل الأجزاء الناقصة، ويملأ الفراغات التي تركها المؤلف، ويزيل الغموض والالتباس، ويدمج أقوال المؤلف بأقوال الشخصيات

بأقوال الرواة، وبالنظر إلى أنه المسؤول عن اللعبة السردية يعتبر نفسه عنصر توازن يتكئ عليه المؤلف، ويعتمد عليه في صوغ المادة صوغاً مناسباً. ولا يتردد في الإشارة إلى أنه يستخدم من قبل المؤلف ليمارس دور الرقيب، وهو دور يلقيه عليه المؤلف تهرباً من المواجهة، فالمؤلف يريد تمويه الحقائق من خلاله، وهو يتخوف من كل ذلك لكنه يفتخر بأن معرفته أكبر من معرفة الرواة الآخرين، لأنه مطلع على الخلفيات والتفاصيل، وله حق التدخل، وزحزحة كل ما حكاه الآخرون، ويرى أن له رتبة كبيرة وصفة سامية، فهو المتحكم بعناصر البنية السردية، وله حق تغيير الوضعيات، وتضخيم الأدوار، وإذا اقتضى الأمر، ووجد نفسه مهملاً، فإنه قادر على إفشاء أسرار المؤلف وتشويه الصور التي أرادها لشخصياته. إنه يهدد باستمرار بفضح ما سكت عنه المؤلف والرواة، ويريد أن يُعترف له بدور رئيس لا ينافسه فيه أحد، لأنه صاحب اللمسة الأخيرة على النص الذي وضعه المؤلف بين يديه، وله أن يحتج، ويرفض، ويمتنع، ويختلف مع المؤلف، وله أن يقدم تأملاته، وتحليلاته لكل الروايات التي تقدم بها الرواة الآخرون. وهو بالنتيجة عليم بكل شيء، فضولي، له قدرة على تعقب الأخطاء، وتتبع النواقص، ودوره يرتب عليه مسؤولية الإحاطة بكل شيء، والإلمام بالتفاصيل جميعها فهو "سيد" الرواة، تعبر أصواتهم، ورؤاهم، وتصوراتهم، وأفكارهم، وانطباعاتهم إلى المتلقي من خلاله، لأنه الوسيط بين المستويين الواقعي والتخييلي للنص.

تمارس شخصية "الهادي" أدواراً عدة، بعضها يكشفه النص، وبعضها يفضحه "راوي الرواة" ويلزمنا التريث عند هذه الشخصية كونها الشخصية الرئيسة في الرواية. ومع أن شخصيات أخرى تحتل موقعاً مهماً في العالم التخييلي للرواية كـ "الطائع" و "سيد الطيب" و "لاله الغالية" و "نجية" لكن شخصية "الهادي" تعد ذات موقع استثنائي لأن منظورها بما فيه من تصورات وتحليلات وانطباعات وتأويلات يهيمن على العالم التخييلي للنص، وتكاد تنحسر المنظورات الأخرى بإزائه. ويمكن حصر أدوار هذه الشخصية بما يأتي: فمن ناحية أولى يعتبر "الهادي" قناع "المؤلف في النص"، فثمة تواطؤ بينهما بحيث يحتج الثاني خلف الأول وينطقه، وهذا التواطؤ يفضحه "راوي الرواة" حينما يستشعر "أن بين الهادي والكاتب أشياء كثيرة" ومن ذلك التكوين الذهني لـ "الهادي" والأيدولوجيا التي يتبناها، وإسقاط نمط من التحليل على الظواهر التي يعاصرها.

يترصد "راوي الرواة" هذا التماهي بين هاتين الشخصيتين، غير أن الأمر الذي لا بد أن يأخذ حقه من الاهتمام، هو أن "الهادي" يظهر بمظهر مقارب لمظهر المؤلف، فهو يستدعي الأحداث، كما حصل في قضية موت الأم، ويصف طفولته حيث التكون الأول "أكتب ويتلعثم القلم بين أصابعي. زادي من الكلمات لا يفي، كنت بدأت بقراءة قصص كامل الكيلاني، ولعبة اختزان اللغة الجميلة" المعبرة "تستهويني؛ والتركيب بين الكلمات والعلامات

أخذ طريقه . . فأنا أحمل ما التقطته الذاكرة أثناء القراءة الجماعية لصفحات من ألف ليلة وليلة" (24).

ويواصل في تضاعيف النص الكشف عن تكوّنه الثقافي، فهو بحسب تعبير الطابع "صنبور الأسئلة والهواجس والتخمينات" وهو "مفتون بالجسد واللذة" وقد وضع "الدين بين قوسين". وهو الذي يقدم نقداً قاسياً للأوضاع الاجتماعية، وما آلت إليه الأمور في نهاية الرواية، وهو الذي يعمق المصائر المتقاطعة للشخصيات، وينتهي إلى الشك المطلق، وينادي بأيدولوجيا يسارية - علمانية من خلال صحيفته التي تبشر بذلك، أما "الطابع" فينتهي إثر سلسلة انكسارات إلى الاستغراق في حلم "بناء مجتمع إسلامي تبعث فيه حضارتنا التليدة الأصيلة" (25).

يعدّ "الهادي" أهم الرواة بعد "راوي الرواة" وكثير من أجزاء النص تروى على لسانه في نوع من السرد المباشر الذي يتضمن استقصاءات كثيرة حول أوضاعه وأوضاع الشخصيات الأخرى، ويلاحظ على سرده أنه مملوء بالتحليل والاستنطاق والوصف، وكل هذا جعله يسهم في تركيب صورة خاصة للشخصيات الأخرى، ويشترك بفاعلية في بناء العالم التخيلي للنص، فبوصفه قناعاً لـ "المؤلف" أصبح قادراً على التمتع بحرية كبيرة في إضفاء رؤية تاريخية - نقدية على كل ما يراه، وينهض سرده على نوع من التعارض مع سرد آخر، ففيما تُعزى "الإضاءات" إلى غيره من الرواة مثل: نساء الدار، والخالة كنزة، وراوي الرواة، الذين يقدمون إضاءاتهم، فإن كل ما يرويه - باستثناءات قليلة - يأتي تحت عنوان "تعتيم". لا يفهم التعارض الدلالي بين "الإضاءة" و"التعتيم" إلا على اعتبار الغايات والمقاصد الكامنة وراء تلك الروايات.

ويلاحظ أن تركيز الروايات الأخرى ينصب على الأبعاد الخارجية للشخصيات، فيما اهتمام "الهادي" يتجه إلى الأبعاد الداخلية لها. وأخيراً فالهادي يعدّ أحد المراكز المهمة في الرواية لأنه شخصية تتفاعل - تأثيراً وتأثراً - مع الشخصيات الأخرى، فدورها يجتذب إليه الشخصيات، فتندرج في علاقات متنوعة وكثيرة مع الآخرين، وكل ذلك أضفى على هذه الشخصية أهمية بارزة. وما يلاحظ أن هذا التنوع في الوظائف أسهم في إقصاء الحكاية إلى الوراثة، ذلك أن الانشغال بالعلاقات السردية، وكيفية تركيب الصور للآخرين وللذات، والانهماك بالتعبير عن أفكار خاصة، وانتخاب وقائع لها صلة مباشرة بشخصية "الهادي" بما يجعل تلك الوقائع تؤدي وظيفة تخدم فيها تلك الشخصية، فضلاً عن منظومة الأحكام والتصورات التي تشمل عالم الرواية بأجمعه.

كل ما ورد ذكره أدى إلى نتيجة ذات وجهين، الأول: وضع شخصية "الهادي" بوصفه قناعاً للمؤلف، وراوي، وشخصية رئيسة، تحت مجهر مكبر يثير اهتمام الآخرين به،

والثاني: استبعاد الشخصيات الأخرى، والتقليل من أهميتها كفواعل في البنية السردية، وسلبها حق الإعلان عن نفسها بدرجة مساوية لدرجة الاهتمام بشخصية "الهادي" وهذا التغييب النسبي سيؤدي لا محالة إلى إضعاف الحكاية والتقليل من أهمية مكوناتها، ذلك أن ثمة طبقتين من السرد تحيطان بها، وهما على التوالي: طبقة خاصة بـ "راوي الرواية" وأخرى خاصة بـ "الهادي" فإذا تم اختراق هاتين الطبقتين، تظهر إلى العيان الملامح العامة لـ "الحكاية". إننا نعيد التأكيد أنها مجرد ملامح أذابتها الأغطية السردية المحيطة بها، وجعلتها تتناثر بوصفها شذرات ونبذا على السنة بعض الشخصيات، لأن العناية اتجهت إلى المستويات السردية وليس إلى الأفعال والوقائع والأحداث المترشحة عنها.

إذا تأملنا ما ترسب عن كل ذلك وجدناه: استذكارات تقود الشخصيات إلى مراحل زمنية سابقة، أو استحضارات تقوم بها الشخصيات الآن من أجل جلب ذكرى ماضية إلى زمنها الحالي. وخلال ذلك تتركب مجموعة غير متجانسة من الوقائع القصيرة غير المتضافرة من أجل إدراجها في سياق أكبر لتصبح حكاية محورية تتمركز حولها الشخصيات، من ذلك ما يرويه "سي إبراهيم" بالمحكية المغربية⁽²⁶⁾ - وهو مقطع بالغ الجودة والدلالة - عن نفسه وعمله، أو "إضاءات" النسوة، أو حتى ما يقدمه "راوي الرواية" عن زواج "عزيز" من خلال نمط من السرد التصويري الذي يقدم مشاهد متنقلة بحواراتها، وشخصياتها، وأفعالها، في ضرب من التمثيل السردى الهادف إلى كشف تعدد الاهتمامات وتباينها في مجتمع الرواية، وهو مشهد يتوج الرحلة الصعبة والمعقدة للشخصيات التي قُدمت من قبل متناثرة، بما يبين التمزق العميق في نسيج ذلك المجتمع الذي وإن كان يوجد في فضاء واحد، إلا أن انتماءاته الثقافية والطبقية تحول دون وحدته، فالتنوع هنا لا يمارس على أنه سبيل للاختلاف، إنما يفضي إلى التقاطع، والتمزق، والتعارض. وفي لفته ختامية، يحاول "الهادي" وهو يصف اعتقال "فتاح" ابن أخيه "الطابع" - لأنه اتهم بممارسة سياسة محظورة توافق إلى حد ما منظور "الهادي" الفكري ولكنها لا تنطبق مع أفعاله - أن يفضح كل تلك التناقضات، مستعيناً بلهجة نقدية ساخطة، وكأنه يريد تأكيد دوره، فـ "فتاح" استمرار لحاضر "الهادي" من ناحية فكرية، وقطعية لحاضر "الطابع" من ناحية دينية، وبذلك ينغلق النص على هذه الإشارة الموحية.

5. خاتمة.

تبين لنا في تضاعيف هذا الفصل إمكانية السرد الواسعة، في الرواية العربية، للانشقاق على النسق التقليدي الذي يمثله السرد التفسيري المنطقي، فما اكتفت الرواية بإنتاج حكاية متخيلة متدرجة، إنما شغلت بكيفيات تشكيلها وعرضها، الأمر الذي طرح في داخل النصوص مشكلة الرواية، ومواقعهم، ورؤاهم، ولهذه القضية أهمية استثنائية في مجال

الدراسات السردية، لأن الرواية العربية انتقلت من التمثيل الشفاف حيث ينصبّ التركيز على الحكاية بوصفها لبّ النصّ إلى التمثيل السردى الذي يُدرج الحكاية بوصفها مجرد عنصر فني في سياق شبكة متداخلة ومتضافرة من العناصر، وبذلك يتيح مجالاً كافياً لبيان الكيفية التي ينتج السردُ بها العالم المتخيّل، ويمكن المتلقّي من معرفة طرائق تناوب الرواة في عرض مواقفهم، ودورهم في تركيب الأحداث، والشخصيات، والخلفيات الزمانية - المكانية، وهذه التقنية جعلت الرواية نوعاً سردياً متصلاً، على أشد ما يكون الاتصال، بالعالم، والتاريخ، والبشر، وبكل المرجعيات الثقافية الأساسية في عصرها، فالرواية في نهاية المطاف ظاهرة أدبية - ثقافية منخرطة في عمليات التمثيل المعقدة للمحاضن التي تحتضنها.

هوامش الفصل الثالث

1. إدوارد سعيد، الثقافة والإمبريالية، ترجمة كمال أبو ديب، بيروت، دار الآداب، 1997، ص 58
2. عبدالله إبراهيم، التلقّي والسياقات الثقافية، بيروت، دار الكتاب الجديد المتحدة، 2000، ص 14
3. صلاح الدين بوجاه، النخّاس، تونس، دار الجنوب للنشر، د. ت
4. م. ن. ولمتابعة هذه الظاهرة، نحيل على الصفحات الآتية: 142، 141، 139، 134، 106، 101، 98، 97، 73، 65، 58، 43، 21 وغيرها.
5. م. ن. ص 7
6. م. ن. ص 143
7. م. ن. ص 148
8. م. ن. ص 46
9. م. ن. ص 19 - 20
10. م. ن. ص 32
11. تتركّب صورة " غابريلو كافينالي " من خلال رؤية " لولا " في الصفحات 34 - 37
12. م. ن. ص 34
13. الثقافة والإمبريالية ص 66
14. سليم مطر كامل، امرأة القارورة، لندن، دار رياض الريس للكتب والنشر، د. ت
15. م. ن. ص 8 - 9
16. م. ن. ص 7
17. محمد براءة، لعبة النسيان، الرباط، دار الأمان، 1987
18. م. ن. ص 54 - 55
19. جيل دولوز وفيليكس غيتاري، ما هي الفلسفة، ترجمة مطاع صفدي، بيروت، مركز الإنماء القومي والمركز الثقافي العربي، 1997، ص 184
20. لعبة النسيان ص 55

21. م . ن . ص 55
22. م . ن . ص 57
23. م . ن . ص 130
24. م . ن . ص 14
25. م . ن . ص 79
26. م . ن . ص 57 - 64

الفصل الرابع

التمثيل السردى وتعدّد المرجعيات الثقافية

1. مدخل.

يؤدي السرد وظيفة تمثيلية شديدة الأهمية في الرواية، فهو يقوم بتركيب المادة التخيلية، وينظّم العلاقة بينها وبين المرجعيات الثقافية والوقائعية، بما يجعلها تدرج في علاقة مزدوجة مع مرجعياتها، فهي متصلة بتلك المرجعيات لأنها استثمرت كثيراً من مكوناتها، وبخاصة الأحداث، والشخصيات، والخلفيات الزمنية، والفضاءات، لكنها في الوقت نفسه منفصلة عنها لأن المادة الحكائية ذات طبيعة خطابية فرضتها أنظمة التخييل السردى، فالسرد في وظيفته التمثيلية يركّب ويعيد تركيب سلسلة متداخلة من عناصر البناء الفني ليجعل منها المادة الحكائية التي تتجلى في تضاعيف السرد، فالتعدّد الداخلي لمكونات الحكاية وانفتاحها على فضاءات ثقافية وسلافية ينقل الرواية من كونها مدونة نصية شبه مغلقة إلى خطاب تعددي منشك بالمؤثرات الثقافية الحاضرة له.

يأخذ التعدّد مظاهر كثيرة، تعدّد في العناصر السردية المكونة للحكاية، وتعدّد في أساليب السرد، وتعدّد في الصيغ، وتعدّد في مواقف الشخصيات ورؤاها ومواقفها، ولعلّ إحدى الظواهر السردية البارزة في مسار الرواية العربية استثمارها تعدّد المرجعيات الثقافية الخاصة بالأعراق، والسلاوات، والثقافات، والقيم التقليدية، والمرأة، والهوية، والآخر، ومن هذه الناحية انخرطت الرواية في الجدل الخاص بالهويات الثقافية والحضارية، وبالانتماءات السلافية، وبالطبائع، وبكشف البنية الأبوية للمجتمعات المُمثلة سردياً، الأمر الذي أفضى إلى ظهور عوالم متعددة بقيمها، وتصوراتها، ومواقفها، وبذلك قامت بتمثيل ثنائيات: الأنا والآخر، والطبيعة والثقافة، والمجتمع التقليدي والمجتمع الحديث، وكل ذلك أسهم في إثراء البنية الدلالية، وتعدّد مستوياتها.

2. السرد وتمثيل الهوية الثقافية.

في رواية "موسم الهجرة إلى الشمال" لـ"الطيب صالح" ⁽¹⁾ يقوم السرد بمهمة تمثيل التوتّر

الثقافي بين الشرق والغرب، بأسلوب رمزي، يعيد إلى المتلقّي التعارض بين قطبين حضاريين، وينخرط السرد في تمثيل مجازي لهذا التناقض من خلال استحداث شخصيات ورؤى تنتمي إلى طرفي التناقض المذكور، ومن أجل بلورة هذه الفكرة تلجأ الرواية إلى تقنيات سردية كثيرة لتجسيد هذا الموضوع الذي ظل أحد شواغل الرواية العربية منذ نشأتها الأولى، لكن الطيب صالح يضيف على الموضوع طابعا مأساويا حينما يغلف العلاقة بين الرموز الحضارية بالعنف، والشبق، والموت، فتتخطى الشخصيات مستواها النصي المباشر لتتصل بمجالات الصراع المتوتر بين الشرق والغرب. يتم ذلك داخل إطار سردي تتوازي فيه حكايتان، قبل أن تدمجا معا في النهاية، وهما: حكاية الراوي المجهول الاسم العائد من "الغرب" لتوة، وحكاية "مصطفى سعيد" الذي كان سبقه في العودة من "الغرب" قبل سنين، وهو شخصية حذرة، ومتوجسة، ومنتكرة. على أن أهم ما يميز الحكايتين الواحدة عن الأخرى، هو دورهما الوظيفي في البنية السردية، فحكاية الراوي تفسيرية، أما حكاية مصطفى سعيد فهي فردية - مأساوية، يتم تأويل دلالتها من خلال حكاية الرواية التفسيرية الأولى التي تهض بمهمة الإبقاء على حالة التوتر قائمة إلى النهاية في صلب الحكاية، من خلال التلاعب الدقيق بتقنيات السرد بحيث تقوم بتقطيع نسيج الحكاية وتمزيقها إلى شذرات متناثرة، تضيء كل الجوانب الخفية لشخصية مصطفى سعيد.

تنتهي الحكايتان في المشهد الأخير من الرواية، لتستقرّ معا في عمق مرآة صقيلة، لكنها معتمة، هي النيل، فالراوي يقول "إنني أبتدئ من حيث انتهى مصطفى سعيد" فلا تتشكل حكاية مصطفى سعيد إلا من خلال حكاية الراوي، فهي الإطار الذي ينظّم تلك الحكاية، ويتحكّم في مفاصلها، ويرتب تعاقبها، ويضيف عليها دلالتها. إنها حكاية تحتفي بالمكان وتبالغ في تفاصيله، وتصف طقس الحياة في المدينة، فهي الحاضنة المؤطرة للحكاية الأخرى الرمزية التي تتصف بأنها رحلة في الزمان؛ لأن الأمكنة فيها توظف لمعان ثقافية - رمزية، وأخيراً فحكاية الراوي وأهله ومجمعه إن هي إلا مرآة تتمرأى فيها حكاية مصطفى سعيد، وذلك قبل أن تدهم الحيرة والقلق الراوي لينفصل عن امثالته الثقافية، وي طرح سؤاله الشخصي، كما كان مصطفى سعيد فعل من قبل، وعند هذه اللحظة تتلاقى خيوط الحكايتين. ولكن كيف تتجمّع الشذرات المكوّنة لحكاية مصطفى سعيد، لتعطي معنى خاصا بالتوتر الثقافي وتعدد مستوياته، وقضية الهوية، والأنا والآخر؟

تتجمع حكاية مصطفى سعيد من موارد عدة، وتتناثر كنبذ متطايرة، قبل أن تركد في ذاكرة المتلقّي كحكاية متكاملة، والموارد المكوّنة لتلك الحكاية، هي، أولا: رواية مصطفى سعيد الذاتية لجانب من حياته في الغرب، بداية بنشأته في السودان، واحتضان المستعمرين له، وتشكيل وعيه، وتسهيل سفره إلى القاهرة ثم لندن، والاحتفاء الكبير الذي قوبل به في

الحاضرة الاستعمارية الغربية، ثم رفضه واستبعاده. وثانياً: انطباعات الراوي عن مصطفى سعيد بعدما آل به الحال إلى فلاح متنكّر في إحدى القرى السودانية على ضفاف النيل. وثالثاً: المرويات المتناثرة التي تتقدم بها مجموعة من الشخصيات التي عرفته، كالمأمور المتقاعد، والأستاذ الجامعي السوداني، ورجل إنجليزي يعمل في الخرطوم، وأحد الوزراء، وأخيراً مسز روبنسن، وجميعهم احتفظوا بذكرى خاصة مع مصطفى سعيد، إلى ذلك تضاف انطباعات عابرة للقرويين كالجد، ومحجوب.

ثمة تعدّد في مصادر الحكاية التي تتركّب من موارد كثيرة تعبر عن منظورات ثقافية مختلفة، قبل أن تشقّ لنفسها مجرى متكاملًا، على أن ذلك يكشف فقط تنوع الموارد، لكن الأمر الذي ينبغي أن يستأثر بالاهتمام، هو: تعدد زوايا النظر إلى هذه الشخصية المحيرة وحكايتها المأساوية، فالتضارب بين الرؤى، وتقاطع المنظورات وتعارضها يجعل حكاية مصطفى سعيد تشع بإيحاءات متعدّدة، فمن ذلك مثلاً ما تكشفه روايته الذاتية لحياته من أنه كان مدفوعاً بقوةٍ قدرية صارمة وغامضة منذ طفولته إلى يوم اختفائه، كل شيء يظهر ميسورا له في تلك الرواية: مدرسه الإنجليز في السودان الذين يرعونهم، ويهتمون به، ويسهلون له سبل التفوّق ليتشبع بالثقافة الاستعمارية، وعائلة روبنسن في القاهرة التي تحتضنه بحنان بالغ، وأستاذه في الجامعة الذين يفتحون له الآفاق الكبرى للمعرفة، واليسار الإنجليزي الذي يتبناه في صراعاته السياسية ويصوغ وعيه الاقتصادي والاجتماعي، ثم ظهوره كمفكر اقتصادي ألفت مجموعة من الكتب الناقدة للتجربة الاستعمارية في إفريقيا، وحياته الجنسية المتنوّعة المصمّمة من أجل الثأر والانتقام من النساء الغربيات، وسجنه بتهمة القتل، ثم إبعاده عن بلاد الإنجليز، وأخيراً القرية السودانية الوداعة التي تحتضنه، وهو غريب، ومجهول، وتزوجه إحدى نساؤها، وتوفر له أسباب العيش، وتتقبل وجوده كأحد أفرادها.

هذا المسار التكويني المتصاعد لحياة مصطفى سعيد تقدّمه روايته وكأن حياته محكومة بقدر ينتظم أحداثها، ويدفع بها بقوة إلى نهايات مثيرة، فكل العناصر السردية تنتظم فيما بينها لتسهّل أمره، الشخصيات التي تظهر في سياق حكاية مصطفى سعيد تقتصر مهمتها على كشف جوانب خفية من شخصيته التي تتكوّن بسرعة تناظر سرعة انهيارها. وقائع تلك الحياة تبدو كخرزات ينظمها خيط واحد، لا تنفك تتعاقب دون أن تنفرط. أما الرواية التي تأتي على لسان الراوي فتبدأ بالحياد، ثم تنتقل إلى الفضول، فالإعجاب، فالرغبة في أن يتماهى مع شخصية مصطفى سعيد. على أن المأمور، والأستاذ الجامعي "منصور" يعتبرانه صنيع الإنجليز، ويذهب "ريتشارد" الإنجليزي إلى أن مصطفى سعيد أكذوبة اقتصادية اختلقها اليسار الإنجليزي، ولا يوثق به⁽²⁾. وحدها مس روبنسن تركّب له صورة مغايرة: الجد، والنقاء، والذكاء. تثري هذه الرؤى المتعددة شخصية مصطفى سعيد، وتعمّق الأبعاد الدلالية

لحكايته التي تنعكس في كل رؤية طبقاً للمرجعيات الفكرية التي تصدر عنها تلك الرؤية، ولهذا يظهر مصطفى سعيد الشيء ونقيضه في وقت واحد، فهو شخصية موشورية تتجمع على سطحها الأضواء، لكنها سرعان ما تتناثر بألوان متعددة.

الوصية الأساسية التي تركها مصطفى سعيد للراوي إثر اختفائه الغامض، هي: أن يجنب ولديه الفضول، والترحال، فهذان هما الوباءان اللذان حذر منهما قبل أن يختفي، وبتحذيره هذا يكون دعا إلى السكون، والاستقرار، والدعة. وفضوله وترحاله قاداه إلى نهايات مأساوية. وكان عليه في نهاية المطاف أن يعيش متنكراً في وسط قروي لا يحتمل فكرة التنكر، ويتعامل مع الآخرين بسوية كاملة، فالتعريف يضع مصطفى سعيد تحت ضوء الخلاف، ويجعله يستعيد تجربته الإشكالية المعقدة في بلاد الإنجليز، ولهذا يتنكر بلبوس الفلاح البسيط المثابر، ويتوارى خلف قناع يحول دون معرفته من الآخرين، وما أن يتعرف الراوي على سرّه الشخصي، وهو يلقي شعراً بالإنجليزية في قرية مهملة عند منحى النيل، إلا ويقرر أن يختفي في الحال، ولا توحى وصيته، وتعليق الراوي عليها بأنه مات غرقاً في النيل، أو أنه تعرّض لمكروه، فالأرجح أن داء الحنين إلى الرحيل دفعه إلى مغامرة أخرى، فطالما عاش غريباً عن العالم وعن نفسه، ولم يفلح أبداً في مدّ أواصر علاقة حقيقية مع الآخرين ابتداءً بأمه وانتهاءً بزوجته. كان يحس بمعنى من المعاني أنه غريب عن العالم بأجمعه، فهذه هي سعادة الرجل الكامل. ورد عن أحد الرهبان السكسونيين في القرن الثاني عشر الميلادي، قوله: الإنسان الذي يجد وطنه أثيراً لم يزل غراً طري العود؛ أما الذي يرى موطنه في كل مكان فقد بلغ القوة؛ غير أن المرء لا يبلغ الكمال إلا إذا عدّ العالم بأجمعه أرضاً غريبة عنه؛ فالغض هو مَنْ يركّز حبه في بقعة واحدة من العالم؛ والقوي هو الذي يشمل حبه كل الأمكنة؛ أما الإنسان الكامل فهو الذي أطفأ جذوة حبه!⁽³⁾.

مارس مصطفى سعيد التنكر في لندن وفي القرية النيلية على حد سواء، تنكر في لندن بشخصية الطالب، والباحث، والأستاذ، ليمارس الثأر بدلالته الثقافية، وتنكر في القرية بشخصية الفلاح لكي يعيد ارتباطه بفكرة الأصل، فلا يمكن أن يكون فلاحاً في لندن، ومفكراً وأستاذاً جامعياً في القرية، فالسياق الاجتماعي والثقافي يفرض عليه تعدداً في اختياراته، ولكنه في الحالين لم يكن لا هذا ولا ذاك بصورة نهائية، ظل متنكراً كفرد إشكالي تدفع به رغبة مزدوجة لأن يكون الشيء ونقيضه، في الغرب يمارس العنف، وتدفع به روح الثأر لكي يستعيد التوازن الذهني والنفسي، وفي الشرق ينخرط في نسق موالاة السياق الاجتماعي، ليكون كما يريد النسق. حكاية مصطفى سعيد هي رحلة من نوع خاص تتم في إطار من التوتر الثقافي الذي يدفع بالشخصية إلى التشبع بفكرة الثأر والانتقام، وهي توظف موروث الارتحال إلى الغرب في الرواية العربية منذ كتاب "علم الدين" لعلي مبارك،

وكتاب "حديث عيسى بن هشام" للمويلحي، و"عصفور من الشرق" لتوفيق الحكيم، وصولاً إلى النصوص الروائية الكثيرة التي استثمرت هذه الفكرة قبل وإبان ظهور "موسم الهجرة إلى الشمال" في منتصف الستينيات من القرن العشرين.

الاعتراب المتواصل هو الرغبة المتأججة في داخل مصطفى سعيد، وبها يتحقق وجوده، فمنذ البداية كان مسكوناً بتلك الرغبة، يغادر بلده صغيراً والإحساس الآتي يلازمه "جمعت متاعي في حقيبة صغيرة، وركبت القطار. لم يلوّح لي أحد بيده، ولم تنهمر دموعي لفراق أحد، وضرب القطار في الصحراء، وفكّرت قليلاً في البلد الذي خلفته وروائي، فكان مثل جبل ضربت خيمتي عنده، وفي الصباح قلعت الأوتاد، وأسرجت بعيري، وواصلت رحلتي، وفكّرت في القاهرة ونحن في وادي حلفا، فتخيلها عقلي جبلاً آخر، أكبر حجماً، سأبيت عنده ليلة أو ليلتين، ثم أوصل الرحلة إلى غاية أخرى"⁽⁴⁾. لم يعرف الحب، وكأن عقله "آلة صماء" ولا توجد في نفسه "قطرة من المرح" كما قالت له مسز روبنسن. انتمائه الذهني جعله يعتقد أنه بالغبرة والعنف يحقق "هويته".

لا يثار سؤال الهوية في شخصية تكتفي بعالمها، وتنكفي فيه، ففكرة الهوية تنبثق حينما تتخطى الأسوار الثقافية للأنا، وتواجه بالمغايرة الكلية، وبالتعدد. سؤال الهوية تفرضه الحاجة للمقارنة بين فكرتين وعالمين. ومصطفى سعيد أنموذج تمثيلي للاختلاف بين عالمين اضطربا بكل الوسائل لقرون طويلة. وكان الطيب صالح قد أشار إلى أن هذه الرواية تطرح مشكلة "الهوية" أي "مشكلة علاقتنا بالعالم الخارجي، خصوصاً أوروبا، ومشكلة نظرنا إلى أنفسنا"⁽⁵⁾ والتمن السردية فيها، بالحكايتين اللتين أشرنا إليهما، إنما يعنى بهذه القضية، من جانبها الأول وهو علاقة "الأنا" بـ"الآخر" وعلاقة "الأنا" بنفسها وهو جانبها الثاني، فحكاية مصطفى سعيد تتصل بالجانب الأول، فيما حكاية الراوي تتصل بالجانب الثاني، إنهما وجهها مشكلة "الهوية" التي جرى تمثيلها سردياً في هذه الرواية بأبعادها الموضوعية المتصلة بالآخر، وبأبعادها الذاتية المتصلة بـ"الأنا".

طرحنا هذه القضية في "موسم الهجرة إلى الشمال" على خلفية تاريخية عاصرت ظهور الرواية، وأثرت فيها كموجّه خارجي، قصدت بتلك الخلفية حركات التحرر، والتمرد، والعنف المتبادل التي اندلعت في منتصف القرن العشرين، وخلال العقود اللاحقة ضد السيطرة الاستعمارية، وبخاصة في إفريقيا التي تشكل الفضاء العام الذي تتفاعل فيه الأحداث المتخيلة للرواية، وكان العنف بأشكاله المتعددة هو الوسيلة المهيمنة في الصراع بين المستعمر والمستعمر، إنه عنف زرعه الأول في نفس الثاني، أو أسهم في إيقاد شعلته؛ لأنه رأى أنه الوسيلة الوحيدة التي بها يتخلص من المستعمر.

قال "سارتر" في تقديمه لكتاب "فرانز فانون" معذبو الأرض - وهو شأن رواية الطيب

صالح كُتب على خلفيّة نشاط حركات التحرّر الوطنية، ولا يفصل بين صدورهما إلا سنوات قليلة - "إن علائم العنف لا يستطيع لين أن يمحوها، فالعنف وحده هو الذي يستطيع أن يهدمها؛ ذلك أن المستعمر يُشفى من عصاب الاستعمار، بطرد المستعمر من أرضه بالسلاح، فهو حين يتفجّر غضبه يستردّ شفافيته المفقودة، بذلك يعرف نفسه بمقدار ما يكون قادراً على صنعها" ذلك أن "فانون" نفسه قد افتتح كتابه بالقول "إن محو الاستعمار إنما هو حدث عنيف دائماً". استثمر مصطفى سعيد مفهوم العنف، واستخدمه كفعل فردي، وكممارسة جنسية تأرية تنتكر وراء إشباع رغبات غامضة لها دلالات متموّجة، لكنه عنف يريد به الشفاء من جرح. وكل ألفاظ العنف، وما يتصل به من دلالات تتكرر كثيراً في حديث مصطفى سعيد، وتزداد أهميتها في وصف علاقته بالنساء الأوربيات، وما أن يبلغ ذروة تأره بقتل جين مورس، إلا ويخلو الخطاب من كل ماله علاقة بالعنف.

جين مورس هي الأنموذج الرمزي الذي يتكشف فيه "الأخر" بالنسبة لمصطفى سعيد، ولنتابع التحوّلات التي يمر بها قبل نيلها وبعده، آخذين في الاعتبار الصيغ التي تتردد بها مفردة "العنف" ومرادفاتها، والحال الذي ينتهي إليه بعد أن يقتلها، إذ يمتزج الانتقام، والثأر، والرغبة. يقول "لبث أطاردها ثلاثة أعوام، كل يوم يزداد وتر القوس توتراً، قربي مملوءة هواءً، وقوافلي ظمأى، والسراب يلمع أمامي في متاهة الشوق، وقد تحدّد مرمى السهم، ولا مفرّ من وقوع المأساة، وذات يوم قالت لي "أنت ثور همجي لا يكلم من الطراد، إنني تعبت من مطاردتك لي، ومن جريي أمامك، تزوجني" وتزوجتها. غرفة نومي صارت ساحة حرب، فراشي كان قطعة من الجحيم. أمسكها فكأنني أمسك سحاباً، كأنني أضاجع شهاباً، كأنني امتطي صهوة نشيد عسكري بروسي، وتفتأ تلك الابتسامة المريرة على فمها. اقضي الليل ساهراً أخوض المعركة بالقوس والسيف والرمح والنشاب، وفي الصباح أرى الابتسامة ما فتئت على حالها، فاعلم أنني خسرت الحرب مرة أخرى. . كنت أعيش مع نظريات كينز وتوني بالنهار، وبالليل أوصل الحرب بالقوس والسيف والرمح والنشاب" (6).

وما أن يفلح مصطفى سعيد في القيام بالفعل المزدوج: نيل جين مورس وقتلها في آن واحد إلا ويحس بأنه سُفي من جراحه، وتفتت عنفه المحموم "كانت حياتي قد اكتملت ليلتها، ولم يكن ثمة مبرر للبقاء" (7).

شعر بأنه الغازي الذي انتشي بنصره لأنه ردّ العنف بالعنف، فبلغ الأمر حدّاً تماهى فيه مع شخصية كتشنر، لكنّه سرعان ما استجمع سلسلة الممارسات العنيفة التي ألحقها "الأوروبيون" ببلاده وحضارته، والمقطع الطويل الآتي الذي يصوّر الحالة الذهنية له بعد إدانته بمجموعة من الجرائم، يكشف فلسفته للعنف "أنا أحس تجاههم بنوع من التفوق، فالاحتفال مقام أصلاً بسببي، وأنا فوق كل شيء مستعمر، إنني الدخيل الذي يجب أن يُبثّ

في أمره . حين جيء لكتشنر بمحمود ود أحمد وهو يرسف في الأغلال بعد أن هزمه في موقعة أتبرا، قال له "لماذا جئت بلدي تخرب وتنهب؟" الدخيل هو الذي قال ذلك لصاحب الأرض، وصاحب الأرض طأطأ رأسه ولم يقل شيئاً، فليكن أيضاً ذلك شأني معهم . إنني أسمع في هذه المحكمة صليل سيوف الرومان في قرطاجة، وقعقة سنابك خيل اللنبي وهي تطأ أرض القدس . البواخر مخرت عرض النيل أول مرة تحمل المدافع لا الخبز، وسكك الحديد أنشئت أصلاً لنقل الجنود . وقد أنشأوا المدارس ليعلمونا كيف نقول " نعم " بلغتهم . إنهم جلبوا جرثومة العنف الأوربي الأكبر الذي لم يشهد العالم مثيله من قبل في السوم وفي فردان، جرثومة مرض فتاك أصابهم منذ أكثر من ألف عام . نعم يا سادتي، إنني جئتكم غازيا في عقر داركم . قطرة السم الذي حقنتم به شرايين التاريخ . أنا لست عطيلاً، عطيل كان أكذوبة" (8) . وهو القائل "أنا الغازي الذي جاء من الجنوب، وهذا هو ميدان المعركة الجليدي الذي لن أعود منه ناجيا" (9) .

استعاد مصطفى سعيد شفافيته بممارسة العنف؛ لأنه كافأ العنف بالعنف، فرحلته الفردية إلى "الشمال" كانت مدفوعة بهاجس الثأر العنيف، وهي ردّة فعل للتورط الغربي الجماعي في السيطرة على بلاده، وخفض قيمته الإنسانية، وإقصاء فعله الحضاري . وقد لاحظ "إدوارد سعيد" أن مصطفى سعيد يقوم بدور معاكس لما قام به "كورتز" في رواية "قلب الظلام" لجوزيف كونراد، فكورتز "يرحل إلى" الأقاليم السوداء "فيما يرحل مصطفى سعيد إلى" الأقاليم البيضاء" . وهذا ليس الفارق الوحيد بينهما، إنما الفارق المهم هو أن الأول شأنه شأن "روبنسن كروزو" في رواية "ديفو" يرمز إلى الرجل الأبيض الذي يؤمن بنسق من القيم الفكرية والدينية والأخلاقية التي توظف لإنقاذ "الآخر" من حموله وتخلّفه، وتحت الوهم الخادع بتغيير وضعية "الآخر" يتم تطبيق برنامج السيطرة الاستعمارية بوجهه الثقافية السياسية والاقتصادية، أما الثاني فلا يسكنه هاجس التفوق، إنما هو يدفع بالعنف عنفاً كان اختزله إلى كائن سلبي، فرحل طالبا بالثأر في عقر دار الغازي الأصلي، كان يريد أن يردّ على أولئك الذين أرادوا مسخه حينما علّموه كيف يدعن لهم ليقول "نعم" بلغتهم (10) .

وجدير بالذكر أن أولى العبارات الإنجليزية التي لقّنها "كروزو" الأبيض لـ "فرايدي" المثلون، هي "نعم سيدي" . وهو الأمر نفسه الذي فعله المستعمرون في رواية الطيب صالح، تعليم السودانييين كيفية قول "نعم" بلغتهم . بقتل جين مورس تخلّص مصطفى سعيد من داء العنف، أحس بأنه نجح في إعادة التوازن إلى نفسه، في الواقع لم يعد معنياً بالبحث عن نهاية محددة لحياته، ولا عن دلالة معينة لمصيره . تابع محاكمته ببرود، وغادر بلاد الإنجليز، وهو خلو من المشاعر والانفعالات التي كانت تعتمل في داخله من قبل . أفرغ

عنفه، فاستراح وعاد إلى بلاده بلا ضجيج، ولا أهداف، ولا ادعاءات، ليعيش متنكراً في قرية نائية وشبه ضائعة، لا يذكره بماضيه شيء سوى مكتبته السرية المغلقة التي لم يسمح لأحد بالاقتراب إليها حتى زوجته.

أصبح الغرب بالنسبة لمصطفى سعيد تجربة ذهنية يستعيدها منفرداً لوحده، حينما يعود متعباً من مزرعته، جعل ما تبقى من حياته مكرساً للهروب من "حالة" الغرب، والاتصال سراً بذكراه، وعلى نحو مماثل بالضبط لما كان يقوم به في غرفته "اللندنية" ولكن بمعاني مختلفة تماماً، وهنا يدخل المكان ليعمّق المنحى الرمزي للأحداث، ولشخصية مصطفى سعيد على حدٍ سواء؛ فغرفته اللندنية فضاء شرقي في قلب الحاضرة الغربية، وغرفته السودانية فضاء غربي في عمق الشرق، والغرفتان وظفتا في النص لغايتين مختلفتين. كانت غرفته اللندنية هي "وكر الأكاذيب الفادحة" بيت شرقي استغل محتوياته الشرقية الثمينه لإثارة الدهشة والفضول والإعجاب عند الغربيات لكي يحيلهنّ ضحايا مسحورات بالشرق وغرابته، ويقول واصفاً غرفته "غرفة نومي مقبرة تطل على حديقة، ستائرهما وردية منتقاة بعناية، وسجاد سندسي دافئ، والسرير رحب، مخداته من ريش النعام، وأضواء كهربائية صغيرة، حمراء، وزرقاء، وبنفسجية موضوعة في زوايا معينة، وعلى الجدران مرايا كبيرة، حتى إذا ضاجعت امرأة، بدا كأنني أضاجع حريما كاملا في آن واحد، تعبق في الغرفة رائحة الصندل المحروق والند، وفي الحمام عطور شرقية نفاذة، وعقاقير كيماوية، ودهون، ومساحيق، وحبوب، غرفة نومي كانت مثل غرفة العمليات في المستشفى، ثمة بركة ساكنة في أعماق كل امرأة، كنت أعرف كيف أحركها" (11).

في هذه الغرفة كان يغوي نساءه، ويفاجئهنّ بعالمه الشرقي المثير، وكر الأكاذيب الفادحة، كما يقول، حيث "الصندل والند وريش النعام والأبنوس والصور والرسوم لغابات النخيل على شطآن النيل، وقوارب على صفحة الماء، أشرعتها كأجنحة الحمام، وشموس تغرب على جبال البحر الأحمر، وقوافل من الجمال تخبّ السير على كثران الرمل على حدود اليمن، أشجار التبلدي في كردفان، وفتيات عاريات من قبائل الزاندي والنوير والشلك، حقول الموز والبُن في خط الاستواء، والمعابد القديمة في منطقة النوبة، الكتب العربية المزخرفة بأغلفة مكتوبة بالخط الكوفي المنمّق، السجاجيد العجميّة والستائر الوردية، والمرايا الكبيرة على الجدران، والأضواء الملوّنة في الأركان" (12).

يتحول مصطفى سعيد في هذه الغرفة إلى أمير شرقي مراوغ ومخادع، يلبس العباءة والعقال، ويختال فخوراً بذكورته، وسيلته الوحيدة للتعبير عن عنفه الداخلي. يحرص على أن ينتقم في فضاء شرقي سعى لإنشائه في قلب العالم الخاص بأعدائه، ويريد أن يجعل من التاريخ خلفية تضي على عنفه معنى ثقافياً، لكنه بالنسبة له عالم رخيص، يبدّده مقابل

شهواته، فالهدف منه خلخلة التماسك الداخلي للنساء اللواتي يصطحبهن إليه، إذ يقايض الرموز الحضارية والثقافة مقابل لذة يعتقد أنه بها يثار لنفسه، بعبارة أخرى، فهو يستثمر تلك الرموز في نزاعه المرير، فما أن ينفرد بجين مورس في غرفته إلا وتحدث المواجهة الرمزية الخطيرة الآتية بين الجسد والمأثورات الثقافية "خلعت ثيابها ووقفت أمامي عارية، نيران الجحيم كلها تأججت في صدري، كان لابد من إطفاء النار في جبل الثلج المعترض طريقي، تقدمت نحوها مرتعش الأوصال، فأشارت إلى زهرية ثمينة من الموجودة على الرف. قالت: تعطيني هذه وتأخذني، لو طلبت مني حياتي في تلك اللحظة ثمناً لقايضتها إياها، أشرت برأسي موافقاً. أخذت الزهرية وهشمته على الأرض، وأخذت تدوس الشظايا بقدميها حتى حولتها إلى فتات. أشارت إلى مخطوط عربي نادر على المنضدة. قالت تعطيني هذا أيضاً، حلقي جاف، وأنا ظمآن يكاد يقتلني الظمأ، لابد من جرعة ماء مثلجة، أشرت برأسي موافقاً. أخذت المخطوط القديم النادر ومزقته، وملأت فمها يقطع الورق ومضغتها وبصقتها، كأنها مضغت كبدي، ولكنني لا أبالي، أشارت إلى مصلاة من حرير أصفهان، أهدتني إياها مسز روبنسون عند رحيلي من القاهرة. أثنى شيء عندي وأعز هدية على قلبي. قالت: تعطيني هذه أيضاً ثم تأخذني. ترددت برهة لكنني نظرت إليها منتصبه متحفزة أمامي، عيناها تلمعان ببريق الخطر وشفاتها مثل فاكهة محرمة لابد من أكلها. وهزرت رأسي موافقاً، فأخذت المصلاة ورمتها في نار المدفأة، ووقفت تنظر متلذذة إلى النار تلتهمها، فانعكست السنة النار على وجهها. هذه المرأة هي التي طلبتني وسألاحقها حتى الجحيم. مشيت إليها ووضعت ذراعي حول خصرها وملت عليها لأقبلها. وفجأة أحسست بركلة عنيفة بركبتيها بين فخذي، ولما أفقت من غيبوتي وجدتها قد اختفت" (13).

غرفة مصطفى سعيد في لندن مكان لممارسة العنف، فيما غرفته في السودان مكان لاستعادة الذكريات. حينما يقتحم الراوي الغرفة الأخيرة يكتشف المحتوى السري الذي كان مصطفى سعيد يحرص على أن يكون في منأى عن الأنظار. إنه عالم الغرب بكامل تمثيلاته الثقافية "الحيطان الأربعة من الأرض حتى السقف. رفوف، رفوف، كتب، كتب، كتب" و"مدفأة إنكليزية بكامل هيئتها وعدتها، فوقها مظلة من النحاس، وأمامها مربع مبلط بالرخام الأخضر، ورف المدفأة من رخام أزرق وعلى جانبي المدفأة كرسيان فكتوريان مكسوان بقماش من الحرير المشجر بينهما منضدة مستديرة عليها كتب ودفاتر" ثم "كتب الاقتصاد والتاريخ والأدب، وعلم الحيوان، جيولوجيا، رياضيات، فلك، دائرة المعارف البريطانية، غبون، ماكولي، طوينبي، أعمال برنارد شو كلها، كينز، توني، سميث، روبنسن. اقتصاد المنافسة الغير كاملة، هبسن، الإمبريالية... الخ" مئات الكتب ل: هاردي، ومان، ومورن، وولف، وكارلايل، زيفايغ، لاسكي، أفلاطون، ثم كتب أربعة

لمصطفى سعيد، وهي: اقتصاد الاستعمار، الاستعمار والاحتكار، الصليب والبارود، اغتصاب أفريقيا. وفي داخل هذا الكنز الذي هو مقبرة، ضريح، فكرة مجنونة، سجن، نكتة كبيرة "كما يقول الراوي" لا يوجد كتاب عربي واحد". ثم شمعدانات فضية، ولوحات زيتية وصور كثيرة، واهداءات، وصحف إنجليزية تعود إلى نهاية العشرينيات، ورسوم ومناظر وكراسة حُطّ في صفحتها الأولى "إلى الذين يرون بعين واحدة، ويتكلمون بلسان واحد، ويرون الأشياء إما غربية أو شرقية" (14).

احتوت الغرفة التجربة الغربية لمصطفى سعيد بكامل أبعادها، وهي تتصل بعالم لم يعد يربطه به إلا الزمن الذي انقضى. وعلى هذا، فالغرفتان عالمان متناقضان ومختلفان في معناهما؛ الأولى تتصل بحياته الشرقية، والثانية تذكره بتجربته الغربية، وبينهما هو حالة متوترة وسهم انطلق من الشرق إلى الغرب، ليعود متنكراً لا يحمل سوى شذرات من الذكريات التي لا يريد لأحد معرفتها. إنها تجربة مرة وقاسية، تؤدي بالراوي للانزلاق إليها حينما يدخل الغرفة. فيدهمه إحساس بالغضب والحيرة، ولم يكن أمامه غير الهرب إلى النيل لينفّس عن غيظه بالسباحة، فإذا به يستعيد في اللحظة الأخيرة تجربة مصطفى سعيد حائراً وعاجزاً في "منتصف الطريق بين الشمال والجنوب" لا يستطيع المضي قدماً ولا يقدر على العودة، كان يريد أن يبتدئ من حيث انتهى سلفه، لكنه لا يستطيع، فتلك تجربة واحدة لا يمكن أن تتكرر، وكأنه ممثل هزلي في مسرح يصيح "النجدة، النجدة" (15).

وكانت خالدة سعيد أكدت أن هذه الرواية تعنى بالتمزق والانшطار الذي يعانيه الفرد وهو عالق بين نقيضين: حضارة الغرب، والأصالة الذاتية، وهي تهدف إلى "سبر عميق دراماتيكي لهذه التجربة لأنها تدور على أشد المستويات حميمية، وترسم مأساة روح عنيفة، ينهشها جرح تاريخي وحرمان سحيق، وظماً خرافياً مما يجعل صاحبها ضحية لغليان سديمي لا يقهر، هكذا يبتكر المعارك مع العدو إذ يغزوه في عقر داره، يتغلغل إلى أعماقه، يهاجمه في أشد المواقع حساسية: المرأة، فينتقم من رجولته انتقام من يربط كل قوة وتفوق وتسلط بالرجولة. أروع ما في الرواية تصوير موقف البطل من الغرب، هذا الموقف البالغ التعقيد حيث يندمج الهيام والإعجاب بالحقد والانتقام، وحيث يمثل البطل الضحية والسفاح العاشق، ويمثل تداخل الأجيال وتناقضها، وتداخل الثقافات وتصارعها، فضلاً عن تمثيله ليقظة قارة هائلة جامحة وفاتنة" (16).

تصافرت مجموعة من المعطيات فأضفت على حكاية مصطفى سعيد معناها الثقافي المتعدّد والمعبر عن رؤيتين وحضارتين، منها: انطوائه على تصميم قدرتي للوصول إلى هدف رمزي هو "عالم جين مورس" ووسائله في نيل لذته الانتقامية من نساء تحولن إلى عشيقات إلا "جين مورس" وشعوره بأنه جاء غازياً يرد ضرراً لحق به، وأخيراً استرخاؤه

البارد واللامبالي، وتقبل النهاية مهما كانت حينما يقتل الأنموذج الرمزي الذي تمثله جين مورس، فحكايته الفردية تتضمن دلالة جماعية، تجد تفسيرها في إطار حكاية أخرى، هي حكاية الراوي الذي يمثل جيلاً آخر وموقفاً مختلفاً. والاختلاف بين الشخصيتين يكمن في أن الراوي لا يريد أن يرتب معنى ثقافياً لتجربته في الغرب، فرحلته رحلة تعلّم بالمعنى المباشر، ولا تنطوي على مقاصد رمزية، تجربته في الغرب تجربة مضمرة، فيما تجربة مصطفى سعيد معلنة، ظاهرة، ومحمّلة بخلفيات تاريخية وأيدلوجية، وهو من ناحية ثانية لا يجد نفسه في تضاد مع الغرب، فالعلاقة بين عالمه وعالم الغرب طبيعية، يؤمن بالحوار والتفاعل ولا يحاكم التاريخ، ولا يريد أن يستخرج منه عبراً تؤجج الأحقاد، فيما علاقة مصطفى سعيد بالغرب علاقة ثقافية، الراوي لا يريد إنتاج "أيدولوجيا" تضيء له سرّ الصراع بين ثقافتين وحضارتين، كما رسمت ذلك تجربة مصطفى سعيد، لأنه نموذج امثالي متصل بعالمه وثقافته، لا يشدّ عنهما، يندرج في العالم كعنصر شبه حامل، يذهب ويحجى، ولا يدّعي قدرة على تحمّل أية مسؤولية "أيدولوجية". وإذا كانت غرفة مصطفى سعيد في السودان أيقظته من سباته، فهي يقظة بعد فوات الأوان، وفضوله في معرفة "سر" مصطفى منذ التقاه أول مرة لا يجعله قادراً إلا القيام بدور المفسّر والضابط لحكاية سلفه. لقد كان ماهراً في تقطيع تلك الحكاية وإعادة وصلها، بما جعل منها حكاية اعتبارية تنطوي على كثير من الدلالات الثقافية.

طرحت رواية "موسم الهجرة إلى الشمال" قضية تعدّدية الأنا وتعدّدية الآخر كجزء من رهانات التوتر الثقافي بين الشرق والغرب، فالأحداث ترسم ملامح عالمين مسكونين بسوء التفاهم الذي يرتقي علاجه إلى العنف، وهي تعرض عالمين متناقضين أحدهما طبيعي والآخر ثقافي، وانتقال مصطفى سعيد من عالم الطبيعة إلى عالم الثقافة جعله موضوعاً رمزياً، فالعلاقات في العالم الأخير تقوم على الأنانية، والاستثثار، والعنف، واختزال العوالم الأخرى، وتهميشها، وقد تشكل وعيه بخصوصيته الثقافية بتوجيه من هذا العالم، فمارس عنفاً مقابل عنف، فيما يظهر العالم الطبيعي، هادئاً، وادعاً على ضفاف النيل، في قرية منسية، حيث لا مطامع، ولا تطلعات كبرى، فالشخصيات ساكنة ترتع في طمأنينة، وغير مسكونة بهاجس العنف، وبعيدة عن الصراعات والتجارب الكبرى الخاصة بعالم الثقافة. يجد مصطفى سعيد في العالم الأخير ملاذاً له. فخلف غلالة الأحداث يقوم السرد بعملية تمثيل عميقة الدلالة للتنازعات الثقافية بين الشرق والغرب. ومن هذه الناحية تبدو الرواية، وكأنها آخر تمثيلات الصراع في التجربة السردية للطبيب صالح، فهو في "دومة ود حامد" وفي "عرس الزين" وفي "بندر شاه" وفي "مريود" يسعى لتقديم العالم الطبيعي بعلاقاته، وأساطيره، وشخصياته، فكأن هذا العالم الخالد في سكونه معادل موضوعي لرغبة

المؤلف الضمني في التعبير عما هو بعيد عن كل ما تمّ تمثيله في "موسم الهجرة إلى الشمال". ومن المثير أن عالم الطبيعة سيكون الفضاء الأكثر أهمية في روايات إبراهيم الكوني التي تطمح إلى تمثيل عالم لم يزل شبه مجهول في الرواية العربية.

3. تمثيل المخيال الصحراوي.

يقوم السرد في عدد كبير من روايات إبراهيم الكوني بدمج نبذ متناثرة من الأخبار والوقائع، والحكايات الأسطورية والخرافية، وجملة من المأثورات الشفوية القبلية أو الدينية في الصحراء، فثمة تركيب متعدّد لكل شيء، وإدراجه في سياقات سردية خاصة بعالم تخيلي صحراوي كبير تمكنت المدونة السردية للكوني من ترتيب معالمه وفضاءاته وعناصره، وهو عالم مختلف عن سواه من العوالم الروائية التخيلية الشائعة في الرواية العربية بالطريقة التي قام بها السرد في تمثيل المرجعيات، وخلق مكونات جديدة طبقاً لمقتضيات الحاجة التي يستدعيها ذلك العالم في الوقت نفسه حيث تنبثق الشخصيات من آفاق ضبابية، وكأنها بلا ماضٍ، فتنخرط في حركة صراع حول المفاهيم، والقيم، والتطلعات، والانتماءات، والتملك، والهوية، والرغبات، والمتع الذاتية، وقبل كل شيء مواصلة البحث عن مصير مجهول في فضاء صحراوي متعدد الأبعاد، يضيف على الشخصيات نوعاً من العزلة والانفراد، بمقدار ما يدفعها إلى ضرب من المشاركات العابرة وهي ترتحل دون هواده وكأنها لا تدرك معنى الاستقرار.

يزيح السرد اللثام عن مجموعة بشرية احتجبت دائماً وراء اللثام، وهي "الطوارق" فالاهتمام ينصرف إلى كشف طبيعة الصراع المستحكم بين مجموعة لا يخفى تنوعها العرقي، وفي كل ذلك لا يتم التوقف فقط على هذه المجموعات العرقية، ومعاينة علاقتها فيما بينها، وفيما بينها والصحراء المترامية الأطراف، إنما يصطنع السرد، فضلاً عن ذلك، جملة من الأساطير الخاصة التي تدرج في العالم التخيلي، وتشكل قوامه الرئيس، وهي أساطير تومض ثم تنطفئ، لكنها تنبض بالحيوية والتألق، ومحورها العلاقة الملتبسة بين الإنسان والإنسان أو بين الإنسان المتوحد والحيوان، ولو رتبت هذه الأساطير على وفق أنساق محددة، لشكّلت بمجموعها ما يمكن الاصطلاح عليه بـ"ميثولوجيا الطوارق".

وينبغي التأكيد أن الكوني لم يقصد تقديم تاريخ موضوعي للطوارق، فليس ذلك من شأن الإبداع، إنما تقصد أن يختلق بالسرد عالماً جديداً. وفي الوقت الذي أضاء فيه عتمته بوساطة التمثيل السردية، فإنه تدخل بطريقة حرة ومرنة لاصطناع حكاياته، تلك الحكايات المتضافرة فيما بينها، لتشكّل ميثولوجيا متنوعة العناصر، يتبوأ فيها الإنسان بهمومه وحيرته وتطلعاته الموقع الأول، ذلك الإنسان الذي لا يجد أنيساً فيختار مضطراً الحيوان رفيقاً له،

بيته لواعجه وعزلته. ثمة تساوق مثير للانتباه في مستوى القيمة الممنوحة للحيوان والإنسان في روايات الكوني، ففي كثير من اللحظات الحرجة، حيث الوحدة المستحكمة، لا يجد الإنسان إلا الحيوان مشاركاً له في كل شيء فيبته ما يعتمل في داخله على شكل حوار معلن حيناً، ومناجاة داخلية أحياناً أخرى، وخلال ذلك تنتظم الوقائع حول موضوعات الثروة، والجاه، والسلطة، والغش، والخديعة، والغدر، والرغبة المتأججة بالتمرد والرفض، وعدم الانصياع لشيء، وتخلل كل ذلك متابعة مثيرة واستقصائية للانطواءات الذاتية، والانقسامات النفسية، والضغط الداخلي، إذ الشخصيات تتفاعل فيما بينها في صراع أو وئام عبر حكايات مستفيضة، ومشاهد سردية طويلة تتفجر فيها حوارات غامضة حول أشياء وقعت، وأخرى يبدو أنها ستقع لاحقاً في سياق آخر.

وجرى توظيف إمكانيات السرد الأدبي كالاسترجاع، والقطع، والتداخل، في تشكيل المادة الحكائية، وظهرت اللغة أكثر ميلاً للتجريد، وليس لها قدرة على استبطان اللحظات الشفافة والعميقة التي تمر بها الشخصيات، فالجملة القصيرة، توحى بأنها قائمة بذاتها أكثر مما هي متصلة بغيرها، مثل حبات رمل تتراكم بعضها فوق بعض على هيئة كثران متموجة ومتغيرة، وهي تؤجل باستمرار لحظة التماسك المطلوب في النص، وهذا أفضى إلى تشظي مكونات العالم التخيلي.

هذا هو حال اللغة في روايات الكوني، فهي محكمة باتصال وانفصال معاً. اتصال تفرضه سياقات التتابع اللفظي، وانفصال تقتضيه طبيعة العلاقات بين الجمل، يؤدي إلى تشكيل عالم متموج، وممزق، ومتناثر، ومتعدد، كأنه تيه أبدي، لا يتم فيه العثور إلا على حيوات محكمة بدوافع غامضة وغريبة، وساعية إلى أهداف متناقضة، ذلك أن الثروة تجتذب ببريق الذهب بعض الشخصيات، والسلطة تجتذب بشهوة القوة بعضها الآخر، فتتقاطع المصائر، وتتعارض القيم، وتتحول الأهداف عن مساراتها، وتنتهي كثير من الشخصيات الحاملة لمنظومات قيمة مختلفة نهايات مأساوية فاجعة، فيما تظهر بعض الشخصيات مدفوعة بقوى قدرية نحو تلك النهايات، وكأنها تسعى إليها، وتتعاقب الحكايات في نظام متوال أشبه بحكايات الأجداد للأبناء، وحكايات الأبناء للأحفاد، ووسط كل هذا تذوب هالة الشخصية/البطل، فكأن قافلة من الشخصيات، لا يمكن العثور على ما يميز كلا منها عن الأخرى إلا بمزيد من الاقتراب إليها، فالمشاهد تحتشد بالأحداث والشخصيات، وتلك الأحداث تتعاقب وتتقاطع وتتداخل، فيما تتوالد الشخصيات، وتخرط في مواجهات عنيفة، وهي تنتسب إلى عالم الطبيعة أكثر مما تنتسب إلى عالم الثقافة، إنها تتصل بروابط طوطمية فيما بينها وبين أسلافها وعالمها وماضيها.

يختار الدرويش "موسى" في رواية "المجوس"⁽¹⁷⁾ الانتساب إلى عشيرة الذئاب، إذ سبق

أن أنقذت جده من الموت ذئبة، وأرضعته حليبها، فصار ذئباً بالرضاعة، ولهذا السبب يهاجر مع قطعان الذئاب حينما لا يجد قبولا من المحيط الإنساني، والأمر ذاته يظهر مع شخصية "أوداد" الذي اشتق اسمه من أحد حيوانات الصحراء وهو "الودّان" ونسب طوطمياً إلى الحيوان، لأنه نفر من حياة السهول، واختار العيش على قمم الجبال كالودان، بل إنه جعل شعار حياته ذلك الحيوان الأنيب، ويفصح عن سرّ الانتساب فإذا بالودّان هو والد "أوداد" ذلك أن أمه "تامغارت" لم تنجب، لأنها كانت عاقراً، فرحلت إلى الجبل حيث الودّان، وتوسلته أن يمنحها ذرية، فكان قبوله بذلك مشروطاً بأن يمنح الوليد إليه، ووقع الحمل، وولد "أوداد" وقد أنست الأم وقائع الزمن ما كانت وعدت به الودان. بيد أن الأخير كان دائم التذكّر، وكما يحصل في التراجيديا الإغريقية إذا تقدر الآلهة على الإنسان أمراً، فقد سعى الودّان لاسترداد وديعته، فأغرى "أوداد" وجعله متيماً بقمم الجبال، وأصعده إثر رهان اللوح المحرم في الجبل، فسقط إلى الهاوية، وبذلك استرد صلبه إليه بالموت. وعلى الرغم من أن "أوداد" خالف وصية الأسلاف التي تحرّم الاقتراب إلى اللوح، إلا أن إغراء القدر لذي رسمه له الودّان قاده إلى تلك النهاية الفاجعة، ومثل هذه الشخصيات كثير في روايات الكوني، وكثير منها يأخذ سمات الأخرى، فتجد نفسها في تضاد مع غيره. وهذا الاتصال بالطبائع الحيوانية، أو بالعشير الطوطمي يظهر في روايات فؤاد التكرلي، وصبري موسى، وسميحة خريس، كما سنرى.

يأخذ الصراع بين الشخصيات من ناحية انتمائها طباعاً ثنائياً في روايات الكوني: انتماء طبيعي كالانتساب إلى الحيوان والاتصال به عبر أمشاج طوطمية سحرية غامضة، وانتماء ثقافي كالانتساب الديني أو القبلي أو العرقي، وتبقى الشخصيات أسيرة هواجسها وهي تصطرع بسبب الانتماء إلى هذه الفئة أو تلك. تظهر الصحراء بوصفها إطاراً يحتضن الطوارق في رحلتهم الأبدية وسط هبوب العواصف، ولو مثلنا على ذلك برواية "المجوس" لتكشف لنا الأمر على الوجه الآتي؛ فما أن تصل الأميرة "تينيري" والسلطان "أناي" إلى مكان صحراوي إلا وتبدأ الأحداث بلقاء الأميرة و"أوداد"، وتبدأ حكاية حب خطيرة بينهما، ويستفحل الأمر حينما يهجر "أوداد" زوجته ويلجأ إلى الجبل، وبالتوازي مع ذلك يقوم الشيخ المبشّر بنشر طريقة دينية بين القبائل، فإذا به يدعو إلى دين المجوس، وغايته من وراء ذلك جمع الذهب، ويتصل هذا العالم بآخر هو عالم الجن الذين يستوطنون جبل "أيدنيان" وبمقارنة عالم الجن الذي يحرم فيه الذهب والقتل وأي نوع من أنواع التملك والاعتصاب بعالم الإنس الذي يمور بالخداع والاستغلال والعنف، يتضح الأمر ويتكشف وجه المفاضلة، وهذا أمر تفضحه الصحراء الحاضن الأول لنزوات تدميرية تنبثق في أكثر من مكان داخل الرواية "خرج الجلاد الأبدى من القمم السماوي واستوى على عرشه في قلب

الفضاء، أمر جنده فجلدوا بدن الصحراء العاري بسياط النار، منفذين طقوس قصاص خالد، كتبه القدر على جبين الصحراء منذ خمسين ألف عام. مشى الدرويش فوق السنة السراب، تسللت الرمضاء في ثقب نعله الجلدي القديم، وحرقت لحمه القديم فركع على ركبتيه وزحف نحو جبل معزول نحتته الريح وجرده من التواءات فبدا مثل قالب السكر الذي يجلبه تجار القوافل " (18).

استأثرت الصحراء باهتمام منقطع النظير في عالم الكوني الروائي، فغضبها، وصفائها، وعتمتها، وأمانها، وغدرها، يترك أثره الكبير في الأبنية السردية بما في ذلك الشخصيات، والأحداث، واللغة، وهي في الوقت الذي توجب فيه التمرد، فإنها تبسط السكينة والهدوء والدعة والصمت إلى درجة أن ذلك يتحوّل إلى طقس تعبدي يفرض حضوره على الشخصيات " ابتعدت القافلة، خلفت وراءها رائحة الإبل، طغى السكون مرة أخرى، سيكون بلا قاع لا يتقن الإصغاء لملاحمه إلا الشيوخ، ليس كل الشيوخ، ولكن تلك الفئة المعمرة التي لا تريد من دنيا الصحراء إلا الصمت، أو ربما لم يبق لها إلا الصمت. موسى لاحظ أن شيخ القبيلة يزدادون تعلقاً بالسكون الصحراوي كلما تقدّم بهم العمر، يجتمعون ويذهبون إلى الخلوات المقطوعة ليسمعوا السكون، أو "صوت الله" كما يروق لبعضهم أن يقول، يوماً كاملاً، يجتمعون ليصوموا عن النطق، عن الإيماءة، عن أبسط إشارة. شعائرهم في الإصغاء للسكون من العبادات التي تفوق حتى الصلاة قداسة " (19).

تعدّد الأساطير أمر يطرد في روايات الكوني، فما أن تتوهج أسطورة إلا وتنطفئ أخرى، وتظهر الشخصيات حاملة حكاياتها الصحراوية معها أينما تذهب، وكأنها لا تعمل إلا على مقايضة الحكايات بعضها ببعض، ووسط ذلك يستأثر الحيوان بمكانة واضحة، فالجمل والحصان وحيوانات الصحراء الأخرى دائمة الحضور وتقوم أحياناً بأدوار رئيسية، إذ تنعدم صلة الإنسان بالإنسان، فلا يجد أمامه إلا التواصل مع الحيوان، ففي رواية "التبر" يفتتح النص بالمقطع الآتي الذي يكشف نوع العلاقة بين "أوخيد" و"الأبلق" عندما تلقاه هدية من زعيم قبائل أهجار، وهو لا يزال مهراً صغيراً، يطيب له أن يفاخر به بين أقرانه في الأمسيات المقمرة ويتلذذ بمحاورة نفسه في صورة السائل والمحجب "هل سبق لأحدكم أن شاهد مهرياً أبلق؟" ويجيب نفسه "لا" هل سبق لأحدكم أن رأى مهرياً في رشاقتة وخفته وتناسق قوامه؟ "لا" هل سبق لأحدكم أن رأى مهرياً ينافس في الكبرياء والشجاعة والكبرياء والوفاء؟ "لا" هل سبق لأحدكم أن رأى غزالاً في صورة مهري؟ "لا" هل رأيتم أجمل وأنبل؟ "لا. لا. لا. اعترفوا بأنكم لم تروه ولن تروه" (20). وهذا الضرب من العلاقة يؤسس لصلة خاصة بين "أوخيد" و"الأبلق"، فالحيوان هو الآخر له شجرة نسب لا تقل أهمية عن الإنسان، وفيما يقع "أوخيد" بحب حسناء، فإن جملة هو الآخر يعيش ناقة. أما في

رواية "نزيف الحجر" (21). ويبلغ الاندماج أقصاه بين الصبي والودّان، إذ كل منهما يقع تحت طائلة "مديونية معني" للآخر لأنه يمنحه الحياة حينما تدخل لإبعاد شبح الموت، وبخاصة الودّان الذي ينقذه وهو معلق على صخرة في سفح الجبل.

يصعب القول بأن الكوني، استناداً إلى التمثيل السردي الذي تجلّى في رواياته، قدّم "مجتمعات هامشية" تعيش على تخوم مجتمعات متماسكة، ذلك أنها تظهر "هامشية" بمقدار كونها مجهولة للمتلقّي الذي اعتاد نوعاً من التلقّي الخاص بعوالم مختلفة، فالجهل بها، نوع من القصور الذاتي ذلك أن "الثقافة الحديثة" تعتبر حواضرها مركز انطلاق، ومحاور للمعاني، وما عداها أطراف لم تندرج في سياق التاريخ، وبالنسبة لطوارق الكوني، فالأمر مختلف، فالأصح بالنسبة لهم هو اعتبار العالم بعيداً عن الصحراء هامشاً، أما الصحراء بالنسبة لهم فهي المركز، ففي قلب ذلك المكان الشاسع، تتأسس بواسطة التمثيل السردى كتلة قيم ضخمة لها رؤاها وتصوراتها للعالم وللحياة، ولها حكاياتها وأساطيرها، ولها نظام قرابة شبه طوطمي. وعلى الرغم من أن الحس التاريخي يكسر الالتفاف الدائري للحياة، ويوجهها توجيهها خطياً، فإن "مجتمع الطوارق" الممثل سردياً، له أنساقه المتشعبة في امتدادها، له ميثولوجيا خاصة تتجلى في كثير من تفاصيلها صور شبه ثابتة عن علاقة الإنسان بالطبيعة وعلاقة الإنسان بالحيوان، وعلاقة الإنسان بالإنسان، فالعلاقة بين "الطبيعة" و"الثقافة" حاضرة في صميم العالم التخيلي لروايات الكوني، علاقة تأخذ مرة شكل انفصال عنيف، وتأخذ مرة أخرى شكل اتصال حميم. وهو عالم شفوي التواصل، ما زال يحيا وسط إطار قوامه الدفء الإنساني الذي تتقاطع فيه صور متضادة ومتعارضة من المفاهيم والمنظورات والتطلعات.

4. السرد وثنائية الطبيعي والثقافي.

وتمتد الوظيفة التمثيلية التي ظهرت لنا في روايات الكوني، لتؤدي الهدف نفسه في رواية "فساد الأمكنة" (22) لـ "صبري موسى" والمفاتيح الأولى لذلك تظهر في النشيد الملحمي الاستهلاكي الذي تفتتح به الرواية "اسمعوا مني بتأمل يا أحبائي، فإني مضيفكم اليوم في وليمة ملوكية، سأطعمكم فيها غذاء جليلاً لم يعهده سكان المدن... أحرك أرغن لساني الضعيف وأحكي لكم سيرة ذلك المأساوي (=نيكولا) في ذلك الزمان البعيد، في بلدة لم يعد يستطيع أن يتذكرها الآن.. ذلك الذي كانت فاجعته في كثرة اندهائه، وكان كل شيء يحدث أمام عينيه، جديداً يلقاه بحب الطفل، لدرجة أنه لم يتعلم أبداً من التجارب!" (23).

هذا النشيد الافتتاحي يكشف البانوراما الشاملة للفضاء الذي تنتظم فيه الأحداث، وهو "جبل الدرهب" حيث تنبثق شخصية "نيكولا". وتنتهي الرواية وهو يسعى إلى أن يذوب في صخور "الدرهب" ليتحوّل إلى جزء منه، فطموحه الأكبر أن ينصهر في الطبيعة، ويندمج

فيها بوصفه عنصراً مكوناً لنسيجها، كما كان جده الأعلى فعل ذلك، حسبما تقول الأسطورة، فهو من هذه الناحية يريد محاكاة الجد الأعلى في مصيره "تلك هي لحظتك التي طالما حلمت بها يا نيكولا قادمة.. وما عليك سوى انتظارها صابراً وهادئاً، فلا تزعج قدمها بأية حركة.. لقد بدأ الأمر بقدميك وساقيك وكفيك وسوف يسري التيبس في ذراعيك ويتسلل منهما عبر جسدك فيصبح متيبساً.. وتذوب كما حلمت في تلك الطبيعة التي سحرتك بروحها الجذابة والوحشية عن الحضر الذي قدمت منه. تتيبس وتصبح صخرة من الصخور في قلب الدرهب العظيم الذي أعطته قلبك وعقلك وروحك. تلك معجزة قديمة لا بد وأنها الآن تتكرر معك، ألم يحدث ذلك للجد القديم لقبائل البجاة، كوكا لوانكا، حين أعطى عقله وقلبه وروحه جميعها لتلك المغارة المرتفعة فوق الجبل المقدس.. حتى أصبح صخرة، تنبت حولها أشجار مقدسة تطاول السحب تمرح خلالها تلك الكباش البيضاء الشبيهة بالأرواح وسط المياه العذبة التي تتفجر من الصخور مناسبة حول تلك الروح الصخرية المقدسة؟ تلك هي معجزة الانتماء الحقيقي يا نيكولا، وسوف تتكرر معك" (24).

الرغبة تضع "نيكولا" في موقع الباحث عن حل "طبيعي" لمأساته، فيقع في تعارض مع الحل "الثقافي". ف"نيكولا" محمل بالموروث الثقافي ضمناً، وفكرة الخطيئة القائمة على وهم سفاح المحارم - وهي فكرة ثقافية - فجرت رغبته البدائية لأن يختار حل الطبيعة، والاتصال بعشيرته الأولى، لأنه وجد نفسه ضحية للثقافة. فنائية "الطبيعة/الثقافة" تتحكم في مصيره. الطرف الأول منها يغريه بمحاكاة الجد الأسطوري الأعلى "كوكا لوانكا"، والثاني يرده إلى طفل الخطيئة، ابن "إيليا الصغرى" الذي تتنازع قوى ثلاث تتباين فيما بينها طبقاً لنسق القيم الأخلاقية وموقفه من فكرة الخطيئة. فالطفل بالنسبة لـ "نيكولا" هو ثمرة الخطيئة، وبالنسبة لـ "أنطوان" ثمرة الرغبة، وبالنسبة لـ "الملك" ثمرة النزوة، وكما اختار "نيكولا" لابنه الوهمي مصيره، وليمة للذئاب الجبلية، ولـ "إيليا" أن تتصاعد روحها من شقوق الجبل، لتتحول مطراً مدراراً يظهر كل شيء، فإنه اختار لنفسه، تحقيق تلك الرغبة الكامنة فيه - والتي يغلب أنها قاداته دون وعي إلى الدرهب، ليلتقي رمزياً بالجد الأعلى "كوكا لوانكا" - الرغبة في أن يكون صنماً طبيعياً مقدساً فكأن "الطبيعة" هي المطهر لكل خطيئة "ثقافية"، فتلك الرغبة تغير الوضعية النهائية لـ "نيكولا" الذي لا وطن له، ولا ينتمي لشيء، وليس ثمة معنى لحياته مثل ذلك الإغريقي القديم "سيزيف" فذوبانه في صخور الجبل، يحقق له الإحساس بالانتماء إلى مكان ما، لوقف رحلة التشرذم التي قاداته من روسيا إلى تركيا إلى إيطاليا، وأخيراً إلى جبل الدرهب في مصر.

هذا التعدد في المستويات الدلالية يضيف على الراوية أبعاداً خصبة من المعاني التي تتصل بالطبيعة والثقافة في وقت واحد. يدرج "نيكولا" نفسه في نظام الطبيعة، فأفعاله في

عمق الجبل وعلى سفوحه وبين أوديته، تظهره قديساً طبيعياً، فالراوي يشير إلى أن أمه أعطته اسم قديس قديم. بيد أن التعبير الفعلي عن نزوعه الطبيعي يتكشف من خلال علاقته بالآخرين، علاقته بنسق ثقافي محدد. السرد يضع "نيكولا" بين فئتين، وإحساسه بالانتماء إلى إحداهما دون الأخرى، يحسم ميوله الطبيعية. تتكون الفئة الأولى من: إيسا، وعبد ربه كريشاب، وأبشر، وهم طبيعيون بامتياز. والفئة الثانية تتكون من مجموعة شبه هلامية لها أسماء ورغبات، ولكن ليس لها مييزات وخصائص جوهرية منها: الخواجة أنطوان، وإقبال هانم، والملك، وهم قادمون من "القاهرة" يفتخرون بمظاهر ثقافية معينة، ويحرصون للاتصال بها، قوامها المتعة، والرغبة العابرة، واللذة السريعة المتعجلة، وهم يمثلون نسقا ثقافيا خاصا. ومع أن "نيكولا" قادم من خارج عالم هاتين الفئتين، فإنه يجد نفسه أكثر اتصالا بعالم الفئة الأولى، ذلك أن التراسل الشفاف فيها يوافق رؤيته ومنظوره، فيما لا يجد سببا داخليا للانتماء إلى الفئة الثانية. وفي الوقت الذي تظهر فيه "إيليا الصغرى" في الأفق، لتجري مصالحة رمزية بين العالمين، تكون فئة "الثقافة" حطمت براءتها باغتصاب ملوكي دُفعت الصبية إليه بيسر وسلاسة، فكأنها تنزلق إلى ذلك العالم دون أن تعي مصيرها.

يقع الالتباس التراجيدي، حينما يستيقظ "نيكولا" من كوابيسه، وهو شبه غائب عن الوعي، يلاحقه حلم بأنه يسافح ابنته، في وقت تكون هي قد أعيدت إليه إثر الاغتصاب الملكي، فإذ به، بفعل غياب القرائن لديه، ينسب اغتصابها إليه؛ لأنه فعله في حلمه، ويقوده إحساسه العميق بالإثم إلى الشعور بالخطيئة، فيما يتكتم الآخرون على حقيقة ما جرى لـ "إيليا". وعلى هذا يتغلب الوهم على الحقيقة، تتغلب الثقافة على الطبيعة، ولكي يعيد "نيكولا" الأمور إلى "طبيعتها"، لم يكن أمامه إلا سلسلة من القرارات المهلكة: حمل طفل الخطيئة وتركه وليمة للذئاب، الاختباء بالجبل، المشاركة في احتجاج "إيليا" وراء الصخور، ثم موتها، وأخيراً البقاء وحيداً في أطلال المنجم يعذب نفسه يومياً بحرق جسده على الصخور السوداء الملتهبة، وهو يعب "الأسبرتو الأحمر" تجرعا حالما بموت هو نوع من الفناء والاتحاد بالجبل الذي أمضى فيه خمسين عاماً، في إصرار لتحقيق رغبته بأن يكون حجراً مقدساً مثل جده الأول، فكأن كل مقدس فيه بذرة إثم، وهروب من خطيئة، ولجوء إلى الطبيعة.

وجد "نيكولا" نفسه ينفصل عن سلالته لأسباب ثقافية، لكنه يعيد اتصاله بها أخيراً لأسباب طبيعية، هي السلالة المهاجرة "قبائل البجاة". . . أقدم شعوب إفريقيا الذين جاؤوها من آسيا. . . أقارب نيكولا وأصهاره القدامى. . . الذين يرجح الرواة في الغالب من سلالة كوش بن حام، الذين هاموا على وجوههم بعد الطوفان⁽²⁵⁾. إلى هذه السلالة ينتمي "إيسا" وابنه "أبشر" ولهذا فعلاقة "نيكولا" بهما علاقة دم، فكما

يتصل "إيسا" بـ"كوكالوانكا" ليبارك سبيكة الذهب، فإن ما كان يحلم به "نيكولا" هو أن يتبارك بذلك الجد، وأن يفنى فيه... ليمائله ويطابقه، يتخلص من منفاه، بعد أن عثر على سلالته في قلب الطبيعة. يبرهن مصير "نيكولا" على قضية مهمة: غياب "الثقافة" ورموزها في النص بحيث لا يشار إليهم بعد موت "إيليا". وحضور طاغ لـ"الطبيعة" فيها يفتح النص، وبها يختتم. وبين تلك البداية وتلك النهاية تنحس ذكريات "نيكولا" المتوهجة لتستدعي شذرات من وقائع حدثت خلال نصف قرن بين صخور الدرهب، فيقوم السرد بتنظيمها على نحو متعاقب أحياناً، وعلى نحو متداخل أحياناً أخرى.

يسهم التمثيل السردى في إضاءة المسار المتحوّل لشخصية "نيكولا"، وتتعدد صيغ السرد، طبقاً للموقف والحالة اللذين يكون فيهما "نيكولا"، فتتناوب الصيغ بين الموضوعية العامة المسندة لراو عليم يشمل بمنظوره عالم "نيكولا" وخلفياته، وذاتية تكشف من الداخل ما يعتمل في داخل الشخصية من أفكار، وتتخلل ذلك صيغ خطابية، يخاطب فيها "نيكولا" نفسه، أو يخاطبه الراوي حينما تتأزم المواقف ويجد البطل نفسه بإزاء حيرة وقلق عميقين⁽²⁶⁾. هذا التنوع يوافق الحالة النفسية للشخصية وينسجم مع الحالة التأملية لها من جانب، ووصف الفضاء الذي يحتوي أفعالها من جانب آخر. ولكنه يبرز أهمية الطابع الأولى التي تستأثر بالاهتمام أكثر من الانتماءات الثقافية، وهو أمر نجد له تجليات أكثر أهمية في رواية "المسرات والأوجاع" لفؤاد التكرلي حيث يظهر مستوى أكثر تعقيداً في تعدد المرجعيات التي تتحكم بالأحداث ومصير الشخصيات.

5. السرد وتعدد الطابع والمصائر.

أما التمثيل السردى في رواية التكرلي⁽²⁷⁾ فيؤدى وظيفة كشف التاريخ الأسرى بوصفه خلفية توجّه سلوك الشخصية الرئيسة فيها "توفيق سور الدين" واستجلاء الأبعاد الداخلية السلوكية والغريزية لتلك الشخصية. مصائر الشخصيات مرتبطة في هذه الرواية بالطابع؛ فهي منقادة لطابعها، أكثر مما هي خالقة لمصائرهما، ويمكن اعتبار شخصية توفيق سور الدين أنموذجاً يبرهن على هذه الفكرة التي تتخفى حيناً في تضاعيف النص، لكنها تظهر في أحيان أخرى باعتبارها قضية تستأثر باهتمام توفيق سور الدين حينما يبدي ملاحظات "نقدية" حول الكيفية التي تبنى بها شخصيات بعض الروايات التي يقرأها، وإذا انتظمت تلك الملاحظات في سياق تفسير سلوك الشخصيات كما يرى ذلك توفيق سور الدين فإن الخلاصة النهائية لهذه الفكرة المحورية تتكشف تماماً من خلال بناء الرواية التي تحرص في جزء كبير منها على إضاءة الخلفيات الوراثية للشخصية، وهي خلفيات تنتهي إلى أصول طوطمية غامضة تتصل بالقروود إلى درجة ينظر فيها إلى عشيرة "آل عبد المولى" بوصفها سلالة قرودية، فالحرارة المغلقة التي يعيشون فيها، ويتوالدون دون ضوابط معروفة، تسمى بحارة القروود (=دربونة

(الشوادي) ، والجذ الأكبر للسلالة " كان معروفاً بجسده القصير المتين ، وبخلقته الغربية ، فهو أقرب إلى القرد منه إلى الإنسان" هذا الانتساب الطوطمي الوراثي يجد صداه بوضوح في نسله "كان أبنائه من بعده وأبناء أبنائه صوراً مشوهة أو محسنة قليلاً من هذا النموذج الباهر" (28) .

وعلى الرغم من أن "سور الدين" الابن الثاني لـ "عبد المولى" والذي به تختتم سلالة الأبناء المباركة (سمر الدين ، منصف الدين ، راية الدين ، كمال الدين ، لطف الدين ، ممتاز الدين ، سيف الدين ، سور الدين) يضلّ عن السلالة ، ويخرج عليها بالزواج من امرأة غريبة عنها ، فإن ابنه توفيق المهجّن من خليط يوصله من ناحية الدماء بالسلالة ومن ناحية الشكل بالأم التي اقتحمت أسوارها ، يبقى أسير الطبع الذي ورثه عن السلالة الطوطمية ، فحياته إلى النهاية إنما هي تجليات رمزية للطبع الغريزي لسلالة ، تماثل القرد ، في اشتباكها العنيف والمستمر بالجنس الذي يأخذ مظاهر شبقية حادة لا يقصد منها الإثارة المباشرة ، إنما الوفاء للطبع ، وكأن الفكرة الضمنية التي يريد النص بلورتها على نحو غير مباشر ، هي : أن لعنة السلالة المنكفئة على ذاتها ، تلحق أولئك الذين اختاروا التمرد عليها ، لعنة تتضمن وجهين ؛ أولهما الانهماك بلذة غير ممتعة كتعبير عن ذلك الطبع الغريزي في عالم بدأ يكتف الغرائز ، ويحوّل مسارها ، ويقمعها ضمن سلالم متنوعة ومتدرجة من الأخلاقيات والقيم ، وفي هذه الحالة سيظهر الانهماك بوصفه شذوذاً عن قاعدة ، إذ ليس ثمة أمل في العودة إلى طبيعة الأشياء بفعل الأنساق الثقافية التي جرى قبولها والتواطؤ عليها . وكنتيجة لهذا الوجه يظهر توفيق معذباً ومنشطراً على نفسه ، لأنه ينتمي في آن واحد إلى نسقين متعارضين : الطبيعة ممثلة بالسلالة والثقافة ممثلة بالميول الفردية . وثانيهما الضياع والضلال والتشرد ، فمن يجرؤ على انتهاك عالم السلالة ، بالخروج عليها ، لا يتم فقط إبعاده والتخلي عنه ، وتركه وحيداً يواجه عالماً مغايراً ، إنما معاقبته والاقتصاص منه ؛ فتوفيق لم يجر الاستغناء عنه فقط ، بوصفه عنصراً تمرد على السلالة ، من خلال العمل والعلاقات الاجتماعية الأخرى والشكل الخارجي الشاذ بالنسبة للسلالة ، إنما جرت معاقبته بعنف وقسوة بالغين ، دون أن تتكشف الأسباب الكامنة وراء ذلك ، وعلى هذا ، فكأن ثمة مخططاً قديماً غامضاً يحكم علاقات الشخصيات فيما بينها وفيما بينها والعالم الخارجي .

في الوقت الذي تترتب فيه مجموعة أسباب تفضي إلى إخراج توفيق من السلالة ، تعمل مجموعة أسباب أخرى ، وبطريقة غير مكشوفة للاقتصاص منه ومعاقبته ، فدفع العلاقات منحصر بين عناصر السلالة المنكفئة على ذاتها ، العناصر الصافية والنقية التي تحرص ألا تُخترق أسوارها الخارجية ، ولا تُلوّث دماؤها ، أما البرود والالتباس فمع العناصر المهجّنة . وطبقاً لمنظور توفيق - وهو المنظور الذي من خلاله يتشكّل معظم العالم التخيلي للرواية -

فعالم سلالته غامض، وسديمي، وشبه بدائي، ومستغرق في علاقات ولاء معتمة، فلا تمايز بين مكوناته، وهو مخلص لنزوعه الطبيعي والغريزي الذي يتهرب من "عالم الثقافة" إلى عالم "الطبيعة".

وفي نهاية المطاف، فإن خروج توفيق من عالم السلالة يعني خرقاً للانتماء الطبيعي. الصراع المباشر والضمني بينه وبين أطراف السلالة، وهو يأخذ وجوهاً عدة كالنبذ، والإقصاء، والاستبعاد، والاحتيايل، والاستيلاء على الإرث، ثم التهديد، والضرب، والتجويع، إنما هو تعبير عن رغبات متضادة ومصالح متعارضة، فانتقال توفيق إلى عالم "الثقافة" يعتبر خيانة لـ "عالم الطبيعة" ورفضاً له، وتشويهاً لعلاقاته السرية، والتراسل بين هذين العالمين ينبغي أن يظل متعطلاً، ولهذا تبدو محاولة توفيق يائسة ومنقطعة عن سياقها، ولا تنطوي على قدرة وفاعلية، فهو لا يفشل فقط في مهمته، إنما هو "عقيم" غير قادر على توريث وعيه ورغبته للآخرين، كما هو الأمر بالنسبة لأفراد السلالة الذين يتناسلون، ويتزاوجون، ويتضامنون في عالم يصعب اختراقه. حينما تنحس السلالات في عالمها الضيق والرتيب، تصطنع سلطة تحول دون اختراقها.

يكشف التمثيل السردي مأزق الازدواج الداخلي لتوفيق، فقراءاته، وتأملاته، تجعله ينتمي إلى عالم، وسلوكه وممارساته تدرجه في الانتماء إلى عالم آخر، ولم يستطع أبداً أن "يوفق" بين العالمين، ويحلّ التعارض القائم بينهما، ولهذا عاشهما معاً، فهو مخلص لطبائعه وغرائزه، ما دامت تُشبع، وبذلك يتصل بسلالته، دون أن يكتشف سرّ التمايز والاختلاف بين النساء اللواتي يشبعن رغبته: أديل، كميله، فتحية، أنوار، وهن جميعاً لا ينتمين إلى سلالته، وجميعهن يُصبن أو يتعرضن لأضرار يتصل جانب منها به، فهو كراغب مدفوع بغريزة الطبع الموروث من سلالته يجد نفسه معهن جميعاً دون أن يكون قادراً على اكتشافهن، فلذته تنبثق من الطبع وليس المشاركة، وهن اللواتي كن فقط قدرات على تحديد العلاقة معه أو تنظيمها؛ إعلان البداية وتقرير النهاية: كميله في زواجها وطلاقها منه، أديل في حبها له وابتعادها عنه، أنوار في امتناعها عن الاتصال الفعلي به، وفتحية في قبولها ورفضها وصدودها، فالمرأة بالنسبة لتوفيق كانت فقط موضوعاً للرغبة، ولم تفلح ثقافته وكتاباته و"النماذج الروائية" التي تأثر بها، في تحويلها إلى آخر مشارك، بالمعنى الكامل للشراكة، فهو من هذه الناحية أكثر قوة في انتمائه إلى سلالته من انتمائه إلى النساء اللواتي ارتبط بهنّ.

ثمة بون شاسع بين عالمه الجسدي وعالمه الذهني. العالم الأول بالنسبة له عالم أولي، فيما الآخر ثانوي، ولأنه أشد اتصالاً بالأول فلم يعرف الرفض والاحتجاج إلا في أضيق

الحدود، وبدا وكأن خروجه على السلالة جاء بسبب هجنته، أكثر مما كان اختياراً قرّره بوعي، بحيث يصعب التحديد بدقة كاملة فيما إذا كان لُفظ من السلالة، أم أنه وجد نفسه خارجها، بعد أن اندرج في "عالم الثقافة".

تتضمن الرواية كثيراً من الإشارات التي تبرهن على أهمية الطبائع والغرائز، ليس فقط كموجّهات ومحفّزات لأفعال الشخصيات، إنما كشروط فنية لبناء الشخصية الروائية الناجحة والسوية، ففي اليوميات التي يدوّنها توفيق عن حياته، وعلاقاته، وقراءاته، يقوم بتحليل كثير من النصوص الروائية، ويقدم أحكاماً "نقدية" حولها، تكشف منظوره للشخصية الناجحة وقواعد بنائها، ومن ذلك أنه يرى نقصاً واضحاً في بناء شخصية "سانين" وشخصية "ميرسو" على الرغم من تعلّقه بالشخصية الأولى، وعدم ارتياحه للثانية فـ"الأول أكثر حيوية وإنسانية وأقدر على الإقناع من الثاني، إلا أن الاثنين ناقصان فنياً، نقصاً معيباً لا يطاق، فلا الكاتب الروسي ولا الفرنسي بيّنا كيف ولا بأية طريقة وعبر أي نوع من التجارب الشخصية وردود الفعل، تشكّلت ونُحتت دواخل هذين البطلين الباهرين، ولا كيف تستّى لهما الوصول إلى هذا المستوى الإنساني الخاص جداً، ففي اعتقادي، أن القضية المركزية في هذه الشؤون، هي السبيل والكيفية السلوكية، لا النتائج وما بعدها⁽²⁹⁾.

ظلت تلاحقه هذه الفكرة في قراءاته، فهو لا يتقبّل الاختيارات إلا استناداً لظروف الحياة، إذ ليس ثمة أمر مقبول لديه، يقوم على وعي ذهني مباشر، إنما لا بد من تدرّج يكشف ظروف الحياة والطبائع وصولاً إلى الهدف المنشود. وفي هذا السياق يُبدي تحفظاً مماثلاً على الكيفية التي بنيت فيها شخصية "بازاروف" في رواية "الآباء والبنون" لـ"تورجنيف" فيعلق قائلاً "كنت متطهّراً بحزني على موت بازاروف هذا الشاب العدمي الساذج، وبعدها عدتُ ليلاً، إلى بيتنا المظلم الخالي، بقيت أفكر في هذا البطل ومصيره، أحسست بأن عنصراً مهماً، في نظري، ينقصه. إن الرواية مبنية بشكل مريح ودون تعقيد، غير أن المؤلف لم يوضح، أو يصور، كيف صار بازاروف عديمياً وعن أي طريق، أعني، ضمن أية ظروف حياتية، وتحت تأثير أية أفكار أو تجارب وتأمّلات انقلبت مكوناته الذهنية وتغيّرت. هذه قضية حيوية كبرى بالنسبة للشخصية بقيت مهملة⁽³⁰⁾.

ويمكن أن نردف ذلك بمثال ثالث يقوّي هذه الفكرة الحيوية في رواية "المسرات والأوجاع" وهو خاص هذه المرة بـ"ديستوفسكي" فتوفيق يعجب بالأمير "ميشكين" في رواية "الأبله" لأنه خرج من تحت يد ديستوفسكي على الخلقة التي صنعتها الطبيعة عليها، ولا مجال للسؤال، كما هي الحال بالنسبة لميرسو كامو، كيف صار هكذا بهذه الصفات والأفكار؟⁽³¹⁾. وهذا يقوده إلى اعتراض جوهرى بخصوص شخصية "راسكولينكوف" في "الجريمة والعقاب" فيقول إن في تلك الرواية "خطأ جسيماً، فشخص مثل راسكولينكوف

ينتهي - بإدراكه هو ووعيه وأحاسيسه الإنسانية العالية - إلى إنزال العقاب بنفسه، هذا الشخص لا يمكن أن يقدم على جريمة قتل، لا يمكن، لا يمكن؛ لأن مكوناته الذاتية تجعله عاجزاً عن ذلك تماماً، ولهذا فهذه الرواية مناهة من الأساس، ويحيرني أن تبقى مقروءة إلى حد الآن. لعل السبب يعود إلى قابلية المؤلف المذهلة في الالتفاف حول القارئ ورمي بصيرته الداخلية بعشرات التفاصيل والأعدار غير المقبولة، بحيث يعطل عقله وحاسته للتمييز" (32).

تقدم هذه الأحكام النقدية سلسلة متصلة من الملاحظات الخاصة ببناء الشخصية النموذجية في الرواية طبقاً لمنظور توفيق الذي يعتبر من هذه الناحية مؤلفاً ضمناً يتوسط بين المؤلف والراوي، والفكرة الجوهرية المستخلصة من تلك الملاحظات هي: أن الشخصية الروائية ينبغي أن تتقيد بالممارسة السلوكية والطبعية التي تكون عليها، وهذا يقتضي أن يهتم الكاتب بوصف حياتها وتجربتها وطبائعها والوسط الذي تعيش فيه، لتكون أفعالها بمثابة النتائج النهائية لتلك التجربة الحياتية، وطبقاً لهذا التصور فإن شخصيات تغيب عنها تلك الشروط تعتبر بشكل من الأشكال منقوصة، لأن أفعالها غير مسوغة، وقراراتها لا تستند إلى خلفيات محدّدة، كما هو الأمر بالنسبة لـ "سانين" و "ميرسو" و "بازاروف" و "راسكولنيكوف". والأخير على وجه الدقة يبدو غير مقنع لأن ثمة تعارضاً واضحاً بين وعيه وفعله، فمن يكون واعياً مثله لا يمكن أن يقترف جريمة قتل كجريمته، والبديل لكل ذلك هو الأسلوب الذي بينت فيه شخصية "ميشكين" فقد جاءت على الخلقة التي صنعتها الطبيعة عليها.

تكرار هذه الملاحظات سيفضي إلى تثبيت النتيجة الآتية: الأفعال التي تقوم بها الشخصيات لا بد أن تخضع لسنق محدد من السلوك، هو السبب والنتيجة، فلا يمكن القيام بفعل ما إلا إذا استمد معناه من أساس يتصل بطبيعة الشخصية، أو تجربتها الحياتية والسلوكية، ومعروف أن هذه الفكرة شاعت في الأدب الفرنسي في النصف الثاني من القرن التاسع عشر على يد "سانت بييف" ودعمت من عالم الأحياء "كلود برنار" وسرعان ما أخذ بالفكرة الروائي "إميل زولا" فكتب حولها كتابه "الرواية التجريبية" ثم كتب معظم رواياته في ضوء هذه الفكرة، ومؤداها أنه ينبغي على الروائي أن يتخذ حدثاً اجتماعياً أو فردياً مثيراً للانتباه أو العبرة، كنقطة بداية لروايته، ثم أن يبتكر حوله موقفاً يمكن اعتباره بمثابة فرضية عامة، وأخيراً أن يحرك الأحداث المكوّنة لهذا الموقف حتى نهاية الحبكة الروائية بشكل يظهر التجارب الحقيقية للإنسان في المجتمع. ومن مميزات هذا الأسلوب في تركيب الشخصيات الأدبية أن يركّز على إبراز القوى الخارجية الضاغطة على الإنسان سواء أكانت اجتماعية أم طبيعية، كما أنه يبرز القوى الدفينة في النفس التي توارثها الإنسان عن أسلافه، والتي تحدّد مقدار تحكيمة للعقل ومسئوليته الأخلاقية (33).

من المعلوم أن نهضة الرواية الحديثة منذ مطلع القرن العشرين تَمَّت - وبخاصة إنجازات رواية تيار الوعي عند جويس، وبروست، وفولكنر، وفرجينيا وولف، التي خلخلت الأنظمة التقليدية للسرد - على نقض هذه الفكرة، فقد حلت العلاقات السردية بين الأحداث والشخصيات محل العلاقات السببية - المنطقية. وبدأت الرواية تبتدع ضروباً كثيرة من العلاقات السردية بين العناصر الفنية، وتوارى المفهوم الذي أشاعه "زولا". وعلى الرغم من ذلك فرواية "المسرات والأوجاع" سعت، سواء بنائها العام، وبناء الشخصية الرئيسة فيها، أو بالأراء التي تتضمنها حول البناء السليم للشخصية الروائية إلى إعادة الاعتبار لتلك الفكرة، إلى درجة أن شخصية توفيق تظهر وكأنها تمارس أفعالها، وبخاصة الجنسية منها، بإيحاء مباشر من الانتماء إلى سلالة بشرية - قرديّة، فهو الوارث الطبيعي لتلك السلالة، ومهما عملت الثقافة على تكييف تلك الطبيعة وتحويرها، فإنها تظل بمنأى عن المساس بالطبع، ولعلّ هذا يفسّر سلوكه الجنسي، بما في ذلك الأوضاع التي يتبعها في ممارساته، والتي يحيل بعضها على ممارسات القرود، وفيما يخص هذه القضية ينتمي النظام الدلالي العام المنبثق عن العالم التخيلي إلى الفكرة القائلة بثبات الطباع، وهي فكرة نقضتها الكشوفات الحديثة.

الإخلاص للطبع الموروث، وأحياناً لجملة الظروف التربوية الأولية التي تشكّل نسيج رؤية الشخصية، لا يقتصر عند فؤاد التكرلي على رواية "المسرات والأوجاع" بل يكاد يكون ثابتاً من ثوابت العوالم السردية - الدلالية في رواياته، إذ يظهر في رواية "الرجع البعيد" ويتبلور في "خاتم الرمل"، وذلك قبل أن يترسخ في "المسرات والأوجاع" فشخصية "هاشم" في "خاتم الرمل" بقيت عاجزة عن الاندماج في عالم الأسرة والمجتمع؛ لأنها ورثت نوعاً من القلق الذي صاحب نشأتها، وهو قلق أدى إلى تنميط سلوكها بين التعلّق المرضي بالأُم "سناء" وعداء الأب، فهو يعزو وفاة أمه إلى تسلّط أبيه وقسوته، فتظهر صورة الأب، وهي ملتبسة ومشوّهة في وعي "هاشم" وهذه الفكرة تسمّم علاقاته بالآخرين، والمقطع الآتي يكشف صورة الأب في وعي الابن "لم يكن - هذا الرجل - إلا إنساناً عادياً ذا مواصفات أقل ما يقال إنها مثبتة. لا طموح حقيقياً. لا خيال، لا فكر واسعاً. لا خصب نفسياً. لا موهبة عقلية. لا هوايات مطلقاً. لا تطلع إنسانياً. لا عواطف دائمة. وهو بهذه المزايا اللافتة للنظر، رجل محترم من قبل أفراد مجتمعه، لا يحوز احترام زملائه القضاة فحسب بل يتمتع بمهابة كبيرة بين بقية الناس أيضاً. فإذا تبرعنا بإضافة بعض العقد الاعتيادية إليه (عقدة النقص المتأتية من شكله وقصر قامته، العقدة الجنسية بالتأكيد، عقدة الوظيفة والحرص عليها، عقده أمام المال) وأهمها وربما أكثرها عمقاً وتدميراً للذات، عقده الزوجية، أمكننا أن نتصور أن إشارتي إلى خوارق الطبيعة بشأن التفاهم معه، لم تكن إشارة بغير أساس" (34).

والحق فالراوي - البطل معباً بالشكوك تجاه جميع الشخصيات الأخرى، باستثناء الحنين الذي يأخذ شكل التعلّق الغامض بالأم، لأن الآخرين أعداء ولا يمكن الاطمئنان إليهم، بما في ذلك الخال الذي كان من أقرب الناس إلى "هاشم" وهذا الإخلاص لنزوع داخلي متصل بالطبع أكثر مما هو متصل بالتفاعل الإيجابي مع الآخرين، وهو الذي يحدد مصير "هاشم" سواء أتعلّق الأمر بالعزلة والتآكل الداخلي، أم الاستسلام المريع لأولئك الذين يطاردونه، وينتهي الأمر بقتله، فهاشم نظير توفيق سور الدين، فكلاهما، بفعل الانصياع والامتثال لقوى داخلية متصلة بالطبع والسلوك، يدفعان إلى مصائر لم يستطيعا إلا تقبلها، والامتثال لها بوصفها نهايات طبيعية حتمية ليس إلا. ولكن لننظّل مع هذه الظاهرة في رواية "المسرّات والأوجاع" لأنها تنطوي على مستندات مهمة ودالة، والتعبير عن ذلك التصور اقتضى أمرين أساسيين ظهرا بوضوح في الرواية؛ أولهما حرص المؤلف على عقد فصل أول، يمكن اعتباره فصلاً تاريخياً تعقّب فيه تاريخ سلالة "آل عبد المولى" لمدة تقارب مئة سنة باعتبار أن الأبناء الذين ذكرناهم ولدوا وتزوجوا قبل الحرب العالمية الأولى، باستثناء "سور الدين" الذي يتزوج خلالها في عام 1917، أما ظهور الأب في "خانقين" فيفترض أنه تمّ في النصف الثاني من القرن التاسع عشر، وربما تبدو هذه الملاحظة غير ذات أهمية في سياق التحليل هنا، لكنها غاية في الأهمية بالنسبة للرواية، لأن المؤلف يشير بوضوح إلى أنه يكتب تاريخ أسرة عبد المولى⁽³⁵⁾.

تفهم أهمية هذا التتبّع الخطّي للسلالة القرديّة، حينما تتكشف طبيعة الغاية التي تحكم بناء الشخصية، فذلك التاريخ إنما يضيء التجربة الحياتية، ويكشف طبائع السلالة، ويكون خلفية تضيء سلوك الشخصيات، بحيث لا تبدو متناقضة أو غير ذات ماضٍ خاص بها، وهو الأمر الذي أعترض عليه حينما فُحصت شخصيات مثل "سانين" و"ميرسو" و"بازاروف"، مع الأخذ بالاعتبار أن هذا الفصل التمهيدي المطوّل الذي غطّي حقبة زمنية طويلة، قدّم بأسلوب السرد الموضوعي الذي هدف إلى تنزيل موقع السلالة في التاريخ والبنية الاجتماعية. وثانيهما هو العطش الغريزي المستمر الذي لا يكاد يشبع عند توفيق والذي عبّر عنه من خلال علاقات جنسية متعدّدة، دون اهتمام جدي بتمايز النساء، فالأمر الذي يستأثر بالاهتمام الرئيس هو السعي لإشباع رغبة متواصلة، ومتجدّدة، وغير مثمرة، تؤدي إلى الإنجاب الذي يوصله بالسلالة. هذا الميل يكشفه تركيز المؤلف الواضح على أن تلك السلالة متحدّرة عن أصول قرديّة أو شبيهة بالقرود.

يتطابق النص في خلاصته الدلالية النهائية مع فكرة "زولا" فيما يخص الحدث، والفرضية، ثم البرهنة عليها، ولا يتم ذلك بمعزل عن التطورات التي تؤثر في الشخصية، سواء كانت أسرية ضيقة أو اجتماعية عامة، وبخاصة الظهور الكاسح والملتبس والعنيف

لشخصية "سليمان فتح الله" الذي يمكن إدراجه في ثنايا النص بوصفه رمزاً لظهور فئة - وليس طبقة - استأثرت بدون جدارة بكل شيء، بما فيها المكانة، والسلطة، والسيطرة على الآخرين، واستبعادهم، كما حصل مع توفيق سور الدين الذي تقبّل ذلك بنوع من البرود واللامبالاة، فالإخلاص للطبع الأول يحول دون أن يبدي احتجاجاً ملموساً، ولا استشعاراً عميقاً لخطورة القادمين الجدد، الذين يحيلون كل شيء في البلاد إلى خراب، ما دام قادراً على الاتصال الضمني بسلالته رمزياً، أي قادراً على التعبير عن انتمائه الطبيعي لتلك السلالة من خلال الانهماك بممارسات تحجب عنه خطورة التغيرات التي تأخذ بُعداً أيديولوجياً صرفاً، يفضي إلى انهيارات شاملة على مستوى الحياة، فسليمان فتح الله متصل بمنظومة أيديولوجية مغلقة، كاتصال توفيق سور الدين بسلالته الغامضة. كلاهما، وبطرق مختلفة يصل بسبب العماء، وغياب الوعي الأصيل، إلى النتيجة نفسها.

ومن أجل تأكيد هذا الأمر ينعطف السرد من صيغته الموضوعية إلى صيغته الذاتية المباشرة، فروية توفيق لعالمه ولنفسه ولسلوكه تترتب ضمن منظور ذاتي يأخذ شكل يوميات متناثرة في دفتر لا يستأثر حتى باهتمام صاحبه نفسه، فهو يضيع أكثر من مرة، ويتم العثور عليه بصدف محضة بين بقايا الصحف العتيقة، فرويته منحسرة، غير فاعلة، انكفائية، ولا يراد منها سوى تقييد مجموعة تجارب، وانطباعات، وملاحظات، كجزء من تاريخ شخصي ينتسب لمكان وزمان، ولم تتطور أبداً إلى نوع من التحليلات والاستبصارات العميقة للمتغيرات الكبيرة التي تقتحم عالمه، وبخاصة الحرب، الأمر الذي أظهر البعد الامتثالي للشخصية، وغياب الفعالية الذهنية المتوقّدة، وهذا الأمر هو الذي جعلها تتقبل كل شيء بوصفه حتمية مقررة. على أن ذلك لو حصل سيكون ضد الفرضية التي يريد النص البرهنة عليها، وهي انسياق الشخصية وخضوعها للقوى الخارجية الضاغطة، وللرغبة الداخلية المعبرة عن الانتماء الطبيعي أكثر مما هي معبرة عن الانتماء الثقافي.

6. مسارات السلالة: شجرة الفهود الطوطمية.

لكن الاعتكاف داخل السلالة، والتفكير بصونها من الأخطار الخارجية، ثم انبثاق نوع من التمرد الذي يفتتها من الداخل، بسبب التنازع بين الطبيعي والثقافي، لم يقتصر على رواية التكرلي، إذ له نظائر كثيرة في الرواية العربية، ومثاله الأشهر ما نجده عند نجيب محفوظ في "أولاد حارتنا" وفي "ملحمة الحرافيش" كما وله نظائر في الرواية العالمية ضمن ما يسمّى بروايات "الأجيال" ويتجلّى هذا الأمر بوضوح في رواية "شجرة الفهود" لـ "سميحة خريس" بجزأيتها "تقاسيم الحياة"⁽³⁶⁾ و "تقاسيم العشق"⁽³⁷⁾، فالتمثيل السردى يشكّل لوحة تفصيلية ومتعدّدة الأبعاد لتكوّن سلالة "الفهود" وانحلالها طوال مدة تقارب قرناً من الزمان، وعلى خلفية من الأحداث التاريخية التي لا تقيّد البعد التخيلي للنص، إنما تحدّد الإطار

الزمني العام لأحداثه، والتماثل بين العلاقات الأبوية المغلقة في سلالة القروء، والعلاقات الأبوية في سلالة الفهود لا يخفى في روايتي التكرلي وسميحة خريس، ففيما تعنى الأقسام الأولى من الروايتين بتكوّن السلالة مستعينة بالسرد الموضوعي لترسم الأبعاد الكاملة لعملية التكوّن والنشوء، فإن الأقسام الأخيرة منهما، حيث ينصرف الاهتمام إلى أفول تلك السلالة وانحلالها، يستخدم السرد الذاتي في انعطافة واضحة الدلالة للتعبير عن استثثار الجانب الفردي للشخصيات بالاهتمام، فتغير صيغة السرد والمنظور يضع حداً لمرحلة، ويدشّن لمرحلة جديدة.

يوافق السرد الموضوعي في "تقاسيم الحياة" عملية التشكّل الطبيعي لسلالة الفهود، فمحوره شخصية "فهد الرشيد" بأفعالها وعلاقاتها الهادفة إلى تكوين سلالة خاصة، لها هويتها التي تميزها بين السلالات، أما السرد الذاتي في "تقاسيم العشق" فهو أكثر قدرة على استبطان الميول الفردية الداخلية، ونزعات التمرد، والخروج، والاحتجاج التي تظهر في جيل الأبناء والأحفاد، حينما يشعرون بضيق الإطار الذي تترتب فيه شؤون سلالة الفهود، فذلك الإطار يحدّد الاختيارات، ويرسم المصائر، ويضبط نمط العلاقات، وهو سيتعارض مع الرغبات والرؤى الجديدة التي تقتحم عالم السلالة بفعل المتغيرات الخارجية.

انفلات السرد من صيغته الموضوعية إلى الصيغة الذاتية هو استجابة لحالة الانهيار في تاريخ الفهود، وعليه فرؤية "فريدة فهد الرشيد" تحدث انقلاباً جذرياً، ليس فقط لأنها رؤية ذاتية أنثوية مهمّشة في النسيج الذكوري للسلالة، تجد لها مكان الصدارة في التعبير السردى عما آل إليه الفهود، وإنما لأن نسق الأحداث ينعطف إلى ناحية مختلفة عما كان عليه الأمر في "تقاسيم الحياة"، فثمة احتدام حار في العلاقات بين الشخصيات بعد وفاة الجدة "فريدة" والأب "فهد" وهما اللذان دشّنا الأساس الأول للسلالة، وهذا فجر نزوعاً ذاتياً للبحث عن أنماط خاصة من العلاقات بعيداً عن تقاليد السلالة، وموروثها الأسري ذي السمة الأبوية.

يتوازى في "شجرة الفهود" مكوّنان أساسيان؛ المكون الذكوري الذي يبدأ بـ "فهد" وينتهي بـ "فهيد" الابن الأخير الذي يختار "أمريكا" أرضاً لأحلامه، وبين "فهد" الأب الذي لا يشغله إلا هاجس تكوين سلالة فهود على هضبة صغيرة جوار مدينة "أربد" الأردنية، و"فهيد" آخر أبنائه الذي يذهب إلى أمريكا نافضاً يده عن السلالة الآفلة، ثمة وقائع وتصورات كثيرة ومختلفة ومتناقضة تفضي إلى هذه النتيجة، والمكون الأنثوي الذي يبدأ بالجدّة "فريدة" الأولى، وينتهي بالحفيدة "فريدة" الثانية، الجدّة التي أسهمت بصورة مباشرة في كل شيء خاص بتكوين الفهود، والحفيدة التي فضحت برؤيتها الاستبطانية العميقة طبيعة الاختزالات، والاقصاءات، والأنانيات السائدة في تلك السلالة. وهذان المكونان يشكّلان

عماد السلالة، فسيادة المكوّن الأول يؤدي إلى تكوينها، وسيادة الثاني يقود إلى انحلالها، وهو موضوع وقفنا عليه في الفصل الأول من هذا الكتاب حينما قدمنا تحليلاً لتنازع الذكورة والأنوثة في التجربة السردية لنجيب محفوظ. ولا يراد من إبراز هذه الحقيقة وتأكيد إصدار حكم قيمة على الأبعاد الخارجية لمكوّنات الذكورة والأنوثة بصورة عامة، فالأمر يقتصر هنا على العالم التخيلي الذي ينبثق من نص رواية "شجرة الفهود" فما يلاحظ أن القسم الأول من الرواية يكاد يسيطر عليه الذكور، ليس بعددهم إنما بأفعالهم، وأدوارهم، وبخاصة "فهد الرشيد" وما أن يغيب الأب، إلا وينشط المكون الأنثوي في القسم الثاني، بما في ذلك تحوّل الرؤية السردية من الراوي الموضوعي إلى الرؤية السردية الذاتية لـ "فريدة فهد الرشيد"

كان فهد الرشيد يسعى إلى بناء سلالة أبوية بكل ما تعنيه هذه الكلمة، سلالة يكون هو زعيمها تقوم على ملكية متعددة للأرض، والنساء، والنفوذ، والمتعة، وقد حوّل سعيه هذا إلى أمر واقع مذ كان فتى، حينما وقف أعلى الهضبة وقال في سره "هذه الأرض لي... هذه الأرض لفهد... وأولاده... للفهود من بعده... هذه مملكتي وأنا السلطان... هنا سيكون العالم" واشترى الأرض بنوع من شبه استيلاء، فحقق الشرط الأول ثم خطا خطواته الثانية "أنا سأتزوج كثيراً لأملأ هضبة الفهود بالأحفاد" فكان أن تزوج بأربع نساء ملأن الهضبة بالأبناء والأحفاد، فتحقق الشرط الثاني. وانتقل ليجعل الآخرين يعملون "حراثين وعمالاً"⁽³⁸⁾ في هضبته، وبخاصة أقاربه وأنسابه، فأصبح نافذ الشأن في سلالة الفهود، وأخيراً لتأكيد فحولته خارج نطاق الأسرة تعلق بإحدى العجريات. انحصر هاجس فهد الرشيد في الكيفية التي يشكّل فيها ويحافظ على سلالة تحمل اسمه الشخصي "شجرة الفهود" وذلك يقتضي جمعا وتأليفا لسلسلة من العناصر والمكوّنات تنتهي به، ليكون هو الأب، والسيد، والمالك، والمهيمن، والحر، وما سواه مجرد عناصر خاملة، لا قيمة ذاتية لها إلا به، ولهذا يتجلّى نوع من الاحتفاء به وبالعالم الذكور في القسم الأول من الرواية. هناك تفصيل لصورة الأب، ودوره، ومكانته، مدعمة ببيان خصائص الأبناء الذكور الذين يشار إليهم بأنهم أبناء وأحفاد، يعزّز ذلك حشد من العبارات المأثورة والجمل والألفاظ، ففي حفل ختان الدفعة الأولى من الذكور يتردّد الموالم الآتي "أربع أقمار الليلة عيدها، في عزة فهد سيدي وسيدها، أربع أقمار ذكور والله يزيدها، وأم البنات بحسرتها وكيدها"⁽³⁹⁾.

بموازاة ذلك يظهر الخمول الأنثوي الذي يعبر عنه بالخضوع، والرضوخ، والانشغال بمكائد نسائية لانهاية في بيت واسع تتجاور غرف الزوجات الأربع فيه، وتتقاطع داخله الأنانيات، والأمزجة، والثرثرة؛ فالمكوّن الذكوري هو المهيمن في البنية الأبوية للسلالة، وما أن ينتهي القسم الأول، إثر موت الأب ومغادرة الأبناء للمنزل إلا ويظهر المكوّن الأنثوي

الذي احتل المكانة الأولى في القسم الثاني من الرواية، فثمة نقد مباشر لامتيازات الذكور "الفهود يبيحون الحب لرجالهم، وينكرونه على نسائهم" (40).

كشفت الرواية أمرين متلازمين: عجز الرجال عن الوفاء بالهدف الأبوي الذي تطلع إليه فهد الرشيد، وسعي النساء للاستئثار بالأهمية بما في ذلك الخروج على القيم الأبوية المهيمنة في السلالة، إلى درجة يتحوّل فيها البيت القديم الكبير على الهضبة إلى مجرد طلل للذكرى، ذلك أن القسم الثاني من الرواية يشهد تفكك الأواصر، وانهايار السلالة، ونشوء حساسيات جديدة، ورغبات خاصة، ونزوع جارف نحو تقرير المصائر بعيداً عن الأفق العام للتقاليد الموروثة، فخلال قرن ضاق أفراد السلالة بالموصفات التي وضعها فهد الرشيد؛ فانبثقت زوبعة التمرد الظاهر أو الضمني، وبانهيار البناء التقليدي للسلالة تحوّل النص، في نوع من التواطؤ الذي لا يُخفى، من نص ذي نزعة شبه تاريخية إلى سيل متدفق من التخيل السردي المثير الذي يتغلغل في أدق الزوايا ليكشف دماء العلاقات الإنسانية، والغليان الحسي والعاطفي عند الشخصيات، وبخاصة النسائية منها، إذ بزوال النموذج الأبوي للعلاقات، تتاح الفرصة لنمط مغاير قوامه البحث عن التفرد والخصوصية وإشباع الفراغ الذي فرضه النموذج الأول، ولهذا فالقسم الثاني من الرواية يموج بالحركة، والحرارة، والتركيز على الأبعاد الداخلية للشخصيات النسائية، وعلى نقيض الحقبة الأولى من تاريخ السلالة، فإن الحقبة الثانية تحتشد بالبحث عن التميّزات الذاتية للشخصيات، ودلالة ذلك يكشفها المنظور السردى لفريدة التي لم تعد قادرة على مجاراة حياة القطيع التي كانت تسم علاقات الجيل الأول، فرويتها تتناغم مع وعيها بخصوصيتها الأنثوية.

يمكن إيراد المقطع الآتي شاهداً على أسلوب تفكير فريدة ومنظورها للعالم المحيط بها ولنفسها "نكبر مثل نبت شيطاني، في غفلة من العمر.. هكذا نحن البنات، لا يستطيع الأولاد اللحاق بنا، عندما راح صدري يدفع ثوبي إلى الأعلى ما زال فهيد يطير الطيارات، وأنا أطيّر الأحلام والأمني.. هو يلعب في الحاكورة وأنا ألعب في فضائي الخاص.. يعب هو من الحياة وأنا من أسرارها الخفية. اكتشف أن شعري أكرت فأتعلم كيف أصففه، اكتشف أن مشيتي عسكرية فأتعلم كيف أطري الخطو وأمهله وأتبه تيهاً.. اكتشف أن اللون الوردى ينعكس على بشرتي فأرتديه، وأن البني يجعلني قاتمة فأتفاداه، أكتشف أن الحزام يبرز تناسقي فأشد به خصري، أستخدم السكر لأتخلص من غابات الساقين.. وألمح العيون تلاحقني فأتذمر وفي أعماقي حبور. يبدأون محاسبتني على الحمائم التي أطلقها الله من أقصائها.. مريولك قصير.. أطيله. شعرك منفوش ألمه.. ضحكك عالية.. لا.. هذا لا أملك أن أخفضه، لست مذياً مفتاحه بين أيديكم، أهادن في أشياء تخجلني وتوقني أمام محكمتمكم متهمة بجنحة الأنوثة، أتستر وراء تقاليدكم وأرتضيها منكرة ما حل بي من فيض

الحياة وعطائها . . لكن في المعايير الإنسانية لا أهادن . . ضحكتي ستظل ضحكتي، صوتي ليس عورتي . . عيوني تستبطن الأشياء، أفكارني ملكي وحدي أشكلها كما شاءت أوهامي وكما وجهني وعيي" (41).

تكاد الخيارات الفردية للنساء الأخريات المجايلات لفريدة مثل ميسلون، وعريب، ومرام، وغادة، ورباب، لا تختلف كثيراً عن خياراتها ووعيها، على الرغم من أن السرد لا يسمح لهن مباشرة بالكشف عن ذلك، فيما منح فريدة امتياز التعبير عن نفسها، بوصفها صاحبة الرؤية السردية، أما الجيل الأحدث من النساء في الرواية الذي عاش أفول السلالة وتفككها، فقد كان مختلفاً عن الجيل الأول الذي عاش في مرحلة التكوّن الأولى إذ امتلك حرية في خرق النسيج التقليدي للأسرة الكبيرة، فغادر المكان وتفاعل مع الزمان، بما يحقق طموحه وتطلعاته الشخصية، أما الجيل الأول، فظل أسير النمط الأبوي الذي يمسح الإنسان إلى كائن واهم فاقد للوعي والإدراك وغير قادر إلا على نسج سلسلة لانهائية من الأوهام، وينتهي نهايات مأساوية؛ فزوجات فهد الثلاث الكبيرات يمتن إما بمرض أو بحالة مزرية قوامها التهيؤات، وغياب الإحساس بالزمن، بل إن الجدّة تنتهي بتلك النهاية، فغزاة الزوجة الأولى وفريدة الجدة تصابان بالخرف، وتتداخل لديهما الأزمنة والأحداث، فتذكران بـ"أورسولا" في رواية ماركيز "مئة عام من العزلة" إذ يغيب الانتظام الزمني، وتتداخل الوقائع والشخصيات في ذاكرتهما.

تنظم الأحداث في رواية "شجرة الفهود" في نسق متتابع من البناء التقليدي الذي يصف وقائع مطّردة في حدوثها، وهو في البداية يجعل من شخصية فهد الرشيد قطباً مهيماً تتمركز حوله الأحداث كلها، لكنها سرعان ما تتناثر بعد اختفائه، على أن المنظور السردية يقدم صورة شاملة ومتنوعة لسلالة الفهود، وينتهي الأمر بأن يستكشف ذلك المنظور الأبعاد الجوانية للشخصيات، وهي تعيد النظر في نوع ارتباطها بالسلالة، وبأفول النسق الأبوي، يتغير نمط العلاقات، فكلما نأت الشخصيات عن هضبة السلالة أصبحت أكثر قدرة على اختيار أسلوب الحياة الذي تريده، وهكذا فبغياح مكونات النسق الأبوي تختفي العلاقات القائمة على الخوف، والتبعية، والولاء، والامتثال، فموت فهد الرشيد وزوجاته الثلاث الأول، واقتسام أرض الهضبة، ومغادرة الأبناء المكان الذي شهد صعود السلالة وتشكلها، يفضي إلى الإعلان عن نهاية حقبة، والتفكير في البدء بأخرى جديدة مختلفة، وفيما يريد كل فرد أن يحتمي باسم السلالة، يرفض في الوقت نفسه الانصياع لقانونها العرفي الذي سنّه فهد، ذلك القانون الذي انبثق عن حلمه بأنه على هضبة صخرية "سيكون العالم" عالمه، وعالم الفهود الذي سيأتون من بعده. ينحسر دور العلاقات الأبوية، وهي علاقات بدائية مقترنة بنمط من التفكير الطبيعي، فينهار النموذج الحاضن لها، بسبب النوازع الجديدة

الصاعدة لدور الأنوثة، وحساسيتها، وتطلعاتها الثقافية، في تثبيت نسق مختلف من القيم والعلاقات الاجتماعية.

7. السرد وتداخل الطبيعي بالثقافي.

ويأخذ التعارض بين نسقي الطبيعة والثقافة شكلاً متعددًا في رواية "أوبرج السعادة" لـ "عبد القادر لطفى" ⁽⁴²⁾ التي تفتتح بجملته على لسان الراوي يسأل فيها "لماذا أقصد هذه البلدة النائبة؟ ولماذا أذهب طائعا إلى مكان لا أحبه؟" وتختتم على لسانه، وهو يقفل راجعا عنها "الآن فقط أشعر أنني فارقت ذلك العالم الغريب، وإني بصدد ولوج عالم غريب آخر، وبدأ قلبي في ضيق واضطراب. عندما تغيب أياماً عن المدينة، وتتعود الحركة الرتيبة والسكينة، بعيداً في ريف من الأرياف، تصبح غريباً عند العودة" ⁽⁴³⁾. وبين هذين المقطعين النصيين يقع متن الرواية، بأحداثه، وشخصياته، وخلفياته الزمنية والمكانية، إذ تتقاطع فيه مصائر الشخصيات، وتتبدل القيم، ويختل توازن كل شيء، فكأن الرواية وخزت غطاء الواقع السميك المتصلب، لتكشف كثيراً من الأسرار التي ينطوي عليها، ويسكت عنها، ولا يريد البوح بها.

أشار "روسو" إلى أن "المدينة منبع الشر والرذيلة، وأن الطبيعة منبع الخير والفضيلة". وتبدو هذه الرواية، وكأنها مصممة لنقض هذه الفكرة، فـ "شخصيات القرية، محكومة باللذة، والطمع، والطغيان، و"القادمون إليها من المدينة، يلوذون منها بالفرار، لأنهم وجدوها "منبعاً للشر والرذيلة". وفيما جرفت أحداث "القرية" بعضهم في تيارها الصاخب، وغيرت مواقفهم فإنها أجهزت على الآخرين: بين حالم بيوم الخلاص، ومنتحر، وهارب. والرواية تحتفي بهذه القضية، فالقرية بسبب "التحول" لم يعد في مقدورها أن تحتفظ بالبراءة الأولى، البراءة التي أراد روسو أن تلتصق بها إلى الأبد، فلا غرابة أن تكون "قرية الرواية" فضاء يمارس فيه الحب المحرم، والسياسة الممنوعة، والسلطة الغاشمة، ويتحول فيه "المواطن" إلى كائن متحفي "خُلق" للعرض أمام السائح الأجنبي، لم تعد، بسبب كل هذا، ثمة قرية بكر، ولا قروي بريء، ولا طبيعة نيئة، هذه هي الوظيفة التمثيلية للسرد في هذه الرواية.

يمضي الراوي، وهو أستاذ للتعليم الثانوي، يدعى "محمود" سنة دراسية في بلدة "بربرية" نائية في الشمال الإفريقي، وسعى لتحديد معالمها التاريخية والاجتماعية "لكي يسوغ الأحداث التي ستقع فيها، وستكون متناً للرواية، فأهلها من البربر الأصلاء الذين تطبعوا بطباع العرب، وآمنوا بديانتهم، ولم يتم كل ذلك إلا بعد "لأي ولأي" كما يقول الراوي، إلا أنهم سرعان ما أصبحوا أكثر من غيرهم تمسكاً بما أورثهم إياه الآخرون، ويفهم

من هذا أن المؤلف الضمني الموجّه للراوي يوحي بأن المقصود، أن تُفهم أحداث الرواية، على أنها امتداد لأحداث "الواقع" وألا يقتصر الأمر على أن المقروء نص مكثف بذاته .

ومن خلال هذا الإيهام السردى يورد كثيراً من الوقائع التي يمكن التعامل معها على مستويين: واقعي ومتخيل، فالتواصل قائم بين هذين المكونين في تضاعيف الرواية، مع ما يمكن أن نعلمه من أن ذلك المتن، هو عنصر في نظام سردي خيالي. استثمر الراوي "الإمكانية الاحتمالية" التي تنطوي عليها الأحداث، ففجر كثيراً من القضايا المثيرة للجدل، ناهيك عن كونها حساسة وخطيرة، مثل: قضية الهوية الوطنية، وقضية الانتماء السياسي والعقائدي، وقضية احتكار السلطة والاستئثار بها، وقضايا الدين والجنس والتخلف، وهي منظومة قيم وممارسات ومفاهيم، نسجت دلالتها في الرواية، على نحو يشير إلى مدى أهميتها في "المحضن الواقعي" الذي يحتضن "خطاب" الرواية ويمنحه ثراء في التأويل والاستنطاق، وكل هذا، يسهل أمر التراسل بين الخطاب السردى والواقع، فكل يرد ما يتضمنه إلى الآخر، مانحاً إياه خصباً في الدلالة، وغزارة في الإيحاء .

يوهمنا الراوي، وهو قناع المؤلف الضمني، أول وهلة، بأنه يقف على الحياد فيما يروي من أحداث متداخلة، ويقدم من شخصيات متصارعة، قائلاً "إني أراقب وسأظل على الحياد، أراقب واحكم وأميز، وأكتفي بالصمت". بيد أن منظوره للوقائع التي يقدمها، بوصفه راوياً مشاركاً في الأحداث، وتمامها بما يروي، يبّد هذا الإيهام، فهو يتحدث عن انتماء "مديني" عقلائي، أسهم في الاضرابات الجامعية، وله موقف فيما يخص الهوية الثقافية لبلاده، فهو يرى الأجنب "نوعاً من القطيع" ويصفهم بـ "العلوج". فـ "الفرنسي متكبر" و "الألماني متعجرف" و "الإنجليزي مغرق في الكبرياء" و "الأمريكي يرى أن العالم كله مشرع الأبواب أمامه للغزو".

أما "الخصوم العقائديون" فهم "أشقياء" و "ظلاميون" وتكشف تفوهاته عن تغيير داخلي مستمر في رؤيته للعالم الذي يعيش فيه، بما في ذلك، تصورات عن الآخرين الذين يصفهم دائماً بأوصاف قاسية، تتردد عشرات منها في تضاعيف الرواية مثل "خنازير، كلاب، تيوس، بغال، حمير، ثعالب، فهود، عجول، ثيران، جمال، كلاب، جراء". وهي أوصاف ترد بصيغ الجمع والإفراد وتلصق بالشخصيات الكثيرة التي تحشد بها الرواية، وكل هذا يكشف انتفاء نزعة الحياد التي يدّعيها، وهكذا فالراوي الذي يحل بالقريبة، أول مرة، حاملاً "أيدولوجيا خاصة، لا يماثل الراوي الذي يغادرها إثر عام من الصراع وسط الأحداث الخطيرة، والمطامح المتأججة، والمصائر التي كان شاهداً عليها. ومع أن الراوي لا يندرج في صراع مباشر مع الآخرين، إلا أن منظوره الفكري يركّب صوراً خاصة للشخصيات والأحداث، تعبر عن رؤيته الفكرية لما يرى ويروي.

ينتخب الراوي، ما يمكن أن نصلح عليه بـ "شريحة من الأحداث" تبدأ حينما يصل قرية نائية، وتنتهي حينما يغادرها، وخلال تلك "السنة العجيبة" يعرض لنا تضاريس الخلاف الناشب بين عدد كبير من الشخصيات التي تتقاطع مفهوماتها، وأفكارها، وانتماءاتها، ومصالحها، وعاداتها، وأهدافها، بما يؤدي إلى انهيار نظام القيم الذي يحكمها ويؤطر وجودها، فتتزامن وقائع الفضائح مع وقائع الثورة، وتتحول الشخصيات على نحو مأساوي في مواقفها ومصائرهما، وهي تحرق ذلك النظام - سواء أكان اجتماعياً أم سياسياً - أو تحتمي به، وواضح أن ذلك يحيل على النخب التي تمثل سلطات متنازعة، تفتقر إلى إدراك أهمية الحوار، مستبدلة به السجال الذي يفضي دائماً إلى الدم. وتنتظم الشخصيات في فئات متصارعة، فالمعلمون (=النخبة الثقافية) منقسمون فكرياً وعقائدياً وسلوكياً، وضابط المركز والمعتمد (=النخبة السياسية) متنافسون في الاستئثار بالسلطة ومشغولون بالمصالح والصلاحيات، والحاج عبد الكريم (=النخبة الدينية) منهمك في دعوته، والكبران وأبو الشوارب وعاشور الفطائري (=النخبة العشائرية) غارقون في ماضيهم وخرافاتهم، وعزيزة وخدوج وقمر وعويشيشة وزوجة القابض (=النخبة النسائية) ضائعات بين رغبات الجسد، وحمم اللذة، وثقل التقاليد، وسطوة الخرافة.

كل هذه الفئات محكومة بنوعين من النزاع: نزاع فيما بينهما من جهة كجزء من الانتماء إلى نسق الطبائع المشتركة، ونزاع فيما بينهما والفئات الأخرى من جهة أخرى كجزء من نسق الثقافة المختلفة، وهذا النزاع هو الذي شكّل "المظهر الدلالي" للرواية، وخاصة أن بعض الشخصيات الأساسية مثل "الغرباوي" و"الكرغلي" و"قمر" و"الكبران" مثلت بؤراً للاستقطاب الدلالي. وكل هذا الانقسام والتنازع هو الذي أدى إلى انهيار التوازن الذي كان قائماً بين النسقين، وهو الذي قوّض نظام القيم، وأسهم في تحديد مصائر الشخصيات، فالمدرسة تتحول إلى أوبرج، والطبيب يمارس العهر الخرافي مع نساء القرية، ومدير المدرسة يمسح، والأستاذ يتحول إلى مغن، والسياسي إلى عاشق ولهان، وأستاذ الرياضيات إلى شارح ومفسر لكتاب "الروض العاطر" والمعتمد إلى لص، ويبدو الصراع بين فئتي الرجال والنساء، أكثر عمقاً، فقمر زوجة الكبران تقيم علاقة "غير شرعية" مع الغرباوي، وعزيزة وخدوج وعويشيشة وزوجة القابض يمارسن البغاء والسحر الأسود مع الطبيب التركي في المقبرة، وما أن تحين لحظة العقاب، فالنساء وحدهن اللواتي يقعن تحت طائلته، فالكبران يقتل (قمر) في مشهد مؤثر، خاطأً بذلك "تراجيديا على جبين البلدة" ويحقق مع النساء، فيما يتم التستر على الطبيب لأنه صديق المعتمد، وإن كان ينتهي نهاية مأساوية.

تحتشد الرواية أيضاً بمشاهد ساخرة تقوم على المفارقة، والطرافة، والتهكم، فمدير المدرسة، يمشي على يديه مقلوباً؛ لأنه أصبح شاهداً على انقلاب كل شيء، ومن ثم فهو لا

يستطيع فهم الأشياء إلا بأن يحاكيها، وسباق الحمير يتزامن مع كارثة انقلاب سيارة أطفال المدرسة، والكبران يقرفص على سطح الدار التي يسكنها المعلمون مهدداً ببندقيته، وفيما يخطب المعتمد أمام المسؤولين في البلدة، يتردد نهيق الحمير في باحة المعتمدية (=وهو مشهد يذكر بمشهد المعرض الزراعي في رواية "مدام بوفاري" إذ يختلط همس العشاق بخوار الأوبرا). وفيما كانت المدرسة هي محل جذب اهتمام الشخصيات في مطلع الرواية، يصبح الأوبرج والرولي بوصفهما مكانين للذة والمتعة هما المستأثران بالشخصيات في نهايتها، ويتغير كل شيء، فكأن هذه القرية البربرية النائبة، صورة مصغرة تبارت فيها أحداث العالم.

8. التهجين وتمثيل الأحداث التاريخية السائدة.

ويقوم السرد في رواية "مجنون الحكم ل" سالم حميش⁽⁴⁴⁾ بمهمة تمثيل شبه واقعية، تستند إلى الصورة التاريخية التي تركها المؤرخون للخليفة الفاطمي "الحاكم بأمر الله". ويتورط السرد التخيلي في الترويج للصورة الشائعة المنتجة في سياقات تاريخية لها أسبابها الأيديولوجية والاعتقادية، وبدل أن يغذي البعد الدرامي لشخصية الحاكم التي تنطوي على تناقضات كثيرة بحسب المرويات التاريخية؛ فإنه يجاري تلك المرويات المتأخرة في تسطيح الشخصية، وكأن السرد في هذه الرواية، لا يقوم إلا بمهمة الحاشية على المتن. إنه سرد شارح للنصوص التاريخية التي تنصدر الرواية وأبوابها وفصولها، وهو يؤدي وظيفة تمثيلية غير فعالة لأنه يختزل الشخصية التاريخية، ويجردها من أبعادها الفنية التي يستلزمها كل نص روائي ناجح، وتظهر الحيرة واضحة في التردد بين كتابة بحث عن الخليفة الفاطمي المذكور، وإنتاج نص تخيلي عنه، وجاءت النتيجة جامعة بين الرغبتين، لكنها نتيجة أفرغت السرد من قوته في تشكيل عالم متخيل ذوي خصوصية حيادية لما يتضمنه من مصادر مسبقه غايتها تعميق الصورة المشوّهة لشخصية غادرها الزمن.

هذه ملاحظة ينبغي إثارتها، فليس يلزم الاختصاص مع الماضي، إنما تحليله ونقده ذلك أن المرويات التاريخية المتأخرة التي عنيت بالحقبة الفاطمية وحكامها، ترتبت تصوراتها في ضوء سياق ثقافي مختلف، وينبغي الحذر من وضعها وحدها دليلاً لتقويم تلك الحقبة، كما فعل سالم حميش الذي يشتغل في الأصل في ميدان المعرفة. ويحرص المؤلف على تصدير روايته وأبوابها بمقتطفات منتزعة من كتب تاريخية مختارة، ويختتمها بقائمة تتضمن مصادره التاريخية التي نقل عنها مباشرة، وأخرى بالمصادر التي "تم التخيل على ضوءها" وذلك قبل "الفهرس" الذي يتركب من مدخل وأربعة أبواب، فضلاً عن كل هذا ترد نصوص تاريخية كاملة في المتن منتزعة من مصادرها لتأكيد البعد الواقعي للأحداث المروية.

يرغب المؤلف في الحفاظ على الصورة النمطية الشائعة عن الحاكم بأمر الله،

والمواقف المتخيّلة المحدودة بينه وبين شخصيات أخرى مثل "ست الملك" و"المسبحي" و"الكرماني" وغيرهم لا تتيح للسرد في أن يتحرر من أجل تعميق تلك الصورة، أو زحزحتها، وكشف خلفياتها. تقوم فرضية البناء العام للأحداث والشخصيات في الرواية على قاعدة اعتبرها المؤلف صحيحة، وهي الصورة المختزلة التي ثبتتها المصادر التاريخية المعارضة للدولة الفاطمية، ومنها شخصية الحاكم بأمر الله. وقبل أن يبدأ النص، يثبت المؤلف خمسة مقاطع مستلة من كتب اهتمت بشكل أو بآخر بهذه الشخصية، وهي لـ"الوزير جمال الدين، سبط ابن الجوزي، الحافظ الذهبي، المكين ابن العميد، والمقرزي". ومن تلك المقاطع يمكن تركيب الصورة الآتية للحاكم بأمر الله: إنه سيئ الاعتقاد، كثير التنقل من حال إلى حال، أفنى أمماً وأجياً، وخلافته متضادة بين شجاعة وإقدام، وجبن وإحجام، ومحبة للعلم وانتقام من العلماء، وميل إلى الصلاح وقتل الصالحاء، وكان خبيثاً ماكرًا، سفاكاً للدماء، رديء السيرة، فاسد العقيدة، وأفعاله لا تُعلل، وأحلام وساوسه لا تُؤول.

كل هذه الأحكام تتصدّر الكتاب، وتوضع قبل بداية الرواية، ولا شك في أنها تعطي حكم قيمة لدى المتلقي بأن الهدف من الرواية، تفصيل هذا المجمل، وهو بالضبط ما حصل طوال صفحات الكتاب؛ ذلك أن مسار الأحداث، وكيفيات بناء الشخصيات، جاء ليبرهن على صواب هذه الصورة المثبتة في البداية. بل إن المؤلف في الفقرة الأولى من الرواية، وهي بعنوان "هو" قدّم الشخصية وعرف بها، بمادة مشتقة من المقتبسات المذكورة. ومهما حاولنا أن نوفق بين خصوصية السرد التمثيلية - التخيلية والصورة المسبقة المقررة سلفاً، فإننا لا شك سننتهي إلى تثبيت النتيجة الآتية: السرد تنكّب لوظيفته واندرج في تبعية غايتها دعم تلك الصورة النمطية للحاكم بأمر الله، ولم يوظف في إغناء الأبعاد الممكنة للأحداث والشخصيات، وكأن المؤلف مساق بقوة خارجية تجبره على تثبيت ما هو معروف وشائع، ويغلب أن مرجع ذلك يعود إلى أن المؤلف - وقد استحوذ على وظائف الراوي - أراد إنجاز بحث ذي تجسيد تخيلي لشخصية الحاكم بأمر الله، أكثر مما أراد أن يكتب رواية بالمعنى الفني لهذا الاصطلاح، دون الأخذ بالاعتبار الاختلاف الكبير بين الهدفين، والغايتين، والوسيلتين. وبسبب خطأ في إساءة استخدام التمثيل السردية وقع تعارض جذري وعميق بين التاريخ والسرد. وفي النهاية لم يؤد التاريخ مهمته المناطة به، وهي البحث الموثق في شخصية الحاكم بأمر الله، ولم ينجح السرد في تمثيل عالم حكاياتي متخيل ذي كفاءة تعبيرية وإيحائية. إنه نوع من التهجين بين نظامين متباينين، لم يفلح المؤلف في دمجهما فانشطرا، وأفسد كل منهما الآخر، لأنه لم يراع الوظيفة الخاصة بكل منهما.

تضمنت "مجنون الحكم" براهين عدة على إخفاق السرد في القيام بمهمته، وجاءت عن

موقفين أساسيين، يتصل الأول بالخدعة السردية الشائعة في فن الرواية، والتي تندرج ضمن تقنيات السرد الكثيف، ومؤداها العثور على أوراق أو مخطوطات ثم يصار إلى نسبتها، فيما يتصل الثاني بشخصية "ست الملك" أو "السلطانة ست الكل" أخت الحاكم بأمر الله. وهذان الموقفان المولدان لبراهين إخفاق السرد في أداء وظيفته التمثيلية، جاء نتيجة لسوء اختبار مرجعه الخضوع الكامل للمصادر التاريخية التي تشكل الأرضية التي قامت عليها الأحداث والشخصيات. يظهر الموقف الأول، حينما يشار إلى أن النص جاء على لسان الحاكم بصورة تفاريق وشذرات متناثرة" وكان الدعاة في بداية عهدهم يجتمعون دورياً لينظروا في ما حصده من خطرات أمامهم، ويقارنوا بطائقتهم، ويتعاونوا على تنقيحها وملء بياضاتها، ثم يصوغونها في نص متكامل يحظى برضاهم، وبلبّ ألبابهم وجوارحهم، فيلحقونه بنصوصهم السرية، التي يعملون فيها التأويل إعمالاً باطنياً جارفاً كثيفاً، ولا يُطلعون عليها إلا الخواص الأوفياء والمنجذبين إلى سلك "العقلاء". ومن بين هذه النصوص - وقد دثر معظمها وضاع - عُثر على نص أتى تفاريق، وأكد الدعاة أنهم التقطوه من فم الحاكم، ولا دخل لهم فيه إلا من حيث الترتيب ووضع العناوين، ومما ورد فيه " (45).

وعلى هذا فالمنحى السرد العام يفترض أن يمثل النص رؤية الحاكم، ومنظوره للعالم، وما يحتمل أن يكون تسرّب إليه من رؤى الدعاة، لكن النص، على العكس من ذلك، يخضع لرؤية مضادة مصدرها راوٍ عليم ينطق بموقف المؤلف الأيدلوجي، ويعبر عن تصوّره، وهو تصوّر مطابق للآراء التي يأخذها من مؤرخي السلف، بل هو يستعين بها في تضاعيف الأبواب، والفصول، وال فقرات، ولا تظهر إلا نبذ قليلة جداً خاصة بالحاكم، ويصار إلى تعمد صوغها الغامض والمرتبك، للبرهنة على تخليط الحاكم وسفاهته. في الوقت الذي تهيب به الخدعة السرية ذهن المتلقّي، لترقّب ما سيرد على لسان الشخصية، طبقاً لمنظورها الذاتي، بدفع النص برؤية مضادة تعطل الآلية الخاصة بتلك الخدعة.

ويترتب على هذا أن كل المواقف والوقائع في النص لا تؤكد الحياد في التمثيل السردية، إنما على النقيض من ذلك، تصادر على المطلوب، وتؤكد انحيازاً سافراً للراوي الذي هو هنا قناع المؤلف ضد الشخصية، الأمر الذي يثبت خضوع عملية التأليف بأجمعها للثقافة السائدة حول هذا الموضوع. ويظهر الموقف الثاني المتصل بأخت الحاكم، حينما يحصل تنازع حاد بين ما يريده الراوي وهو يصور شخصية "ست الملك" وطبيعة أفعالها الخداعة التي تقوم على الدسائس والقتل. والحال فهذا التناقض يطفو على سطح النص، بصورة مربكة وساذجة، وهو الآخر، شأن الأول يقوض وظيفة السرد التمثيلية. ففيما تريد الرؤية السردية تسويغ أفعال "ست الملك" فإنها تقع في تعارض بين التعاطف المسبق معها،

باعتبارها ضدّاً لشخصية الحاكم، وهي التي تدبر أمر اغتياله، ووصف أفعالها التي لا تقل عنفاً وإجراماً من أفعال الحاكم نفسه.

يجد الراوي المتعاطف مع "ست الملك" نفسه في تناقض مريع، لأنه منقسم بين الإعلاء من شأن شخصية، هي في الوقت نفسه تقترب القتل، والكذب، والدسياسة، والتخلص العنيف من أشد أنصارها قريباً، بل هي في ميدان المكيدة تفوق الحاكم نفسه، إذ أوغرت صدور أنصارها بعضهم ضد بعض، ودفعتهم إلى قتل أخيها، ثم تخلصت منهم واحداً بعد الآخر، وبين إضفاء طابع النزاهة الأخلاقية والعدل عليها، ولهذا يصوّر الراوي تلك المواقف، وكأنه يعتذر للقراء مؤكداً أنها كانت مرغمة على ذلك، فما أن تفلح في التخلص من "خطير الملك" و"ابن دواس" اللذين يقتلهما صاحب الستر "نسيم الصقلي" بتدبير منها، ثم الاتفاق على قتل والي حلب بمكيدة ماثلة، إلا وتسرع "ست الملك" إلى غرفتها ثم هرولت نحو غرفتها، تتبعها كلمات وفاء نسيم وطاعته. وعلى فراشها انطرحت، وبكت بكاء حاراً. وتألّمت لما هي مضطرة إلى فعله في باب التصنيفات الجسدية، رغماً عنها، والله رغماً عنها" (46).

وتكرر الأمر نفسه حين تنجح في القضاء على الداعية "الدرزي" بدسياسة عجيبة تؤدي إلى قتله مع ثلاثة من أشد المتعصبين له، وتأمّر بإلقاء رؤوسهم في مخزن خاص برؤوس المغضوب عليهم، قبل أن "تعتصم بغرفتها ساعات تبكي لما كانت منقادة إلى فعله في حق الدرزي، رغماً عنها، والله رغماً عنها" (47). جملة "والله رغماً عنها" متصلة بموقف المؤلف الضمني الذي يريد أن يسوغ فعل "ست الملك". وعلى هذا ففي الموقفين: معاداة الحاكم وموالة ست الحكم، تجد الممارسة السردية نفسها في تعارض مع وظيفتها؛ لأن الرؤية السردية المجهزة قبل تكون النص، تهدم ما ينبغي أن تقوم ببنائه.

9. خاتمة.

أظهر السرد في الرواية العربية قدرة كبيرة على تمثيل المرجعيات الثقافية المتعددة، وإعادة تشكيلها فتدرّج ذلك من الترميز والإيحاء، كما ظهر في رواية "موسم الهجرة إلى الشمال" إلى التوثيق، كما تجلّى في رواية "مجنون الحكم" وبين هاتين الدرجتين المتباينتين تعددت درجات التمثيل السردية في إعادة إنتاج موضوعات التنازع بين نسقي الطبيعة والثقافة، والذكورة والأنوثة، والشرق والغرب، والصحراء والمدينة، والطبائع الثابتة والمواقف المتحولة، وهو أمر يكشف بأن التمثيل السردية لم يقتصر على ضرب محدد من ضروب التمثيل إنما تعدى ذلك إلى تنوعات خصبة، جعلت الرواية العربية تنخرط في تأويل

المرجعيات، وتقدم لها تمثيلات متعددة، أضفت عليها قيمة فنية جديدة، جعلتها في مقدمة الأنواع الأدبية الجديدة التي استأثرت باهتمام كبير بناء على الوظائف المتنوعة التي قامت بها.

هوامش الفصل الرابع

1. الطيب صالح، موسم الهجرة إلى الشمال، بيروت، دار العودة، 1972
2. م. ن أنظر هذه الأحكام من ص 25 لغاية ص 62
3. أورده كاملاً: إدوارد سعيد "الثقافة والإمبريالية" ترجمة كمال أبو ديب، بيروت، دار الآداب، 1997، ص 391 وجزئياً تودروف في "فتح أمريكا" ترجمة بشير السباعي، القاهرة، دار سينا، ص 261
4. موسم الهجرة، ص 27 - 28
5. حوار مع المؤلف في: جهاد فاضل "أسئلة الرواية" طرابلس، الدار العربية للكتاب، ص 38
6. موسم الهجرة ص 37
7. م. ن. ص 72
8. م. ن. ص 97 - 98
9. م. ن. ص 162
10. الثقافة الإمبريالية ص 100
11. موسم الهجرة، ص 34 - 35
12. م. ن. ص 147
13. م. ن. ص 158 - 159
14. م. ن أنظر تفاصيل الغرفة في الفصل التاسع
15. م. ن. ص 117
16. خالدة سعيد، حركية الإبداع، بيروت، دار العودة، 1982، ص 223
17. إبراهيم الكوني، المجوس، الدار الجماهيرية، ليبيا ودار الآفاق الجديدة، المغرب، 1990
18. م. ن. 1: 220
19. م. ن. 2، 235 - 236
20. إبراهيم الكوني، التبر، لندن، دار رياض الريس للنشر والكتب، 1990.
21. إبراهيم الكوني، نزيف الحجر، الدار الجماهيرية - ليبيا، دار الآفاق الجديدة، المغرب، 1991
22. صبري موسى، فساد الأمكنة، القاهرة، الهيئة المصرية العامة للكتاب، 1987
23. م. ن. ص 122
24. م. ن. ص 380 - 381
25. م. ن. ص 140
26. م. ن. انظر على سبيل المثال ص 216 - 218، 222 - 223، 225 - 226، 228، 257 - 258

27. فؤاد التكرلي، المسرّات والأوجاع، دمشق، دار المدى، 1998.
28. م. ن. ص 5.
29. م. ن. ص 120.
30. م. ن. ص 158.
31. م. ن. ص 159.
32. م. ن. ص 159.
33. مجدي وهبة، كامل المهندس، معجم المصطلحات العربية في اللغة والأدب، بيروت، مكتبة لبنان، 1984، ص 408.
34. فؤاد التكرلي، خاتم الرمل، بيروت، دار الآداب، 1995، ص 140.
35. المسرّات والأوجاع، ص 16.
36. سميحة خريس، شجرة الفهود: تقاسيم الحياة، عمان، دار الكرمل، 1995
37. سميحة خريس، شجرة الفهود: تقاسيم العشق، القاهرة: دار شقيقات، 1998
38. تقاسيم الحياة، انظر على التوالي ص 9، 13، 15
39. م. ن. ص 57
40. تقاسيم العشق ص 82
41. م. ن. ص 116
42. عبد القادر لطفي، أوبرج السعادة، اللاذقية، دار الحوار، 1995
43. م. ن. ص 280
44. سالم حميش، مجنون الحكم، لندن، دار رياض الريس، 1990
45. م. ن. ص 13
46. م. ن. ص 254 - 255.
47. م. ن. ص 259.

الفصل الخامس

الرواية وتقنيات السرد الكثيف

1. مدخل

كشفت الدراسات السردية المتخصصة وجود ضربين من السرد في الرواية: سرد شفاف وسرد كثيف، فحينما يختفي الراوي وراء الأحداث، ويتوارى إلى أقصى حدٍّ ممكن لصالح الحكاية، يظهر السرد الشفاف الذي يجعل الأحداث تعرض نفسها دون أن يشعر المتلقي بوجود الراوي كوسيط سردي بينه وبين الأحداث المتخيلة، أما حينما يشير الراوي إلى نفسه كثيراً بوصفه منتجاً للأحداث، ومبتكراً للحكاية، ومتحكماً بحركة الشخصيات ومصائرهما، فإن المتلقي لا يندمج مع العالم السردى التخيلي، ولا تتحقق شفافية الحكاية، فيتبدد الإيهام، وتتكرر مقوماته، لأن الراوي يتدخل متحدثاً عن نفسه، وعن دوره في العالم التخيلي، مبدياً ملاحظات حول كل شيء يتصل بعملية التأليف، وهنا يظهر السرد الكثيف، واصطُح على النوع الأول من السرد Covert وعلى الثاني Overt⁽¹⁾. الراوي الذي يتحكم بالنوع الأول من السرد، هو الراوي المتوارى خلف الأحداث، وهو يصف متخفياً ولا يتدخل علناً في مسار الأحداث، فيما الثاني مشغول بالإعلان عن نفسه طوال الوقت. وفي السرد الكثيف تعدّ عملية التشكيل السردى جزءاً من الأحداث، وهنالك إشارات كثيرة إلى العناصر المكونة له، وحسب "جيرالد برنس" فهو: سرد يبحث عن نفسه، سرد يقوم بعملية انعكاس لنفسه، ويعدّ سرداً للسرد"⁽²⁾.

لكل خطاب سردي مستويان، المستوى اللفظي المباشر، والمستوى الحكائي المتخيل الذي ينبثق عنه. حينما يعنى المؤلف مباشرة أو عن طريق الرواة بالمستوى الأول، فيتدخل لوصفه ووصف علاقاته به، وكيفيات تشكيله، يظهر السرد الكثيف الذي يحجب المادة المتخيلة، أو يحول دون وصولها بشفافية مباشرة إلى المتلقي، وحينما يتوارى المؤلف بصورة كلية خلف الأحداث، فلا يشير إلى نفسه ودوره في تشكيلها يظهر السرد الشفاف. هذان الضربان من السرد يتنازعا الرواية بوصفها نوعاً أدبياً، وكانت هيمنة السرد الشفاف واضحة في الرواية إلى مطلع القرن العشرين، إذ راحت تقنيات السرد الكثيف تظهر بصورة

واضحة، بعد ذلك، وكلما اتسعت وظائف السرد، وكلما استثمرت الرواية التقنيات التي تفرزها الأنواع الأدبية المناظرة لها، تعددت الوسائل التي يستعين السرد الروائي بها، ومن ذلك السرد الكثيف، الذي يضفي حيوية على الرواية، لأنه يكشف مستوياتها السردية والتركيبية والدلالية.

يظهر السرد الكثيف حينما ينتحل المؤلف الضمني دور الراوي أو يختبئ خلفه، ويدخل وسيطاً بين الشخصيات، والأحداث المتخيّلة، والمتلقّي، وكلما عرض معرفة ومعلومات تخصه بوصفه مؤلفاً للأثر الأدبي من ناحية، ومن ناحية أخرى ممارساً لدور سردي في النص، ولهذا يندرج ضمن فئة الرواة. إنه مزدوج الانتماء، فمن جهة خصوصيته يتصل بما هو خارج النص، لكنه من جهة دوره يعدُّ كائناً نصياً، وهذا الازدواج يعمّق اللعبة السردية، ويحرّرها من كثير من القيود التي تحول دون أن تؤخذ مأخذ الجد من المتلقّي؛ لأن النصوص السردية التي يسند السرد فيها إلى المؤلف الضمني بوصفه راوياً، لا تتحرّج من دمج الواقعي بالتخيلي؛ فالميثاق المنعقد بين النص والمتلقّي يمنح شرعية لهذا الدمج، ولم يعد أمر البحث عن حكاية تنبثق من شفافية السرد شيئاً ذا بال، ولا يثير الاستغراب خروج الراوي على النص ودخوله إليه كلّما كان ذلك ضرورياً، فهو يمتلك حرية التحليل، والتعليق، والتوضيح، وإبداء الرأي، وربط الأحداث بمرجعياتها، دون أن يُتهم بأنه يتمرد على دوره المرسوم له، فالعقد المبرم مع المتلقّي يعطيه حقّ ممارسة أدوار عدة في آن واحد. إنه يؤلف ويروي في آن واحد. الوظيفة الأولى تمكّنه من كشف مصادره، والحديث عن نفسه، وبيان مرجعياته الفكرية، والوظيفة الثانية تحرّره من قيد الراوي الملازم للشخصيات ضمن أفق محدّد من الحركة والمتابعة، وعملية دمج الوظيفتين تعني في نهاية المطاف فتح الباب أمامه لأن يمارس دوره حسب ضرورات اللعبة السردية بوصفه صانعاً لها، ومشاركاً في أحداثها، ورواية لها، فهو يستثمر معطيات عالَمين: العالم الذي يقوم السرد بتمثيله، والعالم السردى التخيلي.

لم تكن تقنية السرد الكثيف غائبة تماماً عن السرد الأدبي بشكل عام، ولكنها كانت أقل حضوراً وأهمية مما هي عليه الآن، ففي المرويات السردية العربية القديمة يقتحم الراوي السياق ليعلن عن دوره في ترتيب مادة الحكاية، ويتضح ذلك خصوصاً في السير الشعبية العربية التي وقفنا عليها من قبل في الكتاب الثاني⁽³⁾. ولم يقتصر الأمر على تلك المرويات، ففي الآداب السردية العالمية يمكن العثور مبكراً على هذه التقنية، وبخاصة في الرواية الغربية، ففي دراسة استقصائية لرواية "جيهان دو سانتري" للكاتب الفرنسي "دولاسال" والتي ظهرت في عام 1456، أشارت "جوليا كرسنيفا" في سياق تحليلها للصلة بين النص ومرجعياته الثقافية، إلى أن هذا الكتاب - وقد يكون أول كتاب نشري قابل لأن يحمل اسم رواية في

تاريخ الأدب الفرنسي - يتضمن تقنية السرد الكثيف، فالحكاية المتخيلة في رواية "دولاسال" تتقاطع مع حكاية كتابته نفسها؛ فالراوي يروي لكنه أيضاً يُحدّث نفسه وهو يكتب عمّا يكتبه. إن قصة "جيهان دو سان تري" تلحق بقصة الكتاب، وتغدو بشكل ما تمثيلها البلاغي، أي آخرها وغلافها الداخلي، فالنص يفتح على مقدمة تعرض مسار الرواية بكامله، والمؤلف يعرف بهوية نصه، ويعرض لسبب وجوده، وبعد أن يذكر فحواه في العشرين سطراً التي تلخص البرنامج العام للحكاية، يقوم بتفصيل ذلك فيما بعد. فلا يبقى بعد هذه الخلاصة إلا سرد الأحداث حسب ما تمّ رسمه، فالمتلقّي يعرف مسبقاً الأحداث، وما عليه وهو يواصل القراءة إلا معرفة التفاصيل، إذ يظهر المؤلف للتعليق بين حين وآخر، وبالإجمال فهناك الحكاية معروفة قبل أن تبدأ فعلياً⁽⁴⁾.

استناداً إلى هذه المعطيات يمكن اعتبار هذه الرواية من نماذج السرد الكثيف المبكرة في السرد الروائي، فالاهتمام فيها يتوزع على الظروف المحيطة بكتابتها، بما في ذلك وضع المؤلف، وعلاقته بالأحداث والشخصيات لأنه كان يسعى للمطابقة بينها وشخصيات وأحداث حقيقية، وعلى الحكاية التي تتربّ داخل النص، والمؤلف يعنى على حد سواء بالجوانب الفنية، والسياقية، والشخصية لعملية التأليف الأدبي، وكل ذلك يظهر في متن الرواية. ف"دولاسال" لم يكن معنياً بتقنية السرد من التدخلات الخارجية الخاصة بظروف التأليف، لأن السياق الثقافية - التاريخي والاجتماعي - آنذاك، لم يبلور بعد مفهوماً محدداً للعلاقة التي تربط المؤلف بالراوي والحكاية. وهذه التقنية لها حضور لا يخفى في رواية "دون كيخوته" لـ"ثربانتس" حيث يدعي المؤلف أن مخطوط "دون كيخوته" كتبه في الأصل مؤرخ عربي، هو "سيدي حامد الإيلي" وأن المؤلف عثر عليه في سوق الكتب القديمة في طليطلة، واشتراه بثمن بخس، وكلف مورسكيا بترجمته، كما ترد الإشارة إلى ذلك أكثر من مرة في تضاعيف الكتاب⁽⁵⁾.

على أن إحدى أكثر تجليات السرد الكثيف حضوراً في تاريخ الرواية تظهر في رواية "جاك القديري" للكاتب الفرنسي "ديدرو" إذ يرتحل كل من "جاك" و"المعلم" إلى مكان مجهول، وغير محدد، وطوال الرواية تخلط أفعال الشخصيتين بتعليقات المؤلف إلى درجة تكاد تتحول فيها الرواية إلى هلوسة ندر مثلها في الآداب السردية، فكلّ من "جاك" و"المعلم" لا يعرفان الهدف من رحلتهما، يعرفان بشكل محدود جداً إلى أين ينويان الذهاب في كل مرحلة فقط، لكنهما جاهلان بهدف الرحلة، كل ما يعرفانه هو الارتحال من مكان إلى مكان، فثمة "قدر" قرّر لهما المضي في رحلة لا يعرفان الغاية منها، ولا إلى أين ستنتهي، فيمضيان فيها غير عارفين بغير موطن أقدامهما، وديدرو يقطع مجرى الأحداث باستمرار للتعليق على حيرتهما، فيرجئ بعض الوقائع، وبلغني بعضها، ويوضح

أخرى، ويعيد تفسيرها، ولا ينتهي الأمر عند هذا الحد، فهو بسخريته المرّة، يدفع بجاك والمعلم إلى خوض سجال يقرب إلى أن يكون لاهوتيا أملاه القدر عليهما، فامتثالا له، وانتهيا فيه إلى أن يكون جاك هو المتبوع، والمعلم هو التابع. تغيرت ترابنية العلاقة بينهما، أصبح المتعلّم يقود المعلم، وانتهيا خاضعين لتبعية مختلفة عما كانا عليه في بداية أحداث رحلتها العجيبة، فتخلص أية قراءة معنية بسطح النص إلى أنها رحلة عابثة، لا معنى لها، ولا قصد من ورائها، وليس لها من مسوّغ، كأى رحلة يملئها القدر، وتدفع بها المصادفات، لكن أية قراءة عميقة للنص ترجّح بأن "ديدرو" يعتبر تلك الرحلة كناية عن طبيعة الاستسلام لقوى خارجة على إرادة الإنسان، تدفع به إلى ارتحال مجهول المسار والغاية، وليس له سوى أن يملأ حياته بالثرثرة والانتظار؛ لكي يصبح لمرور الزمن معنى.

يمتلئ النص بتعليقات المؤلف، وشروحاته، وكشفه مصائر الشخصيات، وما تمر به من أزمات، ثم إصراره على عبثية المعنى التخيلي للعالم السردي، وحيrote في تكوين حكاية لها معنى، ويشغل بتفسير كل ذلك، بما يجعل من رواية "جاك القدري" عبارة عن رواية تتضمن تفسيراً، وتعليقاً، وشرحاً، وكشفاً، لكل إحداثها المتخيلة، بما في ذلك تفسير الفوضى فيها، والحكايات المتقطعة، وعلاقات الشخصيات، وما من مثال دفع به السرد الحديث لكشف أهمية السرد الكثيف كما ظهر الأمر في تلك الرواية الغريبة، فقد تبوّأت ذروة النصوص السردية التي تندمج فيها الأحداث بالحواشي المفسرة لها، وبذلك يمكن عدّها النص الأكثر أهمية في اعتماد تقنيات السرد الكثيف، فديدرو بوصفه مؤلفاً يخترق سياج السرد، ويعلن عن حضوره في توجيه الأحداث والشخصيات صوب الجهة التي يريدّها، ويخاطب القارئ مباشرة، فيبده خيوط اللعبة السردية بكاملها "أنت تلاحظ، أيها القارئ، أنني على الطريق السليم، وأن الأمر متوقف عليّ أنا في أن أجعلك تنتظر حكاية غراميات جاك عاما أو عامين أو ثلاثة أعوام، وذلك بفصله عن معلّمه وجعل كل منهما يسير بلا قصد معيّن وفق ما يروقني. فما يمنعني من تزويج المعلم وجعله زوجا مخدوعاً؟ وجعل جاك يبحر إلى الجزر الواقعة فيما وراء البحار؟ واقتياد المعلم إلى هناك؟ ثم إعادة الاثنين معا إلى فرنسا على ظهر المركب نفسه؟ ألا ما أسهل تأليف الحكايات! لكنهما لن يعانينا سوى متاعب تلك الليلة، وأنت عانيت متاعب هذه المهلة"⁽⁶⁾. ومضت الرواية الغريبة، وإن كان بدرجة أقل، في توظيف هذه التقنيات، وبمرور الوقت تزايد الاهتمام بها إلى ان أصبحت ركنا أساسيا من أركان السرد الحديث، كما نجد ذلك في رواية "اسم الوردة"⁽⁷⁾ لـ "أمبرتو إيكو" وفي رواية "المخطوط القرمزي"⁽⁸⁾ لـ "أنطونيو غالاب" في العقود الأخيرة من القرن العشرين، حيث تصبح فكرة المخطوط جزءا من عملية السرد نفسها.

عُرف السرد الكثيف مع أول نص روائي عرفه الأدب العربي الحديث في منتصف القرن

التاسع عشر، ففي رواية "وي! إذن لست بإفرنجي" لخليل الخوري التي صدرت في عام 1859 وضع المؤلف - الراوي تعليقات كثيرة على المتن السردى الذي شكّل قوام روايته، بل وضع مقدمتين للرواية يشرح فيهما مقاصده وأغراضه، وكان يتدخل في النص شارحاً ومعلقاً. وهو أمر نجده في الرواية العربية الثانية في تاريخ ذلك الأدب، وهي "غابة الحق" لفرنسيس مراثى الحلبي التي ظهرت في 1865، ثم اطرقت تقنية السرد الكثيف في معظم السلسلة الروائية التي تتكون من تسع روايات لسليم البستاني التي أصدرها بين 1871 و1884 وتجلّت أيضاً في كثير روايات جورجى زيدان بداية من العقد الأخير من القرن التاسع عشر إلى العقد الأول من القرن العشرين⁽⁹⁾.

كان الاهتمام بالسياقات الخارجية للنصوص السردية، والتعليق عليها، يفهم على أنه تأكيد على مصداقية الأحداث داخل النص. ولكن تقنية السرد الكثيف أصبحت ظاهرة لافتة للنظر، وجديرة بالاهتمام، في الرواية العربية، مع الاتجاهات التجريبية الحديثة، وبخاصة بعد منتصف القرن العشرين، وهذه الإشارات تفضي بنا إلى فحص هذه التقنيات في الرواية العربية، والوقوف على دورها في تركيب أبنيتها السردية والدلالية، وتحديد وظائف الرواية وتبادلها فيما بينهم، وكشف تداخل المستويات السردية، وهو ما يحيل على طرق مبتكرة في السرد الروائي العربي لم تكن شائعة في الرواية العربية التي خضعت للسرد التقليدي قبل ذلك.

2. البحث في متاهة السرد.

في ختام رواية "البحث عن وليد مسعود" لـ "جبرا إبراهيم جبرا" يظهر جواد حسني الذي أمضى وقتاً طويلاً ومرهقاً في جمع مصادر كثيرة عن "وليد مسعود" البطل الرئيس في الرواية الذي يختفي فجأة، وفي ظروف غامضة، بهدف الإعداد لكتاب عنه، وهو يقول "ها أنا اليوم قد جمعت أوراقى وهيأت ملاحظاتي، وسأبدأ جاداً بدراستي، ترى هل سأبلغ نتيجة قطعية بشأن وليد؟ هل ثمة نتيجة قطعية في أي حدث في الحياة، دع عنك حياة إنسان كاملة؟ عليّ أن أغربل الحقائق والمعطيات، عليّ أن أعزل عنها التضليلات والتخرّصات والأوهام، عليّ أن أبلغ نهاية ليس فيها إلا أقل ما يمكن من التناقض. لكنني، حرصاً على مسؤولية الباحث لن أفعل ذلك، حتى التخرّصات والأوهام، حول رجل ما لها أهميتها: وإلا فلماذا اختلقت؟ ومن أين جاءت؟ هل الوقائع دائماً لا مادية ومحسوسة ومعقلنة؟ أليس ثمة في بعض الناس قوة لا تعلّلها هذه الوقائع؛ لأنها فيض ينابيع لا يحددها تشريع، أو فعل، أو مكان؟ القرائن لا تنسجم دائماً، والتناقض قد يظهر في أدق الأجزاء... وهل وليد إلا حاصل حياته وحياة المحيطين به، حاصل زمانه الخاص وزماننا العام في وقت واحد؟ وأي زمان كان كلاهما، زمانه وزماننا⁽¹⁰⁾.

يدمج جواد حسني بين دوري المؤلف والراوي، ويحاول أن يشرح الطريقة التي سيتبعها في تركيب تلك المادة التي تجمّعت لديه حول وليد مسعود، وهي تقوم بكاملها على عرض الوثائق، والمذكرات، والمرويات، وظروفها، وأصحابها، وكل الخلفيات المتصلة بها، وفي مقدمة ذلك الشخصيات التي اتصلت بوليد مسعود طوال حياته. حقا إنها مادة غنية ومتنوعة وهائلة، ويحقّ لجواد حسني أن يعمّق الوهم، وهو يتساءل، عن الأسلوب الأفضل الذي يمكن أن يتبعه في التأليف لكي يرّكب الصورة الحقيقية، كما يراها هو وأولئك الذين كانوا على صلة بمادة كتابه عن وليد مسعود. يظهر جواد حسني مباشرة إثر اختفاء وليد مسعود، ويتشكّل متن الرواية من بحثه المباشر وغير المباشر في كل ما يتّصل بشخصية عرفها، وأعجب بها، وتنتهي الرواية وهو يفكر في الطريقة المناسبة لتنسيق كل ذلك.

والحال فبحث جواد حسني له صلة مباشرة بالبحث (في) وليد مسعود أكثر من البحث (عنه) ومع أن السؤال عن مصير الاحتمالات الخاصة بذلك ظل أحد الشواغل المهمة للجميع، لكن كل ما تجمّع لدى جواد حسني إنما يدور حول فكرة مركزية واحدة، وهي: من هذا الرجل؟ ومن المؤكد أن واقعة الاختفاء الغامضة كانت سبباً مضافاً للتعقّب في معرفة تلك الشخصية المتنوعة الأبعاد. على أن أمر الحديث عن وليد مسعود كان فرصة استثمارتها الشخصيات للحديث عن نفسها، فأصبح هو النافذة التي من خلالها تم ترتيب السرد بحيث يتنازعه وليد مسعود والشخصيات على حد سواء، ومع أن وليد مسعود هو مركز التبئير السردية، إلا أن الشخصيات المتّصلة به نجحت في الكشف عن حياتها، ورغباتها، ومواقفها، وآرائها، وبذلك اندرجت في (تاريخ) وليد مسعود، أو هو اندرج في (تاريخها) وهو أمر كان جواد حسني أشار بوضوح إليه، في قوله "بعد أن يقول الأشخاص ما يقولونه، بعد أن يبرزوا عن تصميم أو غير تصميم ما يبرزونه، ويخفون عن تصميم أو غير تصميم ما يخفونه، يبقى لنا أن نتساءل: عمّن هم في الحقيقة يتحدثون؟ عن رجل شغل في وقت ما عواطفهم وأذهانهم، أم عن أنفسهم، عن أوهامهم وإحباطاتهم وإشكالات حياتهم؟ هل هم المرأة وهو الوجه الذي يطلّ من أعماقها أم أنه هو المرأة ووجوههم تتصاعد من أعماقها، ربما هم أنفسهم لا يعرفونها؟" (11).

ينبغي تعميق البحث في كل ذلك، أكان وليد مسعود هو الوجه الذي يتمرأى في مرايا عشرات الشخصيات المحيطة به، أم كانوا هم يظهرون في مرآته، فتتصاعد وجوههم من أعماقها؟ من الوجه؟ ومن المرأة؟ يعتمد جواد حسني على مادة سرايية، ويجهد نفسه في تركيب حكاية وليد مسعود منها، فهو يسقط في متاهة إغريقية تلتفّ طرقاتها، وتتقاطع ممراتها، ولا يستطيع أن يكمل الرواية التي تشكّل موضوع عمله كرواية وباحث. وشأنه شأن "أنطوان روكتان" في رواية "الغثيان" لـ "سارتر" الذي يفني أجمل لحظات عمره في إعداد بحث عن

حياة أحد السفراء البروسيين في البلاط الفرنسي قبل الثورة، فإن الشك يداهمه في جدوى العمل الذي يقوم به وأهميته، وكما أن الموسيقى الزنجية أوقدت نار الشكوك لدى "روكتان" في معنى عمله وقيّمته، فإن موشحاً أندلسياً بصوت فيروز يجعل جواد حسني يتساءل عن النتيجة التي سيفضي إليها بحث تتشعب موارده، وتتداخل عن "رجل كان ثم مضى" كما تقول مريم الصفار.

وفيما يظهر في مطلع الرواية بمظهر الشخصية التوفيقية القادرة على "منع التناقضات من الاصطدام، بل وحتى في دمج التناقضات دون أذى لأحد، أو على الأقل للآخرين" فإنه يظل كمن يعيش خوف الحيرة ولذتها في آن واحد، فهو يرغب في إظهار قدرته الفائقة على اختراق الطبقات الصلبة المترامية من الوثائق حول الشخصية التي يكتب عنها وليد مسعود "لم أخض في بحر الأوراق التي تملأ مكثتي بهديرها الصامت. من الغابة إلى البحر! السفر في كليهما كالسفر داخل المرايا، مثير، ومليء بالشراك، ولئن كنت لأكثر من سنة حملت معي الغابة، فإنني الآن أحمل البحر أيضاً. لا أنام إلا وأنا مرهق في ساعة متأخرة، وهالة تحذرنني من التعود على حبوب النوم، غير أنها لا تعلم أن سعبي في العودة بالمركبات إلى أولياتها، ومضاهاة الجزء بالجزء، وتحديد الفجوات، والتفتيش عن الضائعات التي قد تملأها، وكشف الثنايا المتواشجة بدلائلها الشحيحة الظاهرة، والنفاد أخيراً إلى تلك المنطقة السحيقة المحكمة السدّ في الداخل، حيث تفعل الدوافع دؤوبة كما يفعل النحل دؤوبا في خلاياه، هذه كلها قد باتت إدماني الخفي الذي هو لذتي الحقيقية، والذي أعجز عن التواصل به مع أحد، كلما دخلت مكثتي بمفردي، وأغلقت بابها عليّ دون عائلتي، دون أصدقائي، دون الناس كلهم، يتوحد الكون في غرفة صغيرة، مكتظة اكتظاظ الغابة، مائجة موج البحر، وأتوحد أنا فيه، فاتقد وأنقذ وأتهاوي في فضاءات مدومة كقطعة من الشمس انتشرت عنها، وتطوحت في فضاءات كون مجهول راعب، رائع، ولا أستطيع أن أفصح عن شيء من ذلك إلا بعبارة عاجزة هنا، وعبارة أعجز هناك" (12).

تبدو العلاقة بين المؤلف - الراوي - الباحث والمادة السردية التي توافرت لديهم، وهم يعبرون عن أنفسهم بصوت واحد، وشخصية واحدة، علاقة ذات طابع خاص بهم جميعاً، بدأوا يشعرون أنهم يغطسون في خضم بحر هائج، يخيفهم ولكنه يغريهم، وبمقدار استغراقهم فيه، فإن تشعباته تكاد تضللهم، فكأنهم يدورون في حلقة مغلقة، في تلك المتاهة التي شقّها وليد مسعود، وأدخل جواد حسني بها، فهل كان وليد مسعود يخطّط لذلك، وهو يتعهد جواد حسني برعايته منذ البداية، ليجعله، قبل أن يكون أستاذاً جامعياً متخصصاً بعلم الاجتماع، مريداً له؟ ثم ما أن يكمل دراسته إلا وتزداد علاقته به ترابطاً، كما يقول "بعد حصولي على الدكتوراه، توثقت العلاقة فيما بيننا أكثر مما مضى، فتكشفت لي تفاصيل في

حياته لا يتحدث عنها إلا في ساعات من الاسترسال مع أقرب الناس إليه، ووجدتني بعد قليل انخرط في مجتمعه، أدخلني فيه وليد وكأنه يريد أن أكون مؤرخاً له، وهو يعلم أنه هو نفسه في الأصل غريب عنه" (13).

إدراج المؤلف - الراوي - الباحث، بشخصية جواد حسني، في "مجتمع" وليد مسعود يمكنه من استكشاف العلاقات التي تربط أفراد ذلك المجتمع، فوليد مسعود يعيش وسط نخبة من المثقفين، والأكاديميين، والأثرياء، والفنانين، والأدباء، والنساء الجميلات الناريات اللواتي يتعلّقن به، ويلاحقنه أينما كان بحثاً عن الحيوية التي يتصف بها، وحينما يغيب فجأة يختل توازن ذلك العالم، وكأنه كان الصخرة التي يجلسون عليها، ويحتمون بها، فما أن تسقط إلا وهم غرقى في بحر لاقرار له. وتتفجّر كل تلك الخفايا والأسرار إثر اختفاء وليد مسعود، ظهر ليمنح الحياة لمجموعة تبدو أنها خاملة ومجرّدة عن الفعل، ويتركها وهي تتخبّط بلا صخرة تلوذ بها. وهو تقاطع المصائر، وتصادم الارادات، والانهيئات الحاصلة في نمط العلاقات الذي يحكم ذلك العالم.

توافرت لجواد حسني مادة ثرية، يشتغل عليها جمعاً، وتصنيفاً، وتنقية، ليعيد تركيب صورة وليد مسعود المهشّمة في مراها الآخرين، لكن تلك الصورة لم ولن تظهر أبداً؛ لأن الرواية اهتمت بتلك الصورة التي تكونت وبانت أطرافها في مراها الماضي، فكل شخصية كانت مرآة لوليد، وبوساطة روايتها الخاصة تريد أن تظهر برفقته. الشخصيات وهي تنهمك في روايتها، كانت مشغولة بوضعيتها الخاصة، فضلاً عن وضعية وليد نفسه، ثمة تدافع لا يخفي في الاستئثار بالاهتمام بين من يروي ومن يروي عنه وحوله، ويتيح الإطار العام لعلاقة الراوي - الباحث بالمادة الحكائية التي ينخرط في جمعها وتنظيمها للشخصيات الأخرى أن تروي أيضاً، وأضفى تعدّد الرواة أهمية بالغة على بناء الرواية، فتعدّد مستويات السرد، واختلاف المنظورات والحرية في اختيار لحظة البداية ولحظة النهاية، وعمليات الدمج المستمرة للمرويات في سياق يهدف إلى إضاءة الجوانب الغامضة من شخصية وليد مسعود، كل ذلك أغنى النص، وغداه بحيوية وتموج كبيرين، ذلك أن انتهاك النسق التقليدي في البناء وفر إمكانية غير محدودة لعرض سلسلة من الرؤى والمواقف التي تؤدي وظيفتين: أولاهما مواقف خاصة بالشخصيات ذاتها، وثانيتها مواقف خاصة بوليد مسعود، واشتباك هاتين الوظيفتين وتداخلهما جعل الجميع يتمرّون في مراهيم ومراها غيرهم في الوقت نفسه، فتبادل الأدوار، وتعدّد الرواة، فضح العالم السري - بكل تنوعانه وخباياه وأسراه - لوليد مسعود، على الرغم من أنه لم يفلح في تحديد مصيره؛ لأن غاية السرد الأساسية - كما أشرنا - هي البحث فيه وليس عنه. وهذا الأمر هو الذي جعل العلاقات السردية تهدف إلى إضاءة دواخل الشخصيات، ونوع روابطها، والمدارات التي تدور بها حول المركز الذي يستقطبها،

وهو وليد مسعود نفسه، الذي ما أن اختفى إلا وخرجت الشخصيات عن مداراتها، وسقطت في هوة لانهاية.

ينتهي جواد حسني، كمؤلف ورواية وباحث داخل العالم السردى للرواية، إلى الإقرار بأنه إزاء عالم مملوء بالتناقضات، وأن مهمته هي تصفية المواد المبعثرة والمتشابكة التي بحورته عن وليد مسعود، والتي يمكن تصنيفها إلى عدة أقسام وهي:

1. أوراق وليد مسعود، وكتابه، وذاكراته، ووثائقه، وهي مادة شديدة الأهمية تروى غالبا من وجهة نظر وليد نفسه، وتكشف منظوره الذاتي لنفسه وللعالم الذي يعيش فيه. ومن بين هذه الوثائق يظهر التسجيل الصوتي له باعتباره آخر ما أنجزه، وهو يفجر قضايا كثيرة، ويلمح إلى أسرار غامضة، وهو حديث مكثف، غير مترابط، بسبب الانتقالات المفاجئة بين الأحداث دون مراعاة للترتيب الزمني، ويغطي بإشاراته ورموزه حياة وليد منذ الطفولة الأولى حتى اللحظة الأخيرة التي قام بتسجيل صوته فيها على الشريط.

2. وثائق يعثر عليها جواد حسني، أو معلومات يتوصل إليها، أو ذكريات تربطه بوليد مسعود، أو رسائل ومذكرات الشخصيات التي تتصل به، مثل: مقاطع من أحاديث صحافية، ومذكرات مريم الصفار، ونصوص كتبها هو عن علاقات وليد بغيره، منها "المزيج المر" وغير ذلك.

3. منح الفرصة لمجموعة كبيرة من الشخصيات للإدلاء بصورة مباشرة أو غير مباشرة باعترافاتها، وعلاقاتها بوليد مسعود، وذلك من خلال اختيار زاوية النظر الخاصة بها، بحيث تنتقل مهمة الرواية إليها، فيغيب تماما جواد حسني، الذي يظهر أحيانا بوصفه شخصية ضمن الشخصيات الأخرى. وهذا القسم ينتزع له موقعا غاية في الأهمية لأنه يضئ الأسرار المطمورة لوليد ولتلك الشخصيات على حد سواء، فحيثما تظهر شخصية فإنما لتكشف عن سرّ ما، أو تصوغ موقفا، أو تحلل قضية.

وتكشف المرويات النسائية التي تقدمها: مريم الصفار، ووصال رؤوف، وجنان الثامر، ورباح كمال، وسوسن عبد الهادي، وغيرهن عن ضروب من العلاقات الجنسية، والعاطفية بينهن ووليد. فيما تكشف المرويات الرجالية التي تتصل بـ: جواد حسني، عامر عبد الحميد، وإبراهيم الحاج نوفل، وطارق رؤوف، وكاظم إسماعيل، وعيسى الناصر، ومروان وليد مسعود، وغيرهم عن جوانب متعدّدة من شخصية وليد مسعود: وليد طفلا، وليد مترهبا، وليد فدائيا، وليد كاتباً، وليد رجل أعمال، وليد مفكراً... الخ. والذي يلاحظ هو أن الرؤى والمنظورات تكشف عن أصحابها؛ فالميول الشبقية عند مريم الصفار تركز على فحولة وليد مسعود وقواه الجنسية، وميول طارق رؤوف النفسية تجعله ينظر إلى سلوك وليد

من زاوية التحليل النفسي، وميول كل من جواد حسني وكاظم إسماعيل الاجتماعية تجعلهما يركزان الاهتمام على الجانب الاجتماعي في شخصية وليد، وبخاصة في سياق تحليل كتبه .

تعدّد المنظورات واختلافاتها - وهي تقنية سردية استعان بها جبرا من قبل في رواية السفينة - أظهر وليد مسعود متعدّداً تحت مجهر التحليل من جميع جوانبه . فهي في الوقت الذي تكشف فيه شخصية وليد فإنها كانت تستكشف ذاتها . وصورة وليد تتشكّل دائماً عبر نسيج معقّد التركيب تمثله رؤى الشخصيات ومواقفها الفكرية . فلا تظهر شفافيته وحكايته الذاتية - السيرية إلاّ وهي مندمجة في سياقات كثيرة ومتشابكة مرتبطة بالظروف التاريخية التي عاش فيها، ثم التواشج متعدد الأبعاد الذي يحكم علاقته بالآخرين والأخريات . حقا أن وليد مسعود والشخصيات المحيطة به تتبادل الأدوار السردية، فمرة يكون هو المرأة التي يجد المتلقّي فيها شخصيات متزاخمة تريد الظهور بنزواتها ونزقها وأطماعها وتطلعاتها وحساسيتها وشهواتها وأسرارها، ومرة أخرى تُنضد الشخصيات كمرايا متعددة الأبعاد تكشف للمتلقّي خفايا وليد مسعود وسيرته وأفكاره . وهكذا يكون وليد راوية بنفسه لما يحدث له ولغيره، فتنبثق حكايته الذاتية عبر منظوره الشخصي، وبوساطة الأسلوب المباشر، لكنه سرعان ما يتوارى، ويتيح للآخرين أن يرووا بأنفسهم، ومن زوايا نظر مختلفة ما وقع لهم وله صلة به . والتناوب في ممارسة الأدوار السردية يجعل الطرفين يتشكّلان من خلال رؤى الآخر . وبعد أن يتم كل ذلك يظهر جواد حسني ليصوغ منه تلك المادة الحكائيّة، المادة التي يزعم أن وليد مسعود هو مركزها، لأن كل الشخصيات والعناصر تنشُدّ وتنجذب إليه، فوليد مسعود هو موضوع بحث جواد حسني .

3. تداخل المستويات السردية.

وتقدم روايات "مؤنس الرزاز" لوحة شديدة التعقيد والغنى حول تداخل المستويات السردية، التي تلازم في الغالب تقنيات السرد الكثيف، فالعالم التخيلي في رواياته يتشكّل بتوجيه مباشر من تلك التداخلات التي تكسر الوهم، وتنبه المتلقّي بأنه إزاء عالم فني لا يعرف الثبات والاستقرار، إنما التحول والتطور، وتبادل الأدوار، ولعل أهم سمة سردية يمكن ملاحظتها في روايات مؤنس الرزاز هي أن الرواة يصرحون برغبتهم الواضحة في صوغ المادة السردية، بما يوافق رؤيتهم للأحداث، وعلاقتهم بها، وفهمهم لمقاصدها، ولهذا فهم مدفوعون دائماً، في نوع من المشاركة، إلى العمل على تصحيح مسارات السرد، إلى درجة أن كثيراً من تلك الروايات تتضمن سجالات حول الكيفية التي ينبغي فيها أن تتركّب المادة السردية . وبدل أن تنبثق الأحداث بشفافية من وسط السرد، فإن الرواة يعلنون عن حضورهم ورغبتهم في ترتيب تلك الأحداث، وذلك يلفت الانتباه إلى أدوارهم ووظائفهم في تضاعيف النصوص الروائية . وتتواتر هذه الظاهر الفنية في "أحياء في البحر الميت" و"مناهة الأعراب

في ناطحات السراب" و"اعترافات كاتم صوت" و"الشظايا والفسيفساء" و"سلطان النوم وزرقاء اليمامة" وغيرها. على أنها تبدو مثيرة للاهتمام في الروايات الثلاث الأولى.

تفضي تدخّلات مجموعة متنوعة من الرواة في مسار السرد إلى تعكير صفو الشفافية السردية في روايات مؤنس الرزاز، فالمدونة السردية تتعرض للانتهاك بحيث أن أحوال الرواة وانطباعاتهم، ورؤاهم، وتفسيراتهم، وتأويلاتهم، تتصدّر الاهتمام، فيما لا تستأثر "الحكاية" إلا بأهمية من الدرجة الثانية، وهذا الاستبعاد والإقصاء الذي تتعرض له الحكاية، يختزلها إلى مجموعة من الوقائع المتناثرة التي غالباً ما يعرضها الرواة بوصفها أحداثاً يختلفون في ماهيتها وكيفية وقوعها، ولعل هذا بحد ذاته يعتبر خروجاً على البناء التقليدي في الرواية، ومن هذه الناحية فإن روايات مؤنس الرزاز لا تمثل لذلك البناء إنما تتمرد عليه في نوع من الانتهاك الذي لا يخفى، وهي في كثير من الأحيان تجعل ذلك الانتهاك موضوعاً سردياً لها، ويسهم في ذلك انشطار الشخصيات، وتغير منظوراتها، ففيما تظهر تلك الشخصيات على أنها جزء من الشبكة السردية، نلاحظ سرعة انقلابها بحيث تصبح مصدراً من مصادر السرد، فالتمزّق في وعيها، والضغط الخارجي الذي تتعرض له، وتغير أنساق العلاقات التي تربط بعضها ببعض، يجعلها متوتّرة تعيش وضعاً إشكالياً مأساوياً، وعلى العموم فالشخصيات الرئيسية في روايات مؤنس الرزاز يضايقها الازدواج في المواقف والانتماءات، فهي تتصل من جهة أولى بأيدولوجيا أخلصت لها، وهي من جهة ثانية وجدت نفسها ضحية خداع تلك الأيدولوجيا، والوعي بهذا التناقض، ومحاولة تجاوزه استناداً إلى نقد الممارسة الخداعة التي مارسها الأيدولوجيا، يدفع بتلك الشخصيات إلى اصطناع عوالم متخيلة، ويوتوبيات سعيدة، على أن تحيزات الأيدولوجيا الشمولية، والاستبداد، التي تشكّل الخلفيات التربوية للشخصيات، تدهم تلك العوالم واليوتوبيات وتفسدها، فتظهر الشخصيات وهي أمام هاوية المنزلق الأخلاقي الذي فرض عليها نتائج لا ترغب فيها.

وكل هذا يفسر حالات الانشطار التي تكون عليها الشخصيات، والتوتر الواضح في أفكارها وتصوراتها ومصائرهما، وهذه التغيرات تلعب دوراً أساسياً في تشويه الصفاء الذي ينتظره المتلقّي، أي صفاء السرد بحالته التقليدية حيث يتخلل العالم الخارجي نسيج السرد، ويتجلى من خلاله، ويظهر في النص، بوصفه مكوناً من مكوناته، وروايات مؤنس الرزاز، تقدّم سرداً مختلفاً، فهي لا تكتفي بأن تكون مرآة ينعكس فيها العالم الخارجي، إنما تحرص على استثمار التعارضات الفكرية، والانتماءات الأيدولوجية للشخصيات، والمواقف الثقافية المتباينة، ودمج تلك المكونات الأولية بوصفها خلفيات توجّه الشخصيات، وبهذا فهي توظّف شذرات من ذلك العالم، وتعيد إنتاجه وتركيبه بما يوافق أنظمتها السردية، بيد أن

التراسل مع ذلك العالم قائم، لكنه تراسل لا يوقّره أكثر مما يكشف عيوبه، ومصادراته، وخذعه، ويبين أثره في تشويه البعد الأخلاقي للشخصيات الروائية.

الانزياح عن ذلك العالم، وتوجيه هجاء قاس له، ونقد بؤر العنف المتمركزة فيه، ومحاولة تجاوزه إلى ابتكار عالم بديل، كل ذلك يشكّل موضوعاً يستأثر بمكانة مهمة في تلك الروايات. وللتعبير عن هذا التداخل بين ما يفترض المؤلف بأنه عالم واقعي خارجي وعالم تخيلي سردي، يستعين بمجموعة من التقنيات الأسلوبية في مجال السرد، وهي تقنيات تعمق درجة الإيهام من جهة وتبدده من جهة أخرى، فالشخصيات تكون مرة مشاركة في الأحداث، وتظهر مرة ثانية راوية لها، وتظهر مرة ثالثة بوصفها خالقة للمتن السردي ذاته، وهذا التراكم في الأدوار يفضح عمق التحولات التي تجري فيها أو حولها، وأحياناً يضيء طبيعة الحيرة التي تكتنفها، وصعوبة الاختيار الذي ينبغي أن تختاره، كما أن ذلك التعدد في أدوار الشخصيات ووظائفها يعكس مباشرة على الحدث الروائي الذي تتفرّق وقائعه وعناصره، ويعاد تشكيلها في وعي الشخصيات ذاتها، دون مراعاة للتعاقب الزمني، وكأن ذلك الحدث قطعة من الفسيفساء المتنوعة العناصر.

ويمكن دراسة تلك التقنيات وبيان أثرها في صياغة البنية السردية، لأنها تعتبر من الظواهر المتكررة في رواياته. وبالإمكان أيضاً استخلاص تلك الظاهرة وهي تتدرج من مناقشة قضية التجنيس الأدبي كما ظهرت في رواية "أحياء في البحر الميت" إلى قضية الخلق الفني وإشكاليات بناء النص، كما تجلت في رواية "متاهة الأعراب في ناطحات السراب" وصولاً إلى مناقشة قضية التلقّي كما عُرضت في رواية "اعترافات كاتم صوت". وهكذا فإن قضايا البناء الفني وكل ما يتصل به تشكل جانباً مهماً من المتون الروائية في أدب مؤنس الرزاز، وهي قضايا سردية تجعل من سرده الروائي نموذجاً متميزاً للسرد الكثيف في الرواية العربية.

في رواية "أحياء في البحر الميت" تتداخل المستويات السردية، ومن بين تلك المستويات يستأثر بالاهتمام مستويان، أولهما: يمكن اعتباره مؤطراً خارجياً، وهو يتصل بشخصية "مثقال طحيمر الزعل" وثانيهما: ينبثق من ذلك المستوى، ويعتبر مؤطراً داخلياً، وهو يتصل بشخصية "عناد الشاهد". وسنلاحظ أن هذا المستوى يتفرّع إلى عدة مستويات سردية. وفيما يخص المستوى الأول، فإن "مثقال" يظهر بوصفه قناعاً للمؤلف، ويقوم بمهمة ترتيب ما خلفه "عناد" من أوراق، لكن سرعان ما يظهر أن "مثقال" نفسه، إنما هو شخصية من شخصيات الرواية، وكل صوت، أو رؤية، أو صيغة، تستخدم في تعميق كيفية من كيفيات النص أو تصويرها، إنما هي جزء من النص نفسه، ومع أن التراسل بين المؤلف والرواة قائم

بدرجة أو بأخرى، فإنه لا يمكن اعتبار أياً من الرواة على أنه المؤلف الحقيقي، فالمؤلف في نهاية المطاف كائن غير نصي.

وتحدّد وظيفة "مثقال" في النص، ضمن هذا المستوى، في ترتيب جملة النصوص المتناقضة التي خلفها "عناد" وعليه، فيمكن اعتباره مؤطراً خارجياً يعود إليه الفضل في تركيب النص المتشظي، وغير المنسجم، وبعد أداء هذه الوظيفة يتوارى "مثقال" ليظهر بوصفه شخصية من شخصيات الرواية التي تركها "عناد" وهنا يلاحظ كيف أن السرد يتيح إمكانية كبيرة للتلاعب في المادة الروائية، بحيث تتمرّد شخصية على وضعيتها الأولى، بوصفها شخصية في نص روائي داخل نص أوسع، وتخرج بحيث تدّعي مهمة ترتيب ذلك النص الأوسع، وما أن تنتهي من ذلك، إلا وتعود إلى كونها شخصية في النص الأصغر. على أن هذا التداخل يبدو أقل إثارة من التداخل في المستوى الثاني الذي يتصل بشخصية "عناد الشاهد" الذي هو شخصية روائية تترك مجموعة من الأوراق الشخصية تتضمن أنواعاً من التأليف، تذكّر بما أشرنا إليه عند جبراً إبراهيم جبرا قبل قليل، وهي:

1. رواية يكتبها "عناد الشاهد" باسم "عرب" أو "أعراب".

2. سيرة ذاتية يكتبها "عناد الشاهد".

3. ملاحظات يدونها "عناد الشاهد" عن شخصيات لها صلة بعالمه مثل "أبو الموت" و"مثقال طحيمر الزعل" و"المشير" و"عبد الحميد" .. إلخ.

يظهر دور "مثقال" في أنه هو الذي ينتدب نفسه لتكوين النص الكلي الذي هو خلاصة الدمج الكامل بين مشروع الرواية، ومشروع السيرة الذاتية، والملاحظات المتفرقة، وهنا فإن ذلك النص سوف تتم نسبته سردياً إلى "مثقال" باعتباره الجامع لمكوناته وخاماته الأولية. ولهذا اصطلاحنا عليه بـ"المؤطر الخارجي" لكن دوره لا يقصر على ترتيب النص، إنما هو يكشف آلية تكون عناصره، والكيفية التي قام بها "عناد" في إبداع تلك العناصر، ويقدم "مثقال" ذلك على أنه يتم بالطرق الآتية:

1. يقوم "عناد" بتسجيل هذياناته بآلة تسجيل حينما يكون نائماً أو فاقداً للوعي.

2. يدوّن "عناد" خواطره وتصوراتهِ وملاحظاته على جدران غرفته جوار السرير.

3. يثبت "عناد" كوابيسه وأحلامه العجائبية على الورق إثر الاستيقاظ من النوم.

وسيقوم "مثقال" بدمج الهذيانات، والخواطر، والملاحظات، والكوابيس، ليجعل منها نص الرواية. وفي هذه المرحلة تطفو قضية جنس النص في وعي "مثقال"، ومع أنه جارٍ "عناد" في تسمية النص بـ"أعراب" بناء على رغبة "المؤلف" إلا أنه يرجّح أن "القراء" سينقسمون فيما بينهم حول "جنس" أو "نوع" هذا النص، فمنهم سيراه "رواية

مفتوحة" ومنهم سيتعامل معه على أنه "ضد رواية" ومنهم سيعتبره مجرد "هلوسة" وأخيراً ستظهر فئة من القراء لا يرون في النص سوى "أوراق لا تدل على شيء".

أما "مثقال" نفسه فيرى أنه نص أدبي تختلط فيه "الرواية بالسيرة الواقعية بالهذيان بنقل كلمات الآخرين" (14) لأن النص لا يخضع لترتيب منطقي، فمكونات النص وجدت في أوراق مبعثرة، ولم يمكن التمييز بين ما هو رواية وما هو سيرة وما هو ملاحظات خاصة بأقوال الآخرين، فالترتيب النهائي، مهما انطوى على فوضى إنما قام به "مثقال" بوصفه مؤطراً خارجياً للنص، وعلى الرغم من ذلك فإنه لا يدخر وسعاً في إبداء ملاحظات نقدية حول النص الذي قام بجمعه وترتيبه، ولكنه لم يجسر على التلاعب فيه حذفاً، أو تغييراً، أو إضافة، ومع أنه يرى حاجة النص إلى الاختصار، ففيه نعوت زائدة، وصور مكررة، ولكنه لم يسمح لنفسه بالتدخل لتنقيحه، اعتقاداً منه بأن أي حذف قد يلحق ضرراً بالمقاصد الأصلية للمؤلف الذي هو "عناد الشاهد" (15).

تضاف هذه الملاحظات إلى ملاحظات "عناد" نفسه الذي يظهر باعتباره مؤلف النص - الرواية إذ يبدي آراء وتعليقات حول نصه (16) لكن الأمر الأكثر إثارة يأتي على لسان "عناد" ويظهر في غلاف رواية "أحياء في البحر الميت" وهو يتوجه بالكلام إلى مؤنس الرزاز مبدياً تحفظاً واضحاً تجاه الصورة التي ركبها له، يقول "كنت أفضل لو أن مؤنس الرزاز صورني شخصاً سوياً أليفاً، لكنه أصرّ على أن يجعلني نتاج هذا الزمن المجيد، وهذا الوطن السعيد، لا بل جعلني أكتب رواية مفتوحة تتداخل مع روايته، وتختلط بها شأنها شأن كوكبيل الأزمنة والأمكنة التي صورها".

ترسم المستويات السردية التي أشرنا إليها وهما لدى المتلقي، فهو لا يميز بين رواية "أعراب لعناد الشاهد ورواية "أحياء في البحر الميت" لمؤنس الرزاز، فالأولى تشكل لبّ الثانية، والثانية هي التي تمنح الشرعية السردية للأولى، لأنها الإطار الذي تنبثق منه، وتتنظم في داخله، فيما يبدو النزاع الرمزي قائماً بين ثلاثة من المؤلفين، كل منهم له حق ادعاء نسبة الرواية إليه: عناد الشاهد، ومثقال طحيمر الزعل، ومؤنس الرزاز، وهذا يفضي بنا إلى القول، استناداً إلى الترتيب النصي متعدد المستويات أن "عناد الشاهد" هو صاحب "النص" و"مثقال طحيمر الزعل" هو صاحب "الخطاب"، ومؤنس الرزاز هو صاحب "الأثر" آخذين بالاعتبار أن النص هو اللب الذي يكون حقلاً للبحث الدلالي، والخطاب هو المدونة القابلة للتأويل، فيما الأثر هو الخلاصة الكلية النهائية الشرعية القابلة للوصف والتحليل. وهذا التنازع في مستويات السرد وتعدد الرواة وتكاثر المؤلفين، سواء كانوا عناصر سردي، أو كائنات إنسانية حقيقية، يخصب "أحياء في البحر الميت" ويضفي عليها أهمية خاصة في مسار التجريب الروائي العربي الحديث.

في رواية "مناهة الأعراب في ناطحات السراب" يذهب مؤنس الرزاز بعيداً في صوغ نوع من السرد الكثيف الذي تثار فيه جملة من القضايا الخاصة بالسرد الأدبي وتقنياته، واللجوء إلى ذلك، لا يمكن اعتباره بأي شكل من الأشكال مجرد ألاعب سردية لا دلالة لها، إنما يتصل بالبناء العام للرواية، وهو لصيق بالمعنى الخاص بها، وله أهمية استثنائية في النص، وكما كنا قد رأينا في رواية "أحياء في البحر الميت" فإن رواية "مناهة الأعراب" يتفاعل فيها مستويان سرديان اثنان: مستوى أول يعنى بأسرة "حسنين" بكل ارتباطاتها وعلاقاتها وتاريخها، وبخاصة متابعة حلم "الأب" بأن يتجاوز الانتماء القبلي التقليدي، إلى انتماء الأحلام، أي الانتماء إلى "عشيرة تربط أفرادها الأحلام الكبيرة لا الدماء والنسب" (17).

ثم ترد التفاصيل الخاصة بذلك، والنتائج التي ترتبت على فشل ذلك الحلم، ومصائر الشخصيات التي تدور في أفق الأسرة الكبيرة، ابتداء بالجد مروراً بالأب الحالم، طبيب الفقراء، المناضل والسجين، وصولاً إلى الابن "حسنين" المتمزق بين انتماءين، والذي بسبب ذلك التمزق والازدواج يبدأ بالانشطار إلى أكثر من شخصية، ومستوى ثانٍ ينبثق من وسط الأول، وتمثله "الرواية" التي يكتبها "حسنين" من الداخل عن نفسه وتجربته وأسرته وعالمه. وفيما يظهر "حسنين" شخصية في المستوى الأول، يظهر بوصفه مؤلفاً روائياً في المستوى الثاني. وفيما يكشف المستوى الأول الأبعاد الخارجية للشخصيات وعالمها الواسع، وعلاقاتها اليومية، يكشف المستوى الثاني الأبعاد الداخلية للشخصيات، لأن "الرواية" التي يكتبها "حسنين" تسعى إلى إضاءة الأبعاد الجوانبية لها، وبخاصة شخصية "حسنين" نفسه الذي يلوذ "بقرية صحراوية نائية، تقوم قرب مقبرة غرباء" (18).

في هذا المكان المنقطع عن عالم الشخصيات الأخرى، يبدأ "حسنين" نسج روايته المعبرة عن منظوره الذاتي لذلك العالم. وهو لا يلجأ إلى هذا الاختيار الصعب إلا بعد أن ولج "مدار اليأس من تفسير هذا العالم. . . وتغييره" بعد أن أحرقت "بلقىس" نفسها. وهنا يصعب القول بأن "حسنين" بدأ يعيد صياغة ما حدث له في عالمه، إنه في الحقيقة بدأ يصنع عالماً آخر ينهض على تخوم العالم الأول، إنه متصل به ومنفصل عنه في الوقت نفسه، فهو يستمد منه بعضاً من مكوناته، لكنه يعرضها بكيفيات مختلفة، وبمقاصد مغايرة، يقول "بدأت أصوغ عالماً بديلاً، أفكك العالم القائم، وأصوغ البديل من خلال "عمل" لا سيطرة لأحد عليه سواي. أنا ظروفه الموضوعية. . . أنا ظروفه الذاتية. . . أنا لحظته الحرجة. تحت ضربات شمس وحشية جهنمية كنت أصوغ هذا العالم البديل، وأنسج خيوطه، اللفح الناري يضربني على رأسي. . . وأنا أصوغ، أصوغ، أصوغ. ومثل خلد الحقول رحت أنبش أنفاقاً في حقول الأزمنة، تواريت عن الناس في هذه القفار، اعتزلت العالم العصي على التواصل معي، وعكفت على إقامة معمار "عملي" الجديد، وعالمي البديل" (19).

عجز "حسنيين" عن التواصل مع عالم مملوء بالخداع والنميمة والأكاذيب والأوهام، ووجد نفسه منقسماً بين منظومات قيمة متعارضة، ولتجاوز هذه الازدواجية المفروضة عليه، اختار أن يمضي في طريق مختلف، طريق يعبر فيه مجازياً عما عاشه حقيقة، لقد أفضى به فقدان التوازن إلى اللجوء إلى ضرب من التعبير التخيلي بوساطة "رواية" يعبر فيها عما لا يمكن التعبير عنه صراحة، أو في الأقل يعيد رواية الوقائع كما يتصورها هو، على أن عزلته وضيقة وقلقه وخوفه جعلته يركب عالماً تخيلياً آخر إلى جوار العالم "التخيلي" الذي هو جزء منه، إنه مدفوع برغبة متأججة لأن يكون سيداً متفرداً في هذا العالم الجديد "كان علي أن أبداع حلمي، أن أصوغ وهمي، أن أصور بطولة أسيطر على ظروفها، وأعد مسرحها، وأهيئ وقائعها، فلا تتدخل ظروف موضوعية أو ذاتية خارجة عن إرادتي لتفسد ما بنيت" (20) ومضي في تأكيد رغبته هذه "هربت من الناس والمؤسسات والعالم الخارجي، ولذت بهذه العزلة، وهذه الحماسة المجنونة لإقامة أسطورتى الخاصة، أبطالى أنا، نصى أنا، أدوارى أنا: مسرحى أنا" (21).

لا يمكن فهم هذا الإلحاح الذي عبّر عنه "حسنيين" إلا في ضوء حالة الاستعباد والإقصاء التي تعرض لها، والتي جعلته يستبدل بعالمه الأول، هذه الصحراء القفر. إنه يريد أن يعيد رواية الأشياء كما ينبغي لها أن تحدث، وليس كما رويت، ومن ذلك فهو يريد أن يركب الصورة الحقيقية لجده الأول "آدم الحسنيين" صورة تعبر عن حقيقته، وتضع في الاعتبار بطولته، ولهذا ينصرف "حسنيين" إلى جمع مكونات عالمه النصي وينسجها، سعياً إلى إدخال عنصر البطولة التراجيدية التي غابت عن عالمه الواقعي، والمقطع الآتي يعبر بأفضل ما يكون عن هدفه "رحت أشيد هذا العالم المدهش - عالم البطولة المفجعة - لبنة لبنة، أحفر في أعماقي أنفاقاً كما لو كنت أقيم منجماً، وجعلت أصوغ شخصيات هذا "العمل" كما أشاء، أتلاعب بمصائرهم وملاحمها كيفما أردت. . حياة جديدة تفتح أمامي يخرج فيها الوهمي من الواقعي، ويدخل اللاشعوري في الشعوري، كنت أدفع أبطالى (القدامى - الجدد) إلى أدوار حلمت بأن ألعبها أنا. كنت أشبه بضحية خدعها عالمها، فانقلبت إلى طاغية يصوغ عالمها الخاص، ليسيطر هذه المرة على ظروفه، وتفاصيله، حتى لا يبقى للخذلان منفذ، طاغية يرسم دور أبطاله بدقة، ويمنعهم من الخروج عن النص والسيناريو وشروط الإخراج" (22).

وكشف "حسنيين" عن البطانة القلقة لمشاعره، والحوافز التي دفعته إلى كل هذا "كانت هذه العملية - صياغة عالم جديد على أنقاض عالم خذلني - أشبه بولوج سلسلة من الأحلام، أحلام أنقذتني من يأس مظلم ذي نفق لا يؤدي سوى إلى هاوية الانتحار. كان ينبغي أن أحيأ. كان ينبغي أن أقص. هكذا بدأت بصياغة عالم أسيطر عليه، بعد أن عثرت على نفسي شبحاً في عالم وجدت ظروفى الذاتية أنها متضاربة مع ظروفه الموضوعية" (23).

وتكون المفارقة حزينة حينما يلوذ "حسنيين" ، وهو المؤلف الروائي بالعزلة بحثاً عن إعادة التوازن، إذ فوجئ بأن شخصياته تتمرد عليه، ولا تنصاع لإرادته، ولا تدعن لرغبته، إلى درجة تصبح البطولة الحقيقية بالنسبة إليهم، هي: التمرد على الأدوار التي رسمها لهم، فكأن التمرد بالخروج على النص الذي صاغه هو "رسالتهم الكبرى" . يصاب بصدمة شديدة، تشل تفكيره، فيجد نفسه في عزلة وسط الوحشة المظلمة، ويتخذ قراره بالانتحار. وقبل أن يقدم على تنفيذ ذلك القرار يقرأ مسودات روايته التي ستدرج في سياق النص الأول، ويظل يبدي تعليقات كثيرة حول شخصياته وأحداث روايته وعالمها الفني⁽²⁴⁾.

يظهر التعارض السردى بوضوح في المستويين اللذين يكوّنان رواية "مناهة الأعراب" أنه تعارض يستمد دلالاته من العلاقة الملتبسة بين نسق القيم المتحكّم في العالم الأول الذي ينخرط فيه "حسنيين" على أنه شخصية تمارس دوراً وسط منظومة من الشخصيات ونسق من القيم البديلة التي يود "حسنيين" أن يبذرهما في العالم التخيلي النصي الذي يشع في ابتكاره، بعد أن انشق عن العالم الأول، إلا أنه سرعان ما يكتشف أن الآفة التي نخرت مقومات العالم الأول، هي ذاتها التي انتقلت إلى العالم الذي خلقه، إنه: من جهة الاستبداد وسوء التفاهم والعنف، ومن جهة أخرى التطلّع إلى تغيير كل شيء، وكما خرج "حسنيين" على العالم الفني الذي كان عنصراً في تكوينه، لأنه رفضه، فقد خرجت شخصياته هو عن عالمه للأسباب ذاتها. إن دلالة السرد هنا تكتسب أهميتها في هذه الحركة الدائرية المرآوية حيث يفصح كل شيء، لأنه يتمرأ في الآخر، فتقابل الصور المجازية بين عالمين كلاهما مجازي، وكل منهما يعمق معنى الآخر، ويفضح مصادراته، وانشطار الشخصيات في الرواية وحركتها بين المستويين، إنما هو جزء من اللعبة السردية إذ كل شيء يكمل الشيء الآخر، ويعارضه في الوقت نفسه. وهذا الأمر هو الذي يجعل سياق السرد متكسراً، فالتعليقات والتفوّهات التي تقتحم ذلك السياق، تنبّه المتلقّي إلى أنه بإزاء عالم يُراد منه أن يؤدّي وظيفة تنشيط ذهنية، بدل الوظيفة الترويحية التي تجهزنا بها السرود التقليدية.

وهذه الإشارة الخاصة بأمر إدخال "القارئ - المتلقّي" في إنتاج الدلالة السردية، والمشاركة في صنع الأحداث، وتنقيح الوقائع، والتدخل في مسار الحكاية، تقودنا إلى الوقوف على ضرب آخر من ضروب السرد الكثيف، وهو ما نجده في رواية "اعترافات كاتم صوت" . وفي هذه الرواية، يعرض مؤنس الرزاز نمطاً آخر من أنماط التداخل السردى، فمع أن متن الرواية يتركب من خليط البند والشذرات التي يتناوب ظهورها على التعاقب، وهي إما تصور "الختيار" و"الصغيرة" و"المرأة" وهم يمضون رتابة حياتهم رهن الإقامة الجبرية حيث الانقطاع عن العالم الخارجي، إلا من صوت الابن "أحمد" الذي يصل إليهم متقطعاً بسبب المراقبة الشديدة مساء كل خميس، أو تصوّر اعترافات "كاتم صوت" وهو يبوح إلى

سلافة الصماء بسيل من الهذيان المتقطعة حول مهمته، أو أنها تتصل باعترافات الصغيرة حين تفلح في مغادرة مكان الإقامة الجبرية، وعلى الرغم من أن هذه هي المكونات الرئيسة للنص، إلا أن المؤلف يضيف إلى روايته "ملحماً" ينعطف بالسرد إلى اتجاه آخر، فينقل موضوع النص من كونه فعلاً خاصاً بأشخاص داخل نص سردي إلى كونه موضوعاً خاصاً بـ "المؤلف" و "القراء".

وفي هذا الملحق يتحاور صوتان هما "صوت المؤلف" و "صوت القارئ" وموضوع الحوار هو الرواية التي أنجزت بما فيها من أحداث وشخصيات، وهنا يقدم "صوت المؤلف" جانباً من الخلفيات الخاصة بالشخصيات الأساسية في الرواية، ويخبر "صوت القارئ" بأن هنالك فصلاً لم يكتبها، وتسبب هذه الملاحظة مفاجأة لدى "صوت القارئ" الذي يقترح تغيير مصائر الشخصيات، ما دام النص لم يكتمل بعد، فيقول "لا أرغب في مقتل أحمد والأم الصغيرة لم تصل، اسمح لي أن أشاركك الكتابة، وأقترح إنقاذ الصغيرة على الأقل من كاتم الصوت"⁽²⁵⁾.

لكن "صوت المؤلف" يبدي اعتراضاً على هذا الاقتراح، فلديه تفسير لمصائر الشخصيات في روايته "أريد أن أقول أن الأسرة كلها قد تعرّضت للتصفية، فأمحي اسم الأسرة من صفحات التاريخ، ودليل الهاتف". ويبدو هذا التفسير مقنعاً جزئياً لدى صوت القارئ لكنه ما زال يلح في إغناء الحالة التي تفضي بالشخصيات إلى نهاياتها، ويتقدم باقتراحه الآتي "إذن أستحدث فصلاً يصور فيه الخيار، وهو يقرأ على الصغيرة درساً من التاريخ، مثلاً قتل جماعة معادية للحسين ثم الحسن والتنكيل بعائلة علي، ولتصور الصغيرة، وهي تتحب بشدة، وقد تأثرت بهذا الدرس، ورأت في مصير أبناء علي.. مصيرها..". بذلك، تكون قد أوحيت لنا بما تريد، دون أن تعرّضها للقتل "ويجد" صوت المؤلف "في هذا الاقتراح نوعاً من الإغراء؛ لأنه يعمق البعد الإيحائي والرمزي لروايته، فيقول "سأفكر في الأمر". وحينما يلفت "صوت القارئ" انتباه "صوت المؤلف" إلى أن مصير سلافة أو سلفيا في الرواية غير معروف، وما هي الأسباب التي دعته للعمل في الملاهي والحانات، يكون جواب "صوت المؤلف" هو "لكم أن تملأوا الفراغات".

ولا يتردد "صوت القارئ" من اقتحام النص، وإشباع الفراغات التي أشار إليها "صوت المؤلف" فيقول "أنا أتخيلها صبية من الجزائر، شاركت في الثورة، قبض عليها الفرنسيون وعذبوها تعذيباً وحشياً، ففقدت حاسة السمع، بعد الاستقلال صدمت بالواقع، وجدت أنها قد فجعت بأحلامها، أحست بالاعتراب، لجأت إلى فرنسا، واحترفت العمل في الملاهي"⁽²⁶⁾. وفي هذه المرحلة من الحوار تظهر مجموعة الأصوات لقراء آخرين، وتحديداً يظهر عشرة قراء، ويشرعون جميعاً في ملء الفراغات التي تركها المؤلف، وتقودهم

تصوراتهم وآراؤهم واقتراحاتهم إلى ضرورة تغيير كثير مما ورد في الرواية، إلى ذلك فإنهم يقترحون تفسيرات متعددة لأفعال الشخصيات، وتتعالى أصواتهم، وهم منهمكون في فوضى التأويلات المختلفة، وأخيراً يظهر "صوت المؤلف" وقد اتخذ "هيئة الجد والاستعداد والوقار لمناقشة كل هذه المسائل، ولكنه في أعماقه الخفية، كان يكركر فرحاً (بخبث ومكر) لأنه وجد أخيراً عشرة قراء يقرأون روايته" (27).

ينقل مؤنس الرزاز القضية المعروضة في رواية "اعترافات كاتم صوت" إلى ما يعتقد أنه خارج نص الرواية، بحيث يجعلها موضوعاً للنقاش بين عموم القراء، وهذه اللعبة السردية المفاجئة، تفتح الأفق العام أمام مزيد من التأويلات، ورغم ذلك فإن "صوت المؤلف" و"أصوات القراء" لا يمكن أن تؤخذ إلا باعتبارها مكوّناً من مكوّنات النص نفسه، على أن كل ذلك سينشّط من القوة التخيلية للمتلقّي الذي يجد أن السرد يفتح على نهاية غير متوقعة، فيصبح التراسل بين الرواة والشخصيات داخل النص قائماً مع المؤلف والقراء من خارجه. وهنا سيعيد المتلقّي النظر في قناعاته وتصوراته؛ لأن كل شيء في النص أصبح رهن الاحتمالات، والقراءات المتعددة، والتأويلات التي يصر إلى ترجيح بعضها استناداً إلى قرائن مبثوثة في النص. الاقتحام المبالغ الذي يقوم به "صوت المؤلف" و"أصوات القراء" سيكشف عن الإمكانية التي يمكن أن تمارسها "القراءة" تجاه النصوص السردية، إنها الإمكانية التي تتعدد على وفق تعدد المنظورات، بما يكسب النص مزيداً من الإيحاء، ويضفي عليه فائضاً من المعنى الذي تستثيره القراءة في تضاعيف النص.

4. الراوي والحكاية: علاقات متشابكة.

ويهتم "أمين معلوف" في رواياته بالعلاقات المعقّدة التي تأخذ أشكالاً عديدة بين الراوي والحكاية، ومن ذلك فإن الراوي يوهم المتلقّي بأنه يضع نفسه في موقع وسط بين المحقّق الباحث عن "الحقيقة التاريخية" والصانع الماهر لـ "الحقيقة الفنية". ولا يكتفي بتثبيت هذه الصورة له، إنما يسعى لتأكيدهما من خلال تدخلاته الكثيرة سواء بتعميق الاستجابات التي يقوم بها عبر لقاءاته مع الشهود المباشرين، أو بمناقشة الوثائق والبحث في تفاصيلها، ومقارنة محتوياتها والتدقيقي في الوقائع التي تحيل عليها، والترجيح فيما بينها، وبذلك فالراوي، بهدف تعميق الوهم، يظهر بمظهر الباحث المدقّق الذي يسأل ويستجوب ويقلب صفحات التاريخ، ويفضح سير الأشخاص، ويتعقب مصادر موضوعه بصبر ودأب ظاهرين.

وسط هذا السيل من الإعاقات السردية التي تسهم في إضفاء سمات فنية خاصة على روايات "أمين معلوف" تظهر الحكاية، وكأنها أفعى طويلة وملتوية حول نفسها، قبل أن تنبسط وتزحف بين صخور تعيق حركتها، ومجمل العناصر المشكّلة للحكاية تتكوّن من عناصر

متعدّدة ومتداخلة، فالراوي الباحث ينسّق تلك العناصر، ويربط بينها، ويقدم ويؤخّر باحثاً عن الدور الأفضل الذي تقوم به الوثيقة أو الشاهد في إغناء الحكاية، وهكذا يظهر تدفق الحكاية عسيراً، لكنه مثير ومتناسك. والأمر الذي يستأثر بالملاحظة أن الراوي يدرج نفسه في سياق الأحداث، إما بوصفه شاهداً، أو باحثاً، أو مدققاً، أو مستجوباً، وهذه الأدوار المتنوّعة تجعله يظهر كمن يبحث في قضية خاصة به، بهدف الوصول إلى قناعات ذاتية، ولذلك فوجهة نظر المتلقّي تتشكّل استناداً إلى قناعات الراوي، فمنظوره للأحداث والوقائع، وعلاقته بها، وترتيبه لها، ثم تفسيره وتأويله أحياناً لبعضها، تجعل وهم المتلقّي يتضاعف فيما يخص طبيعة تلك الأحداث، هل هي تاريخية أم تخيلية؟ وقد يلجأ المتلقّي بسبب نوع العلاقة بين الراوي والأحداث إلى توهم المطابقة بين الراوي والمؤلف لأنهما يتماهيان بعضهما في بعض أحياناً حينما يبرزان شهوداً على حقائق التاريخ، على أن ذلك التوهم يعمّق البعد السردى لروايات معلوف.

يمكن الوقوف على روايتين من روايات معلوف، وهما "صخرة طانيوس" (28) و"سلام الشرق" (29) لبيان أنساق العلاقات السردية المقامة بين الراوي والحكاية، والكيفية التي تتصافر بها عناصر الحكاية، وهي: الأحداث والشخصيات والخلفيات الزمانية والمكانية، لأن "التحقيق السردى" الذي يقوم به الراوي يجعل تلك العناصر تتدفق من مصادر متعددة، إلى درجة يصبح فيها النص نفسه ميداناً للمقارنة والمضاهاة بين المصادر والتفاضل فيما بينها. ومن المفيد التأكيد أن هاتين الروايتين تحرصان على تكوين حكايتيهما، على خلفية غير مباشرة من أحداث الحرب الأهلية اللبنانية، مع أن أحداثهما الفنية لا صلة مباشرة لها بتلك الأحداث، ولكن، فيما تتيح فوضى أحداث الحرب لـ"أوسيان كتابديار" مغادرة المصح العقلي الذي احتجز فيه طوال عشرين سنة، فإن الراوي الذي يطابق نفسه بـ"طانيوس" يجلس على صخرته، وينظر إلى الأفق حيث البحر يناديه لمغادرة البلاد كما غادرها مضطراً من قبل "طانيوس".

وهكذا فـ"أوسيان" في "سلام الشرق" تمكّنه الحرب من مغادرة البلاد والالتقاء بزوجته "كلارا إيمن" القادمة من "حيفا" للقاء في باريس "بعد أن احتجزه أخوه لعقدين من الزمن في مصحّ عقلي، أما الراوي الذي يقوده البحث في سرّ تحريم الاقتراب من "صخرة طانيوس" إلى كشف أهوال الحروب في جبال بلاده في النصف الأول من القرن التاسع عشر، فإنه، وبتمليح رمزي، يخرق "المعتقد الشائع" و"القسم" الذي يقسمه الأبناء أمام آبائهم بعدم الجلوس على صخرة "طانيوس"، ويكون على دراية أكبر بالأسباب التي دعت "طانيوس" للخروج. وفي الروايتين، سواء بالتصريح في "سلام الشرق" أو بالترميز في "صخرة طانيوس" يكون الراوي ابن البلد أو "الضيعة" التي تدور بها الأحداث، فهو،

بشكل من الأشكال، جزء من الحالة التي تحتضن الحكاية في الروايتين، وعلى هذا، فإن كون الراوي يعيش في باريس في رواية "سلالم الشرق" لا يمنعه من استحضار صورة بيروت في الخمسينيات، حينما كان ولمدة طويلة جزءاً منها، أما وجوده في قرية "كفريقدا" فيمكنه من التنقيب في ماضي قريته، للكشف عن تاريخها وأساطيرها وأسرارها.

يختار الراوي في "صخرة طانيوس" مجموعة كبيرة ومتنوعة من المدونات واللقاءات والمخطوطات والملاحظات واليوميات، فضلاً عن المرويات الإخبارية المتداولة في القرية لينتهي منها إلى بلورة المادة السردية للرواية، وهو الأمر نفسه، ولكن بأقل ما يمكن من المصادر، الذي يقوم به الراوي في رواية "سلالم الشرق" وكما سيتضح، فإن لسعة المادة السردية دوراً في عدد المصادر سواء من حيث الكثرة أو القلة، فتلك المادة كبيرة وشاملة، وتتصل بأحداث لها صلة بالبلد جميعاً في النصف الأول من القرن التاسع عشر في الرواية الأولى، فيما هي تقتصر على أفول عائلة "حكمت الشرق طويلاً" في الرواية الثانية، هذا من جانب، أما من جانب آخر، وهو ماله أهمية بالغة في هذا السياق، فإن الحقبة الزمنية التي تفصل بين الراوي وما يروي تقارب قرناً ونص في "صخرة طانيوس" فيما توّقر الأحداث في "سلالم الشرق" لقاءً مباشراً بين الراوي والشخصية الرئيسة، فيكتفي بقاء استجابي يستغرق ثلاثة أيام، مع الرجوع القليل إلى مفكرة الشخصية، واستقصاءات عابرة وسريعة مع شخصيات في الجنوب الفرنسي لمعرفة حقيقة مشاركة "أوسيان" في المقاومة الفرنسية ضد النازيين إبان الحرب العالمية الثانية.

تبدو مهمة الراوي في "صخرة طانيوس" عسيرة، ف"المعتقد" الشائع الذي يحرم الجلوس على صخرة "طانيوس"، فضلاً عن السر الكامن وراء هذه التسمية، يقوده إلى البحث عن خلفيات ذلك المعتقد الذي بموجبه يلزم الكبار صغارهم بعدم الاقتراب من تلك الصخرة، وكما يلاحظ، فإن الراوي ينصاع لذلك النسق الشائع في الحكايات الخرافية الذي أشار إليه "بروب" وهو انتهاك التحريم. وذلك التحريم يأخذ شكل بحث تفصيلي بين المصادر وغربة المرويات وصولاً لكشف ذلك السرّ ومعرفة "طانيوس" وتنقسم المصادر التي يعتمدها الراوي إلى قسمين: الأول مرويات شفوية مصدرها الجد، والعجائز من النساء والرجال في قرية "كفريقدا"، وبينهم استأثر بالاهتمام أحد المعمرين الذي شارفوا المئة "جبرائيل" وهو أحد أقرباء الراوي، ومدرّس سابق، ومولع بالتاريخ المحلي، وشهادته "فريدة من نوعها" لأنه صاحب "لهجة حميمية" و"حماسة للسر" و"ذاكرة سليمة"⁽³⁰⁾.

يدون الراوي هذه المرويات، ويتركها أكثر من عشرين سنة قبل أن يوظفها فيما يروي. والثاني مكتوب، وهو مصدر أكثر إثارة وأهمية بالنسبة للراوي، لأنه أقدم عهداً من الأول، وأوثق صلة بالأحداث والشخصيات التي يبحث عنها، ويتكوّن المصدر المكتوب من كتابين

ومجموعة كبيرة من الملاحظات المدونة والرسائل والتقارير، وهذه المجموعة تعود للقس الإنجليزي "ستولتون" المحفوظة في المدرسة التي افتتحها في الجبل كغطاء لممارسة التجسس إبان اشتداد النزاع بين بريطانيا والدولة العثمانية، من جهة، وفرنسا ومصر، من جهة، أخرى للسيطرة على جبال لبنان في النصف الأول من القرن التاسع عشر، وهو زمن وقوع أحداث الرواية، وتغطي تقارير وملاحظات "ستولتون" أهم الفترات في هذه المرحلة، بما فيها اختفاء "طانيوس".

أما الكتابان، فأحدهما كتبه "نادر البغال" وهو زميل لـ "طانيوس" وقد ظل مجهولاً إلى أن عثر عليه أحد أساتذة الجامعة الأمريكية في العقد الثالث من القرن العشرين، ثم شرحه ونشره في ترجمة إنجليزية بعنوان "حكمة البغال" وهو يتكوّن من أشعار متكلفة، ولكنها موحية تصوّر علاقة نادر بطانيوس اللذين ظلا معاً إلى اللحظة الأخيرة. والآخر، وهو الأكثر أهمية من بين جميع المصادر، فيعود إلى الراهب "الأب إلياس" وعنوانه الطويل يكشف محتواه "أخبار الجبل أو تاريخ قرية كفريقدا والداكر والمزارع التابعة لها، والأنصاب المرتفعة فيها، والعادات المتبعة فيها، والقوم البارزين الذي عاشوا فيها والأحداث التي جرت فيها بإذنه تعالى"، وكما يصفه الراوي، فإنه "كتاب غريب، محير، لا مثيل له، في بعض صفحاته، تكون اللهجة شخصية، إذ يتحمس القلم، ويتحرّر، فتسحرنا بعض الشطحات، وبعض الفلتات الجريئة، ونخال أننا بحضرة كاتب أصيل، ثم فجأة، وكما لو أنّ الراهب كان يخشى أن يخطئ بالزهو، تنكمش شخصيته، وتمحى، وتتلاشى لهجته، ويرتد تائباً إلى دور المتقمّش الورع، فيكثر حينئذ من الاقتباسات عن كتاب الأزمنة السالفة، وعن وجهاء عصره، مؤثراً أبيات الشعر، تلك الأبيات العربية التي تنتمي إلى عصر الانحطاط، والتي تتميز بتكلف في الصور، وبمشاعر باردة⁽³¹⁾".

وهو كتاب كبير تقرب صفحاته من الألف، والمقطع الآتي من كتاب الأب إلياس يقود الراوي إلى تنقيباته المعمقة "إلى الرابع من تشرين الثاني 1840 يرقى اختفاء طانيوس - كالكشك الملغز. . لكنه كان يملك كل شيء، كل ما يمكن أن ينتظره إنسان من الحياة، كان ماضيه قد انتهى، وتمهدت له طريق المستقبل، لم يستطع مغادرة الضيقة بملء إرادته، وإن أحداً لا يسعه الشك في أن ثمة لعنة ملتصقة بالصخرة التي تحمل اسمه". وسرعان ما يتآلف الراوي مع هذه المخطوطة، وبرفقتها بدأت رحلته في البحث عن أسطورة طانيوس. يضع الراوي هذه المصادر بينه وبين المتلقي، فيرتفع توهم إنه منها يستنبط الحكاية وهذا مثل نموذجي للسرد الكثيف الذي يشغل بقضايا استخلاص المادة قبل أن يقدمها للمتلقي، لكن من الواضح أن الأمر جزء من اللعبة السردية التي تضفي طرفة وغنى على أسلوب السرد وتنقياته وكل ما يتصل بالبناء الفني للحكاية في النص، ذلك أن المؤلف وليس الراوية يظهر في

ملاحظة ختامية ليعلم أن أصل القصة حقيقي، لكن كل ما يتصل بالمصادر والراوي والشخصيات لا وجود له "هذا الكتاب مستوحى بتصرف من قصة حقيقية: اغتيال بطريك في القرن التاسع عشر على يد شخص معروف باسم "أبو كشك معلوف". وكان القاتل قد لجأ إلى قبرص، فأعيد إلى البلاد بحيلة من أحد عملاء الأمير، ثم أعدم. أما الباقي كله - الراوي، ضيعته، مراجعه، شخصياته - فليس سوى تخيل محض" (32).

تؤدي العلاقة التي يصطنعها الراوي بينه والأحداث إلى اتباع السرد الذاتي المباشر، وهذا الأسلوب المناسب للتعبير عن الموقف الذاتي من الأحداث بوصفها متصلة باهتمامات الراوي، يمكنه من أن يدخل أساليب أخرى في سياق أسلوبه الذاتي الذي يؤطر الأحداث، لكنه يغيب أحياناً تاركاً السرد الموضوعي يعبر عن الأحداث، أو السرد الوثائقي المنتزع من المصادر، ووسط هذه الإمكانيات المتاحة تنبثق أصوات الشخصيات، ورؤاها، لتشكل بؤراً سردية أضيق تؤلف بحد ذاتها النسيج الداخلي للمادة الحكائية بكل تشعباتها وتنوعاتها، وعلى هذا تطفو تدخلات الراوي الذي يذكر دائماً بأنه خارج الحكاية، وأنه يبحث عن أفضل طريقة لتركيب مادتها المقتبسة من مصادر، وشهود عيان "لم يكن عليّ أن أصف هكذا الثورة الاجتماعية الكبرى التي حصلت في ضيعتي آنذاك. ولكن، هكذا تظهرها مصادر، وهكذا بقيت في ذاكرة العجائز. ربما كان عليّ أن أزرّ الأحداث قليلاً، كما فعل آخرون قبلي، فقد كنت سأكسب على الأرجح مزيداً من الاحترام. على أن تنمّة قصتي كانت ستغدو عندئذ غير مفهومة" (33).

ومن أجل تلافي هذا الضرب من الإرباك وسوء الفهم، يريد الراوي أن يمارس مهمة مزدوجة، جانبها الأول الادعاء بأنه يورد الأخبار التي تحصلها من مصادر، وجانبها الثاني رغبته السردية الطبيعية بأن يفصح عن كونه صانعاً لتلك الأخبار، ويردم هذه الهوة بأن يترك في كثير من الأحيان للشخصيات أن تتكلم عن نفسها، أو غيرها، في ظل غياب الراوي المؤقت، وذلك لا يحول دون عرض تفسيراته الخاصة، التي تدخله طرفاً في الأحداث، مع كل محاولاته بأن يكون مفارقاً لها "عند هذا الحد من بحثي المتردد، نسيت بعض الشيء حيرة طانيوس عند حيرتي أنا. ألم أكن أفتش وراء الأسطورة عن الحقيقة؟ وحين ظننت أنني بلغت لب الحقيقة، كان صنيع أسطورة. لقد بلغ بي الأمر أن تصورت أنه ربما كان هناك. في النهاية سحرٌ ما عالق بصخرة طانيوس. فعندما عاد ليجلس عليها، لم يكن ذلك بقصد التفكير، حسب ظني، ولا بقصد الموازنة بين الحسنات والسيئات. كان يشعر بحاجة إلى شيء آخر. إلى التأمل؟ بل أكثر من ذلك تصفية القلب. وكان يعرف، بالفطرة، أنه بارتقائه للترّبّع على العرش الحجري، وباستسلامه لتأثير الموقع، سيتقرر مصيره" (34).

ما أن يصل الراوي إلى هذه النتيجة الحاسمة بخصوص مصير "طانيوس" إلا ويكتشف

أميرين متلازمين، أولهما لماذا مُنع من تسلّق تلك الصخرة؟ وثانيهما لماذا يغادر الأبناء المخلصون أوطانهم؟ فيما يقومون بانتهاك منع الأجداد والآباء وجميع الأسلاف، فيصعد ويتربّع على عرش "طانيوس" فإن أفق العالم ينفتح أمامه، بحر واسع يغويه لتحطيم صدفة الخوف والتعفن، والتخلّص مرة واحدة وإلى الأبد من عنف الدم وسيلانه، فيكون الراوي مرآة لـ "طانيوس" وقراره المصيري بالاختفاء، في الوقت الذي يكون فيه "طانيوس" رمزاً للخيار الذي قام الراوي طوال النص للبحث في أسبابه ودوافعه. لا لكي يميّط اللثام فقط عن "حقيقة" طانيوس، التي لم تكن في نهاية المطاف إلا "أسطورة" إنما وهذا هو المهم، ليهديّ قلقاً أنياً يمور فيه، وعلى هذا النحو يتطابقان: الراوي وطانيوس، سعيّاً لتجاوز ما عاشه وشهدها وشاركها فيه إلى ما يريان إنه الأفضل، إذ يصبح الاختفاء، بكل دلالاته المحتملة، وسيلة لإعادة التوازن المفقود إلى النفس. ذلك ما قرره طانيوس، وما اختاره خلفه الراوي. في رواية "سلاّم الشرق" يطّرد نسق العلاقة بين الراوي والحكاية نفسه الذي وقفنا عليه في رواية "صخرة طانيوس" فمنذ البدء يعلن الراوي ذلك "لا تحمل هذه الرواية شيئاً مني، بل تروي حياة إنسان آخر، بكلماته الخاصة التي قمت بترتيبها، إذ بدت لي مفتقرة للوضوح أو الترابط" (35).

ويظهر الراوي بهيئة المستجوب المثابر الذي يستطيع في غضون ثلاثة أيام من التدوين الذي يقوم على الإصغاء، أن يقدم حياة "أوسيان كتابديار" الذي يتحدّر عن الأسرة العثمانية التي حكمت الشرق زمناً طويلاً. حياة معقدة وطويلة وفي طريقها للأفول تمتد بخلفياتها وعلاقاتها لأكثر من مئة سنة، ومع ذلك يفلح الراوي في تعقّب ذلك النهر المتعرج الذي تمثله حياة "أوسيان" وما إن ينجز الراوي مدوّناته في ستّ مفكرات تمثل ما سجله على لسان "أوسيان" في ستّ جلسات امتدت من صباح الخميس إلى ليلة السبت من أحد أسابيع حزيران من عام 1976، حتى يترك تلك المفكرات عشرين سنة قبل أن يخرجها على هيئة رواية بعنوان "سلاّم الشرق" وكما يفترض يتحوّل الكلام المروي إلى مدوّنة كتابية، وهذه إلى رواية. ومع أن الراوي لا تربطه علاقة مباشرة بـ "أوسيان". لكنهما عاشا معا في المدينة نفسها، وسبق للراوي أن رأى صورة "أوسيان" في أحد كتب التاريخ بوصفه بطلاً من أبطال المقاومة الفرنسية. وحينما يلتقيه في باريس، يتطفل عليه في نوع من البحث عن ذلك الماضي الذي تحيل عليه الصورة، ويتمكّن الراوي من استدراج "أوسيان" للإفصاح عن حياته، وذلك قبل أن يقرّر الكيفية التي سيستفيد فيها من تلك الحياة "لا أدري بالتأكيد في أية لحظة راودتني فكرة جعله يسرد قصة حياته من البداية إلى النهاية، يبدو لي أنني منذ أحاديثنا الأولى كنت مفتوناً بتلك الطريقة التي كان يسرد فيها عن بعض الوقائع، أمام عيني المدققتين، ومعطياً انطباع من يريد الاعتذار" (36).

وتتمّ عملية الاستجواب في أيام قلقة، هي الأيام الأربعة التي تسبق اللقاء بزوجه "كلارا إيمن" التي لم يرها منذ ثمانية وعشرين عاماً. وقد عاش معظم هذه المدة بعيداً عنها قيد الإقامة الجبرية في مصح عقلي في "بيروت" فيما هي في "حيفا". وهكذا استطاع الراوي تفجير الكتلة المتصلّبة والمنسية التي كان ينطوي عليها أوسيان (=العصيان، التمرد) سليل العثمانيين، يقول الراوي "احتكرته طيلة أيام الانتظار، أهزه، أزعره، استفزه، أجبره على استعادة حياته السابقة ساعة بعد ساعة، بدلاً من أن يفكر بالمستقبل" (37). وفي كل جلسة استجوابية يهيئ الراوي الإطار العام لما سيقوم "أوسيان" بروايته. ونجد تساوقاً وتناغماً بين تتابع اللقاءات وتعاقب الذكريات، فالبناء العام للحدث يخضع لنسق التتابع الذي يبدأ من مرحلة ما قبل ولادة "أوسيان"، ثم ولادته، فشبابه، وفراره إلى فرنسا، ثم عودته إلى بيروت، واللقاء الثاني بـ "كلارا" ثم إدخاله المصح، ومغادرته، والوصول إلى باريس بانتظار الزوجة، وأخيراً اللقاء بالراوي.

ولا يقطع تيار الذكريات المناسب بتدفق متوتّر إلا انتهاء جلسة وبداية جلسة ثانية، مع ما يرافق ذلك من تدخلات الراوي لإيضاح بعض الأمور الخاصة به، و"مقدمة" الجلسة الثالثة (صباح الجمعة) تكشف نوع العلاقة التي يقيمها الراوي مع مرويات "أوسيان" بعد أن يستمع إليه وهو يصف انخراطه في المقاومة الفرنسية إبان الحرب العالمية الثانية، والصورة التي رُكِّبَتْ له بوصفه أحد أبطال تلك المقاومة إذ يعيش، تخفياً بين أسماء ثلاثة "أوسيان" و"باكو" و"بيكارد". يقول الراوي "بعد أن تركنا بعضنا مباشرة ولدى مراجعتي لما كتبتّه، رغبت برؤية الأشياء عن قرب، فذهبت إلى جنوب فرنسا باحثاً عن الذين شهدوا ذلك العصر المضطرب، وعرفوا رجال المقاومة آنذاك، والحملات، والشوشرات، وشبكات المقاومة، وخلال شهر مليء باللقاءات المدهشة، والتساؤلات البسيطة، والتحقيقات، أوصلني كل ذلك إلى اليقين بوجود أسطورة تتعلق باسم "باكو" في بعض الأوساط. وإن دور هذا الأخير في المقاومة لم يكن خلال ذلك الوقت مجرد "ساعي بريد". لكن هل هذا هو الأمر الأساسي حقاً؟ لم تكن أهمية الدور في كل الأحوال سوى أمر تقدرني. لقد قدّم لي الرجل الحقيقة من جهته، تتضمن الأعمال، وكذلك المشاعر المرافقة لها. عندما يسرد شخص ما روايته، ألن تكون الموضوعية الطريق الذي يؤدي إلى الخداع؟ لقد قطعت عهداً على نفسي بالأأسعى وراء التحقيق والتعمق في البحث. وأن اكتفي فقط بكلامه، وبدوري كمبدع للحقائق والأساطير. إنه لتناقض جميل! (38).

التناقض الجميل الذي يشير إليه الراوي هو ما يفهم من تعارض بين "الاكتفاء بكلام الشخصية" والقيام بدور "المبدع للحقائق والأساطير" وكما هو ظاهر، فالراوي يختلق كل شيء، فليس ثمة حقائق إلا حقائق السرد، لكن الإطار الذي ينتظم فيه السرد يوهم بكلّ

ذلك . وهذا النسق من العلاقة بين الراوي والحكاية يمكنه من الظهور والإعلان عن نفسه، ثم التخيّي والذوبان في تضاعيف السرد، لكن المتلقّي يشعر دائماً بأن الحكاية واقعة تحت رقابة الراوي الصارمة، فالراوي المفارق لمرويه ينفصل عمّا يرويه، موهما الآخرين دائماً بأنه يروي ولا يبتدع، إنه يأخذ عن غيره، ويقدم الأدلة على ادعاءاته هذه غرض الإيهام. تتشكل المادة الحكائية من النبذ التي يقطعها الراوي من مصادره المختلفة، ويركّبها على وفق أنساق لتظهر حكايات في "صخرة طانيوس" و"سلاالم الشرق".

وهي حكايات تبدو شديدة التماسك، لأنها تنزل على خلفية من الصراعات الدينية والعرقية والفكرية التي لها مرجعياتها التاريخية، وفي الرواية الأولى يظهر "الجبل" وهو فضاء للصراعات المحلية والعالمية، فيما تظهر "بيروت" في الرواية الثانية كمدينة "كوزمبوليتانية" تمخرها وتستوطنها مختلف الأعراق والطوائف والجنسيات، أشبه بـ"الإسكندرية" التي أعاد "لورنس داريل" تخليدها في مآثرته "الرباعية الاسكندرانية" إن الأفق العالمي لفضاء الأحداث في روايات "أمين معلوف" يجعل نصوصه تترفع عن الخضوع لبعض المواقف والرؤى العقائدية فأشخاصه يتحدّرون عن أصول مختلفة (عربية، تركية، إنجليزية، فرنسية، نمساوية... الخ). ويعتقدون ديانات متعددة (مسيحية، إسلامية، يهودية) وبعضهم لا يؤمن بدين، وهم يتجولون بين بلاد مختلفة، ومدن كثيرة (بيروت، باريس، القاهرة، حيفا، اسطنبول، فاما غوستا) أما الشخصيات الكبرى، فتتقاطع مصائرهما في نوع من النهايات التراجيدية؛ مثل نهاية "كتابديار" و"أوسيان" و"كلارا" و"نوبار" و"نادية" و"سالم" في "سلاالم الشرق" و"طانيوس" و"جريس" و"روكز" في "صخرة طانيوس" فالحكايات تندفق كينابيع شرسة، وذلك قبل أن تتمزّق، وتُطمس بفعل مصائر شخصياتها. فكأن كل شيء ينتهي لكي يبدأ من جديد.

5. الحكاية والمتواليات السردية.

وفي كثير من روايات غالب هلسا، تتضح وجوه متعدّدة من تقنية السرد الكثيف، وبخاصة بعد أن شاع توظيف هذه التقنيات كثيرا في الرواية العربية، بعد أن عرفت مخاض التجريب في حدوده القصوى منذ ستينيات القرن العشرين، ولعلّ أكثر روايات هلسا وضوحا في توظيف تقنيات السرد الكثيف، هي رواية "سلطانة"⁽³⁹⁾ فهي عبارة عن سلسلة متداخلة من المستويات السردية يمكن إرجاعها إلى ثلاثة أساسية تتخللها عدة منظورات وهي:

1. المستوى الأول للسرد، ويمثله وضع "جريس" في "القاهرة" في سبعينات القرن العشرين، وهو يكتب رواية بعنوان "سلطانة" عن امرأة كان قد عرفها في شبابه في قريته أولاً ثم مدينة عمّان الأردنية، وكان آخر لقاء له معها قد مضى عليه سبعة عشر عاماً، وهو يحاول

بوساطة التخيل أن يعيد بناء تلك الشخصية، وفيما هو منكب على روايته يعرف عبر مجموعة من الوثائق والمستندات أن "سلطانة" وقد بلغت الخمسين من عمرها قد أصبحت ثرية ومشهورة و"عازمة على بعث الجوهر الثوري للماركسية"⁽⁴⁰⁾.

2. المستوى الثاني للسرد، وتقع أحداثه قبل الأول بنحو عشرين سنة، ويمثله وضع "جريس" شاباً في "عمّان" في نهاية الأربعينات ومطلع الخمسينات من القرن العشرين، وهو ينتظم في سلسلة علاقات متعددة مع شخصيات كثيرة منها "سلطانة" وابنتها "أميرة" وثلة من الرفاق الماركسيين الذين يمضي وقته برفقتهم متسكعاً في شوارع "عمّان" ومقاهيها بحثاً عن النساء، والكتب، وأية وسيلة لقتل الفراغ. وبالمقارنة مع المستوى الأول يعتبر هذا المستوى هو المكوّن الأساسي للمادة الروائية، فيما يعتبر ذاك المكون التخيلي. وتقع أحداث هذا المستوى على خلفية مجموعة من الوقائع التاريخية الخاصة بالأردن، بما في ذلك الصراعات الاجتماعية والسياسية في منتصف القرن لعشرين، ويحرص المؤلف عبر قناع الراوي أن يضيفي بعداً واقعياً على أحداث هذا المستوى، لأنه يربط تلك الأحداث بوقائع معروفة لتعميق الوهم بوقوعها حقيقة، وضمن هذا المستوى تتفاعل معظم الشخصيات فيما بينها، وتتكشف تطلعاتها، ومغامراتها، وانتماءاتها الفكرية، والسياسية، والاجتماعية، والدينية. ويمثل هذا المستوى المحور المركزي لأحداث الرواية، ويهيمن فيه منظور الراوي "جريس" الذي هو في الوقت نفسه شخصية مشاركة في أحداث هذا المستوى.

3. المستوى الثالث للسرد، وهو يسبق الثاني بمدة طويلة، ولم يكن "جريس" شاهداً عليه إلا شذرات منه حينما كان طفلاً، إنما رُوي له، أو ورثه ضمن المرويات الشائعة في القرية، وهو يتّصل بالجيل الأول من الشخصيات المعمرة مثل: صليبا، وسلمى، والأم، وعبد الكريم العباشنة، وبالعالم هذا المستوى تُفتح الرواية. إذ تقتحم الحكايات الخاصة بماضي "صليبا" و"أمنة" و"سلمى" وغيرها سياق السرد في هذا المستوى، بما يدل على أن تلك الحكايات وقعت في زمن أسبق. وتتخلّل هذا المستوى رغبة في كشف جوانب من الحكايات الخاصة بالموروث الشعبي. الأمر الذي يوحى بالبعد الواقعي للأحداث.

يدمج الإطار العام للسرد تلك المستويات بوقائعها ليجعل منها حدثاً روائياً يغطي مدة زمنية تزيد على نصف قرن. وهو يقوم على مجموعة من الشخصيات المهمومة برغباتها الجنسية وصراعاتها الفكرية ومصالحها الشخصية. وكل ذلك يبلور حكاية رجال ونساء يندرجون في علاقات لا تأخذ بالاعتبار سلم القيم الشائع في البنية الثقافية السائدة، وكل منهم يتحدّر عن ماضٍ مملوء بالتدخلات الأسرية والعلاقات غير الشرعية، فيجدون أنفسهم عناصر في قصة لا تخلو من الأبعاد السياسية والمخبرائية ضمن صراع القوى في البلد حيث يستخدم الجنس والمال وسيلة في ذلك الصراع، فتستخدم المرأة في حسم الأمر. وفي

الخضم المتشابك والكثيف والمتداخل للأحداث، بسبب تعدد المنظورات السردية، تنبثق شخصيات نارية مثل "سلطانة" و"أميرة" و"جريس" و"الخوري صليبا" لتحدد معالم حدث يتصل من جهة بالتاريخ لأنه ينتظم في إطاره، ويتصل من جهة أخرى بالتخييل لأنه متوالية سردية. وتعيد رواية "سلطانة" إلى الذهن جانباً من المماثلة مع "الرباعية الاسكندرانية" لـ "لورنس داريل" ليس في الإطار العام للوقائع، إنما في شخصيات مثل "سلطانة" التي تذكر بـ "جوستين" و"جريس" الذي يقترب من الروائي - الراوي "دارلي" ثم - وهذا هو المهم - في اندراج الشخصيات في علاقات جنسية متعددة ومتنوعة ضمن حبكة روائية سياسية متصلة بصراع القوى.

على أن مصائر الشخصيات ورغباتها المتأججة تدور في أفلاك متقاربة، فمصير "سلطانة" ودورها يذكر بما وقع لـ "جوستين" الشخصية الأكثر عمقاً وتلوناً وحيوية وجمالاً في رباعية داريل. ولكن هذا التماثل لا يقصد منه، القول بأن "سلطانة" محاكاة لـ "جوستين" باعتبارها الجزء الأول من الرباعية الاسكندرانية، فالمقاصد والخلفيات لها خصوصياتها، وإسكندرية داريل الكوزموبوليتانية في الأربعينيات بوصفها محضناً للذة والرغبة والحرية والصراع هي غير عمّان هلسا في مطلع الخمسينيات حيث ما زالت قيم الريف سائدة ومهيمنة، مع أن الرواية تحرص على وصف صعود الطبقة الوسطى، فضلاً عن هذا فإن "سلطانة" تتوج مجموعة من روايات غالب هلسا التي تصوّر مجموعة من الشخصيات ذات الخلفيات الشاذة اجتماعياً، والتي تعيش أزمت جنسية، ومشاكل سياسية بسبب انتماءاتها الماركسية، لأنها تجد نفسها في تعارض مع النسق الفكري والاجتماعي والسياسي الذي تعيش فيه، فتحاول التمرد الضمني عليه، من خلال انتهاك الأطر المكونة لذلك النسق، وهو أمر سبق أن طرحه غالب هلسا في روايته "الخماسين" و"الروائيون".

وفي الرواية الأخيرة على وجه التحديد يتكرر نموذج المجموعة الماركسية من الشباب المثقفين الذين يعانون إحباطاً داخلياً بسبب الاستعداد الخارجي للسلطة عليهم من قبل المجتمع، فيتناقشون ويقيمون معاً حلقات سرية شبه مغلقة تتواصل ذهنياً من خلال الانتماء إلى أيديولوجيا واحدة. والواقع فإن التراسل غير المباشر بين "سلطانة" و"جوستين" تحجبه عن الأنظار الإشارات الكثيرة لـ "مدام بوفاري" التي ترافق "جريس" فيدمن قراءتها طوال الأحداث المكونة للمستوى الثاني الذي أشرنا إليه، بحيث ترافقه في "القرية" وفي "المدينة" وتتردد الإشارة إليها دائماً، في نوع من الإيحاء غير المباشر بأن "مدام بوفاري" هي الصورة الأدبية المجسدة لـ "سلطانة" استناداً إلى الإحساس بعدم التوافق بينها وزوجها، وهو أمر له ما يماثله في حالة "سلطانة" ولكن هذا النوع من المماثلة يختزل أمر الاختلاف الأكثر أهمية، بل ويجرد "مدام بوفاري" من أهميتها الأساسية، فتلك السيدة الحالمة - الراغبة تجد

نفسها في تعارض ذوقي وفكري مع الصيدلي الدميم، فتعيش وضعية إشكالية، فلا هي قادرة على تحقيق مثلها وآمالها، التي تتفرد بها كنموذج خاص، ولا هي قادرة على التخلي عنها، وطمس البعد الجواني الأصل فيها، فتعيش ازدواجاً يفضي إلى تمزيقها بين قطبين متعارضين يقود إلى نهايتها التراجيدية .

أما "سلطانة" فتفتقر إلى كل هذا، وهي لا تعيش إشكالية الازدواج الذهني والاجتماعي، إنها تسعى إلى إشباع رغبة شبقية تتجدد وتحتاج إلى إشباع، دون أن تولي اهتماماً لشيء، وعلاقتها السهلة والمتعددة وشبه المجانية مع "صليباً" و"جريس" و"حكمت" و"هزيم" و"الشيخ" و"سيف الدين" يكشف أنها لا تعيش تلك الإشكالية، والنص الآتي يبين بوضوح أن مشكلتها الأساسية جسدية مباشرة، إنها باحثة عن إشباع رغبتها "إن سلطانة تمثل نوعاً جديداً من النساء، تكوّن خارج سياق حياة القرية وتقاليدها ومثلها؛ امرأة لم تعرف قمع القبيلة، ولا السلطة الأبوية، ولا رقابة الأم الصارمة؛ امرأة لم يتشكل لديها الأنا الأعلى" (41).

ظهور الأنا الأعلى وحضوره في الذهن، والإحساس بأنه يحول دون أن يمارس الإنسان رغباته بحرية، يُظهر إلى الوجود الشخصية الإشكالية التي هي في نهاية المطاف الشخصية التي تنتجها الثقافة السائدة، وبهذا فإن "سلطانة" امرأة "الطبيعة" وليس "ثقافة". ولا غرابة أن تسخر "سمحة" في رسائلها إلى "جريس" في نهاية الرواية، بل ويبدو هو مستغرباً من أن تتحول "سلطانة" إلى داعية لتجديد الجوهر الثوري للماركسية، في الوقت الذي كانت هي فيه تهرب الحشيش والألماز إلى إسرائيل، وتسهم في مؤامرة لإقصاء أحد النواب عن البرلمان، وتمنح جسدها لشيخ وزنه مائتي كيلوغرام من أجل المساعدة في تهريب المخدرات. وحينما تُسأل عن الكيفية التي تجدد بها شباب الماركسية تحيل على كتاب "الدولة والثورة" ل"لينين".

وأخيراً، وفي التفاتة دالة تؤكد غياب البعد الإشكالي في شخصية "سلطانة" قدّم النص في الصفحة الأخيرة صورة من التنازع بين "سلطانة" وابنتها "أميرة" حول العشيق "سيف الدين" الذي تفلح البنت في الاستئثار به بعد أن كان خاصاً بالأم، فتداهم "سلطانة" الكآبة والحزن وتحلم بالهروب والعيش في كوخ على شاطئ البحر، وتأخذها أحلامها الرغوبية إلى ذلك المكان، لكن ما يوقظها من حلمها الرغبة المفاجئة بالرجل "يبدو أنها عاشت في قلب ذلك الكوخ أكثر مما يجب. بعد أن استعادت تفاصيله أكثر من مرة شعرت بالرغبة إلى الرجل تنبثق في أحشائها كالنار، تريده الآن، هذا الولد سيف الدين. الآن. كانت ناراً يجب إطفائها. كادت يدها تمتد للتليفون. ثم تذكرت أن أميرة اختطفته منها" (42). إن قراءة "جريس" للتماثل بين "سلطانة" و"مدام بوفاري" ناقصة ومختزلة وخاطئة.

تجتذب "سلطانة" أولاً ثم "أميرة" الشخصيات الأخرى، وبخاصة الرجال، ولكل من

المرأتين تجاربها الخاصة، وذلك قبل أن ينشب بينهما التنافس حول "سيف الدين". و حقيقة الأمر فإن "أميرة" نسخة طبق الأصل من "سلطانة". وهذه الأخيرة مطابقة لشخصية أمها "سلمى" فالابنة والأم والجددة يسلكن أسلوباً متماثلاً في علاقاتهن مع الرجال: بذل الجسد والبحث عن إشباع الرغبة الشبقية المتأصلة فيهن، وجميعهن يرتبطن برجال كثر في نمط من العلاقات الخاصة وغير الشرعية. وبقدر تعلق الأمر بـ"سلطانة" و"أميرة" فكلتاهما تفقدان عذريتهما بطريقة مجانية وسهلة، الأولى مع "صليبا" الذي سيصبح خورياً فيما بعد - وهو الأب الحقيقي لـ"أميرة" - والثانية مع "النائب" الذي سيكون ضحية من ضحايا صراع القوى الذي تُستخدم فيه "سلطانة". ما أن تقع هذه التجارب الأولى في سن مبكرة إلا وتصبح "سلطانة" و"أميرة" من النساء الباحثات عن اللذة، فـ"سلطانة" ترتبط بعلاقات جسدية مع صليبا وحكمت وهزيم والشيخ وسيف الدين وجريس و"أميرة" على علاقة مماثلة مع طعمة والنائب وسيف الدين ورجال آخرين. وشعارها أنه "عندما يعجبها رجل كانت تنسى كل شيء عدا عضوه التناسلي"⁽⁴³⁾ علماً أن "سلطانة" ابنة غير شرعية تأتي نتيجة علاقة بين "سلمى" و"عبد الكريم العباشنة" و"أميرة" هي الأخرى تكون نتاج علاقة مماثلة بين "سلطانة" و"صليبا".

وأريد من هذا تأكيد الظاهرة الأكثر بروزاً في نسيج العلاقات بين الشخصيات في هذه الرواية، ألا وهي العلاقات غير الشرعية التي تشكل خلفيات شبه ثابتة في هذه الرواية وغيرها، بما يجعل الشخصيات في أدب هلسا متمردة ورافضة وراغبة جسدياً، فهي من جانب لا تندرج في علاقة ولاء للقيم السائدة الدينية والاجتماعية فتتمرد عليها وترفضها، وهي من جانب آخر تبحث عن اللذة بأي ثمن، فلا يوقف اندفاعها مانع، فشخصياته سواء كانت تمارس أدواراً دينية مثل صليبا أو سياسية مثل "النائب" أو ثقافية مثل "طعمة" و"جريس" تتساوى تماماً في رغباتها الجسدية، فثمة بحث محموم عن المرأة السهلة المليية للطلب، فكأن الممارسة الجنسية عملية آلية تفتقر إلى ميزة الاختيار والانتقاء والتوافق الذهني والجسدي، وطبقاً لهذا التصور، وبقدر الاستجابة للرجال، تظهر "سلمى" و"سلطانة" و"أميرة" وكأنهن بغايا عاديات.

وقد يبدو هذا أمراً عارضاً له نظائر في روايات كثيرة، ولكنه في روايات غالب هلسا يكتسب دلالة مهمة ذلك أن منظور الراوي هو الذي يظهر متشعباً بكل الأوصاف الحسية والإيروتيكية. وبما أنه هو الذي يتحكم بالأفعال السردية، فإن تلك الأفعال تتشكل وهي مشحونة بتلك الأوصاف، فمنظور "جريس" ينتج في آن واحد شخصيته المتأزمة جنسياً، والتي غالباً ما تلجأ إلى تخفيف ذلك التأزم باللجوء إلى العادة السرية، والشخصيات الأخرى

التي تتماثل معه في هذا الأمر، ولهذا فإن مناخ الرغبات الجسدية هو السائد والمهيمن، وهو الذي يحدّد مصائر الشخصيات إلى درجة أنه لا يظهر أي رابط يربطها ببعضها سوى رغباتها الجسدية. ولكن المنظور السردي استناداً إلى عملية التمثيل التي يقوم بها، لا يكتفي بهذا الأمر فقط، إنما يتجاوزه إلى أمر الانقسام في الوعي والسلوك اللذين يخصان الشخصيات الرجالية، فتلك الشخصيات تؤدي الأفعال ونقائضها سوية دون أن تشعر بأنها مزدوجة فيما تقوم به، ومعظم شخصيات "سلطانة" يتورطون في مجموعة أفعال تتعارض مع ما يدعونه من وعي، ومع ذلك فهم ماضون في ذلك.

ويمكن اعتبار شخصية "جريس" و"ثلة الشباب الماركسيين" و"طعمة" و"النائب" أمثلة واضحة على هذا الأمر، فادعاء الرقي في الوعي الذهني ينهار بسبب سلسلة متواصلة من السلوك الذي لا يتوافق مع ذلك الادعاء، وهنا يبرع التمثيل السردي في الإحالة على مرجعيات اجتماعية وثقافية جعلت من تلك الأزواجية أمراً واقعاً ومقبولاً ومستقراً، وتبدو الشخصيات منفلطة، وأسيرة غرائزها كلما ظهر في الأفق طيف امرأة، وكأن إشباع الرغبة، دون النظر إلى مقتضياتها، هو السرّ المتحكّم في التكوين الداخلي للشخصيات، وهو أمر نجده بالطبع في الشخصيات النسائية أيضاً. وكأن النص يريد ترجيح بُعد دلالي عام مؤداه أن مرجعيات ملتبسة في تشكيلاتها الثقافية والدينية والاجتماعية لا بد أن تفرز نماذج تتضارب في دواخلها المتناقضات، وتقودها الرغبات بمعناها المباشر. والحقيقة فإن الشخصيات في رواية "سلطانة" منقادة لغرائزها بعماء لا تحسد عليه، سواء أتمكنت من إشباعها بالطرق الصحيحة أم غير الصحيحة بما في ذلك اللجوء إلى حالات الاستيهام وأحلام اليقظة وغير ذلك من الطرق.

6. خاتمة.

كشفت النصوص الروائية التي كانت موضوعاً للتحليل في هذا الفصل عن الشبكة المعقدة للعالم السردي، فلم يعد البناء التقليدي للحكاية هو المستأثر باهتمام الروائيين، إنما توزع الاهتمام على الحكاية المتخيلة، وكل عناصرها الفنية من شخصيات وأحداث وأزمنة وأمكنة، وتخطى ذلك إلى قضية المتلقي، كما أتضح أن تداخل مستويات السرد، وتدخلات المؤلفين مباشرة أو عبر الرواة، والإعلان عن أهدافهم وغاياتهم، ورغبتهم في صوغ المادة السردية على وفق ضروب بناء محددة، كل ذلك كان يتسرّب خلل السرد نفسه، مما يفضي إلى أن تكون الحكاية والسياق السردي الحاضن لها، وعلاقة كل ذلك بالمؤلفين والرواة موضوعاً تعالجه النصوص الروائية بوصفه وحدة عضوية من المكونات السردية، وهذه التقنية

تمنع حالة الاستغراق القصوى في العالم المتخيل، وتدفع بالمتلقي دائما لمساءلة النص بواسطة الأسئلة المثارة حوله من داخله، وهذه التقنية تكشف إلى كل ذلك أن عملية بناء العوالم السردية لا تتم في حياد وبراءة، إنما هي جزء من عملية التركيب السردية التي يتولى أمرها المؤلفون بوصفها عملية تتوزع على مهمتي رواية الأحداث، والبحث في كيفية تركيبها، وذلك من أخص ما تتميز بها تقنية السرد الكثيف في الرواية.

هوامش الفصل الخامس

1. جيارر جنيت وآخرون، نظرية السرد من وجهة النظر إلى التبئير، ترجمة ناجي مصطفى، الدار البيضاء، منشورات الحوار الأكاديمي والجامعي، 1989، ص 98 و100
2. جيرالد برنس، المصطلح السردية، ترجمة عابد خزندار، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 2003 ص130
3. عولج هذا الموضوع في الفقرة(1) من الفصل(4) ضمن الكتاب الثاني.
4. جوليا كرسطيفا، علم النص، ترجمة فريد الزاهي، الدار البيضاء، دار توبقال، 1997 ص26.
5. ثربانتس، دون كيخوته، ترجمة عبد الرحمن بدوي، دمشق، دار المدى، 1998، ج 1: 95 و198 و270.
6. ديدرو، جاك المؤمن بالقدر، ترجمة عبود كاسوحة، اللاذقية، دار الحوار، 2000
7. أمبرتو أيكو، اسم الورد، ترجمة احمد الصمعي، تونس، دار التركي للنشر، 1991
8. أنطونيو غاللا، المخطوط القرمزي: يوميات أبي عبدالله الأحمر آخر ملوك الأندلس، ترجمة رفعة عطفة، دمشق، دار ورد، 1998
9. فصلنا القول في هذا الموضوع في الفصل السادس من الكتاب الثالث.
10. جبرا إبراهيم جبرا، البحث عن وليد مسعود، بيروت، دار الآداب، 1990، ص378 - 379
11. م. ن. ص 363
12. م. ن. ص 364
13. م. ن. ص 42 - 43
14. مؤنس الرزاز، أحياء في البحر الميت، بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1982، ص7
15. م. ن. ص 179 - 180
16. م. ن. ص 149 - 150
17. مؤنس الرزاز، متاهة الأعراب في ناطحات السراب، بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1986، ص
18. م. ن. ص 194
19. م. ن. ص 194
20. م. ن. ص 195
21. م. ن. ص 195
22. م. ن. ص 196

23. م. ن. ص 196
24. م. ن. انظر على سبيل المثال ص 252، 263، 282، 289، 360
25. مؤنس الرزاز، اعترافات كاتم صوت، بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1992، ص 221
26. م. ن. ص 221
27. م. ن. ص 224
28. أمين معلوف، صخرة طانيوس، ترجمة جورج أبي إصبع، بيروت، منشورات ملف العالم العربي، 1994
29. أمين معلوف، ساللم الشرق، ترجمة منيرة مصطفى، دمشق، بترا للطباعة والنشر، 1996
30. صخرة طانيوس ص 13
31. م. ن. ص 14
32. م. ن. ص 315
33. م. ن. ص 249
34. م. ن. ص 313
35. ساللم الشرق ص 7
36. م. ن. ص 18
37. م. ن. ص 18
38. م. ن. ص 109
39. غالب هلسا، سلطنة، بيروت، دمشق: دار الحقائق، 1987.
40. م. ن. ص 458.
41. م. ن. انظر على سبيل المثال الصفحات الآتية: 33، 220، 254، 282، 285، 361، 394.
42. م. ن. ص 189.
43. م. ن. ص 499.

الفصل السادس

الرواية والتركيب السردى

1. مدخل.

أفضى وعي الروائيين المباشر بتقنيات السرد إلى إدماج كثير منها في الأحداث الروائية، ولم تكن هذه الظاهرة جديدة فقد عرفت الرواية العالمية منذ وقت مبكر، إذ لجأ "ثراننتس" على سبيل المثال، إلى تضمين كتابه "دون كيخوته" قصصاً قصيرة، وشاع الأمر في نصوص روائية أخرى كثيرة فيما بعد، وعرف الأمر في الرواية العربية منذ القرن التاسع عشر، نجد أطياً لذلك عند خليل الخوري، والبستاني، وجورجي زيدان وسواهم، وتطور الأمر مع تطور النوع الروائي في الأدب العربي الحديث، ولعل أكثر ما عرف من ذلك ما يتصل بالتركيب السردى للنصوص الروائية، فلم يكتف المؤلفون بالعمل على إقامة عالم تخيلي بالسرد الأدبي، إنما عمدوا إلى إظهار وعيهم بالكيفية التي تقام فيها تلك العوالم، ولهذا صارت النصوص الروائية بحد ذاتها مجالاً تتردد فيه الإشارات حول الرواة، وأدوارهم، وعلاقتهم بالمؤلفين، ومدونة الرواية العربية بعد منتصف القرن العشرين تعجّ بكل ذلك، كما أشرنا إلى ذلك في بعض الفصول من قبل، بما يشكل مظهراً فنياً أساسياً من مظاهر السرد فيها.

2. البحث عن مخطوط والتناوبات السردية.

استأثرت عملية تركيب النص الروائي باهتمام كبير في رواية "سابع أيام الخلق" (1) لـ "عبد الخالق الركابي" إذ قدّم المؤلف - الراوي خطة محكمة وشاملة؛ تعنى بكل الإجراءات الخاصة ببناء الرواية التي يعمل عليها، وتحمل العنوان نفسه، فيلجأ إلى وصف عمله الفني، وهو يعيد تشكيل المرويّات والمدونات التي تؤلّف لبّ المادة السردية. وعلى الرغم من التداخل بين الأجزاء المعنية بتوصيف عمل المؤلف - الراوي، والأجزاء التي يمكن اعتبارها مادة "حكائية" أصلية، فإن التدقيق يكشف بوضوح وجود مستويين سرديين، أولهما: يعنى بتتبع علاقة المؤلف بمادة روايته، بما في ذلك طبيعة تلك العلاقة من نواحي أساليب البناء والمنظورات السردية. وثانيهما: الاهتمام بتلك المادة التي يشكّل قوامها

مخطوط "الراوق" الذي مر بمرحلتين أساسيتين: شفاهية وكتابية، فنص "سابع أيام الخلق" ما هو إلا عملية الدمج بين مادة "أولية" وطرائق تركيبها. ومن هذه الناحية، فالرواية تتفرّد بين الروايات في العربية التي تعنى بـ "مخطوط" وبكيفية إعادة دمجه في نص روائي، ذلك أن ما يشغل المؤلف - الراوي إنما متابعة تاريخ المخطوط ونسبه من جهة، وجعله موضوعاً لرواية من جهة أخرى.

هذه العلاقة التي تربط المؤلف - الراوي بمادته السردية، تمكّنه من كشف كل ما يريد تقديمه من آراء بصدد بناء الرواية، ووصف الأحداث، والشخصيات، والتقديم، والتأخير، والتقطيع، والتعليق، فضلاً عن حرية غير محدودة في النقاش حول كل الموضوعات المتصلة بالفن الروائي، ولا تفتقر هذه الرواية إلى شيء من ذلك، ذلك أنها تورد آراء لـ "باختين" و "بورخيس" حول فن الرواية، وتقتبس أفكار كبار المتصوّفة مثل "عبد الكريم الجيلي" و "ابن عربي". وتقدّم تحليلات حول كتاب "ألف ليلة وليلة". وعموماً فالسرد فيها يحرّر النص تماماً من كل حرج متّصل بما كانت الرواية التقليدية تعتبره خروجاً على سياقات الحكيم؛ لأن المؤلف يستعير قناع الراوي، ويصبح مصدراً للمعرفة بكل الخبايا والأسرار الخاصة بمرجعيات النص وخلفياته، والأسلوب الأكثر ملاءمة لعرضه أمام المتلقّي. وباعتبار أن هذا هو الأمر الذي يتمركز حوله اهتمام المؤلف - الراوي، فإننا نجد أنه يصبح الموضوع الرئيس والمهيمن في هذه الرواية، فمؤلفها الذي يمارس دور الراوي والبطل لا يشغله شاغل إلا البحث عن مخطوط ثم العمل على إعادة إنتاجه سردياً في نص روائي.

كان عبد الخالق الركابي قد أخذ من قبل بفكرة المخطوط وكتب عنها، ومما أصدره من قبل حول ذلك رواية بعنوان "الراوق" ⁽²⁾ وهي تحمل عنوان المخطوط ذاته الذي يشكل محور روايته "سابع أيام الخلق" وانهمك في هذا الموضوع في أكثر من رواية، لكنه في رواية "الراوق" كان دشن لظهور المخطوط الذي يعنى بوصف عشيرة "البواشق" ودور كل من "السيد نور" و "ذاكر القيم" في تدوين المرويات الخاصة بتلك العشيرة على خلفية عريضة من الأحداث التاريخية للعراق الحديث. أما في هذه الرواية فهو يبحث في الأصول الشفوية لذلك المخطوط، وانتقاله إلى طوره الكتابي، ثم حظر رواية أجزاء منه، وسعي المؤلف - الراوي إلى استكمال كل مروياته ومدوناته، وبالنظر إلى كونه نصاً مفتوحاً، فكل محاولة تسعى إلى ذلك ستواجه بصعاب لا يمكن حلها. إلى درجة لا يتحقق فيها الكمال إلا بشيء من النقص ⁽³⁾، ولهذا فإن محاولة المؤلف - الراوي التي تمثلها رواية "سابع أيام الخلق" يمكن اعتبارها من ناحية فنية محاولة سابعة سبقتها ست من قبل لرواية مخطوط "الراوق".

يحسن بيان نوع العلاقة التي تربط المؤلف - الراوي بـ "المخطوط" فتلك العلاقة تكشف المتاهة المعقّدة التي تشكّل العالم الفني لهذه الرواية. وكما أشرنا من قبل، فإن جزءاً كبيراً

من النص يخصّص لوصف علاقة المؤلف - الراوي بمادته السردية، وفي إشارة دالة تأتي تدخلاته تحت عنوان "كتاب الكتب" وهي سبعة فصول متتالية تأتي على شكل "أسفار" تبعاً لتعاقب حروف كلمة "الرحمن" وفي هذه الأسفار السبعة يفصّل المؤلف - الراوي بدقّة وجهة نظره في كيفية الإفادة من مخطوط "الراوق" في عمل روائي خاص به. ويتخلّل ذلك بحث المؤلف عن الأجزاء الناقصة من المخطوط، وتطوراتها عبر الزمن، وكل ما يتصل به. على أن هذه الأسفار التي تسند روايتها إلى المؤلف - الراوي لا تأتي متتابعة دفعة واحدة، إنما تتخلّلها فصول أخرى وهي على نوعين، أولها "إشراقات" وثانيها "كتب" فالإشراقات، هي المرويات الشفاهية للمخطوط التي قام بها كل من "عبد الله البصير" و"مدلول اليتيم" و"عذيب العاشق" وتمثل ثلاث مراحل على التوالي مر بها شفويّاً مخطوط "الراوق". أما "الكتب" فهي المدوّنات التي قام بها "السيد نور" و"ذاكر القيم" و"شبيب طاهر الغياث" وهم على التوالي المدوّنون الثلاثة الذين نهضوا بمهمة تدوين تلك المرويات، لكن تسلسل ورود الكتب يأتي معكوساً فمدوّنة "شبيب طاهر الغياث" تأتي أولاً، ثم مدوّنة "ذاكر القيم" وأخيراً مدوّنة "السيد نور".

الترتيب التصاعدي للإشراقات والترتيب التنازلي للكتب له معنى في سياق النص، فهو محاكاة لما يراه المتصوّف من مراحل المعرفة الإلهية والبشرية، ذلك أنهم يرون أن معرفة الله بذاته تدرّج من الأحدية إلى الهوية إلى الأنّيّة، وعلى غرارها تدرّج معرفة المتصوّف في الإشراق من إشراق الأسماء إلى إشراق الصفات إلى إشراق الذات. وهو ما أشار إليه عبد الكريم الجيلي في كتابه "الإنسان الكامل" الذي يرد ذكره في النص، بل إن ذاكر القيم كان قد دوّن الجزء الخاص به من المخطوط على الصفحات البيض من كتاب "الجيلي" وبالضبط في تلك الصفحات التي يتحدّث فيها الجيلي عن مراتب المعرفة المشار إليها. وعلى هذا فإن المؤلف - الراوي سيتبع تلك المراحل الثلاث "التي تخرج بها الذات من إطلاقها إلى مسرح الوجود، حيث سأتبع عروج شخصياتي الروائية صعوداً نحو المؤلف، وعروج المؤلف بدوره نزولاً نحو تلك الشخصيات، ليدرك الطرفان وحدتهما على صفحات هذه الرواية: فما كان موجوداً في ذهن الروائي بالقوة - أخيلة، صور، أفكار، تعينات - سيتحقّق في الرواية على شكل حروف وكلمات"⁽⁴⁾.

يؤكد المؤلف - الراوي المماثلة بين البناء الداخلي لمتحف مدينة الأسلاف الذي يجمع كل ما له علاقة بأسلافه من البواشق" والبناء السردى لمخطوط "الراوق" بمروياته ومدوّناته، وتأخذ المماثلة بعداً رمزياً، حينما يشار إلى أن المكتبة تحتل الموقع الأفضل والأكثر علواً، لأنها "تمثل العقل، فيجب أن توضع في أفضل القاعات وأعلاها، شأن موقع الرأس في جسد الإنسان"⁽⁵⁾ باعتبار أنها تتضمن كل التعبيرات الرمزية للأسلاف، بما في ذلك

مخطوطات "الراوق" الكثيرة. وبقياس مناظر فإن "سابع أيام الخلق" ستكون شأن المكتبة، إنها تمثل الخلاصة الأكثر أهمية - ولكن ليس النهائية - لمخطوط "الراوق".

لكن الحديث عن تنوع المكتبة وتنوع الأساليب التعبيرية للمخطوط. يخفي نوعاً من الوحدة فيهما، فلا يصار إلا الحديث عن المخطوط، فكل الأشياء الأخرى: الكتب، المخطوطات، الآثار تتوارى بإزاء هيمنة المخطوط بوصفه أثراً وفكرة. ومع أن المؤلف - الراوي يتحدث عن تنوع الأساليب وتداخل المنظورات، ويستعير رأياً لـ "باختين" يقول فيه "أسلوب الرواية هو تجميع لأساليب، ولغة الرواية هي نسق من اللغات" يضعه على لسان صديقه الشاعر، وعلى غراره يرى بأن روايته "تكمن في الأشياء المتنافرة: نصوص شفوية، ووثائق تاريخية، وكتابات عرفانية وأخر أدبية" (6) فإن وحدة الأسلوب التعبيري لـ "سابع أيام الخلق" تنقض تلك الفكرة؛ ذلك أن فصول الرواية، بما في ذلك ما ينسب إلى رواة شفويين أو مدونين، لا تختلف في صياغاتها عما يفترض أنه منسوب إلى المؤلف - الراوي، والإشارات التي ترد في تضاعيف مرويات "عبد الله البصير" و"مدلول اليتيم" و"عذيب العاشق" حول الطابع الشفوي للمرويات، مثل "قال الراوي" لا تعمق الاختلاف والمغايرة بين النصوص الشفوية والمدونة والمكتوبة الخاصة على التوالي بالرواة الثلاثة الأول ثم بالمدونين الثلاثة اللاحقين وأخيراً بالمؤلف - الراوي. فوحدة الأسلوب تشمل كل النصوص، ولا تمنح نوعاً من التفرد الخاص في التعبير والصياغة والأسلوب لكل جزء من أجزاء النص، كما كان يطمح المؤلف - الراوي إلى ذلك، ولهذا لا تظهر "سابع أيام الخلق" بوصفها تجميعاً لأساليب، ولا مزيجاً من الأشياء المتنافرة.

ولو تتبعنا صراع الأساليب السردية في تركيب النص الروائي في رواية "أنت منذ اليوم" (7) لتيسير سبول لوجدنا السرد يتناوب فيها بين مستويين: ذاتي مباشر يمثل المنظور السرد لـ "عربي" الشخصية المركزية في الرواية، وموضوعي غير مباشر يمثل المنظور السرد لراو عليم، يتصف أحياناً بالحياد والموضوعية في تقديم الأحداث، وهو يستعين بضمير الغائب، وينحاز أحياناً إلى "عربي" حينما توظف رؤيته الموضوعية رؤية "عربي" الذاتية، وهذا التنازع بين الرؤيتين السرديتين يمتد طوال فقرات الرواية التسع المتتابعة التي تحتوي ثمانية وخمسين مشهداً سردياً، وهي فقرات تختلف في عدد المشاهد، فالأولى تتضمن ثلاثة عشر مشهداً، فيما الأخيرة تتكوّن بكاملها من مشهد سردي طويل مركب، وبغية حصر الفقرات والمشاهد السردية وصيغها الذاتية والموضوعية ارتأينا أن نضع مسرداً تفصيلياً لكل ذلك، نسعى من خلاله إلى استكشاف طبيعة التداخلات السردية ومستوياتها في تركيب هذه الرواية.

الفقرة	1	2	3	4	5	6	7	8	9
عدد المشاهد	13	11	3	10	8	5	2	5	1
مشاهد السرد الذاتي	6	1	1	7	2	3	2	2	1
مشاهد السرد الموضوعي	7	10	2	3	6	2	X	3	X

يكشف مسرد الرؤى السردية أن هنالك خمسة وعشرين مشهداً سردياً يعتمد الرؤية الذاتية لـ "عربي" وهنالك ثلاثة وثلاثين مشهداً يعتمد الرؤية الموضوعية، من مجموع مشاهد الرواية البالغة ثمانية وخمسين مشهداً، وهذا الرصد يظهر أن نسبة مشاهد السرد الذاتي المئوية إلى مجموع مشاهد الرواية هي 44٪. فيما تبلغ نسبة مشاهد السرد الموضوعي المئوية إلى مجموع المشاهد 56٪. وهذا يؤكد أن هناك اقتساماً للرؤيتين فيما يخص السرد وتركيب مادة الحكاية، وكما يتضح فالرؤية الموضوعية استأثرت بنسبة أكبر من التواتر مقارنة بنسبة الرؤية الذاتية، لكن ذلك الاستئثار لم يقلل أبداً من فاعلية الأخيرة، ليس للفارق الضئيل في النسبة بينهما، إنما لأن الرؤية الذاتية تقترن مباشرة بالشخصية المركزية وهي "عربي" الذي يقوم بمهمتين مزدوجتين: مهمة كونه راوياً ومهمة كونه بطلاً تتمركز حوله الأحداث، وتتكون من مجموع الأفعال التي تصدر عنه.

اقتسام الرؤيتين السرديتين للمتن جعلاه نهياً لـ "عربي" و"الراوي العليم" وفيما كان الأول يستدعي الماضي، ويفجر أحداث الحاضر، يقوم الثاني برسم الحدود الخارجية لها، مانحاً إيها صفة الموضوعية، وكل ذلك جعل الوقائع مشحونة بالتوتر؛ لأنها تقدم عبر منظورين مختلفين، وكان لتقسيم المشاهد بين الرؤى الذاتية والموضوعية أثر فاعل في بث الحركة والتوتر في النص، ذلك أن المشاهد لا تتوالى حسب وقوعها في الزمان، إنما حسب أهميتها في منظور الراوي ذاتياً كان أو موضوعياً، ولهذا اتسمت بالتداخل، فكل مشهد مختلف عن سابقه ولاحقه في الرؤية والصيغة، وأفضى هذا الترتيب إلى تكسير نسق السرد الذي بدا أنه يستجيب مرة لرؤى "عربي" الذاتية، ومرة أخرى للرؤى الموضوعية التي يضيفها الراوي العليم، فكأن الداخل والخارج يتداخلان ويتصادمان معاً، وفي آن واحد في شخصية البطل.

ترشّح الحكاية كما هو معروف عن نسيج الخطاب، وتتكوّن في السرد التقليدي من أحداث تنتظم معاً لتكون سلسلة أفعال دالة مرتبطة بشخصيات ولها دلالة ما، أما "الحكاية" في رواية "أنت منذ اليوم" فإنها، بسبب تنكّب صيغ السرد للأساليب التقليدية، ظلت أشبه بوقائع متناثرة لا ينتظمها خيط، إنما تتشظى في ذاكرة الشخصية المركزية، وفي منظور

الراوي العليم، والمتلقّي وحده هو الذي يستطيع تركيب عناصرها، ليس اعتماداً على معطيات السرد كما تجلّت في الخطاب، إنما من خلال إيجاد سياق خاص يراعى فيها التسلسل الزمني للوقائع المتناثرة، ولتوضيح ذلك سنحاول أن نقدّم محاولة لتنظيم جزء من "الحكاية" كما تجلّت في الرواية، آخذين الفقرة الأولى فقط بمشاهدها الثلاثة عشر المتداخلة، ثم يصار بعد ذلك إلى تعميم الأمر على الرواية كلها.

تركب الفقرة الأولى من الرواية، كما أسلفنا القول، من ثلاثة عشر مشهداً سردياً، لا ينظمها سياق زمني، إنما يحتضنها سياق الخطاب عبر تنضيد المشاهد جنباً إلى جنب دون مراعاة صيغ الترتيب الزمني المتعاقبة، فبعض المشاهد ينتمي إلى الماضي البعيد المتصل بطفولة "عربي" مثل المشاهد (1، 2، 3، 5، 8، 12) وأخرى تنتمي إلى الماضي ولكن الأكثر قرباً، فهي تتصل بشباب "عربي" وهي المشاهد (7، 10، 11) أما المشاهد السردية (4، 6، 9، 13) فهي تعاصر زمن الوقائع الآنية تقريباً، وإن كان المشهد الثالث وهو الأخير الذي يدور في حانة أبي معروف هو الذي يفجر تلك المشاهد ويستدعيها إلى ذاكرة "عربي" وهكذا يمكن ضبط تعاقب المشاهد باعتبارها وقائع تتصافر لتكون المتن في الفقرة الأولى على النحو الآتي: عربي يتذمر من قتل أبيه القطة (1) ثم يؤذن للعشاء (2) فيجد نفسه مع أبيه على مائدة العشاء دون شهية (3). وفي وقت آخر، يجد القطة وقد قطع رأسها وسلخ (5) ثم يتذكّر كيف كان يصلّي (8) ويستحضر واقعة يظهر فيها أبوه وهو يضربه (12) وتمر مدة زمنية طويلة يكون خلالها "عربي" أصبح شاباً، ويكون شاهداً على عودة أخيه منكسراً من حرب لا نصر فيها (7) ثم يظهر في مشهد آخر وهو يقرأ في التاريخ عن موقف الإمام علي (10) ويقرر الانتماء إلى الحزب (11) وهو في عنفوان شبابه. وتتوالى المشاهد في الزمان، لتصل بنا إلى زمن قريب من تاريخ وقوعها، فيظهر "عربي" في الجامعة بصحبة "صابر" في المشهد (4) ثم وهما يغادرانها معا إلى حانة أبي معروف (6) ثم وهما يتحدثان عن عائشة وأخت صابر (9). وأخيراً وقد ثملاً بفعل الخمر وسط حانة أبي معروف (13).

لو نظرنا إلى ترتيب المشاهد في الخطاب لوجدناها مختلفة، إذ لا يراعى التتابع الزمني الذي لمسناه في الترتيب الزمني، فالمشاهد في الخطاب توضع جنباً إلى جنب، مراعاة لعلاقات سردية وليس لعلاقات منطقية - سببية، ويكون ترتيبها على النحو الآتي: يستذكر "عربي" قتل أبيه القطة (1) ويسمع بعد ذلك أذان العشاء (2) وتجمعه مائدة العشاء مع أبيه، فيعرف أن سبب قتل القطة إنما يعود لأنها أكلت جزءاً من اللحم (3) ثم يخرق التتابع الزمني بعد ذلك، فإذا بـ "عربي" و "صابر" في الجامعة (4) ويتذكر القطة وقد قُطع رأسها وسلخ (5) ويغادر مع "صابر" الجامعة إلى حانة أبي معروف (6) ويتذكّر صورة أخيه المحارب

وقد عاد منكسراً من الحرب (7) ثم تأخذه الذاكرة إلى الماضي البعيد حينما كان يؤدي صلواته وهو طفل يافع (8) ثم يعود إلى الحاضر، وهو منهمك بحديث مع "صابر" عن "عائشة" ابنة صاحب المنزل الذي يقيم فيه (9). ولكن الذاكرة سرعان ما تعود به إلى أيام الشباب حينما كان يقرأ عن جهاد الإمام علي (10) ويتذكر واقعة الانتماء إلى الحزب (11) ومرة أخرى يتذكر واقعة أقدم وهي ضرب أبيه له (12). وتختتم الفقرة بالمشهد (13) وفيه يظهر "عربي" و"صابر" وقد ثملا بفعل كثرة تناول الخمر في حانة أبي معروف. وبذلك تنتهي الفقرة الأولى من الرواية. وبهدف توضيح درجة الاختلاف بين ترتيب المشاهد السردية، كما وردت في الخطاب، وترتيبها كما جاءت في الزمان، يحسن بنا إدخالها في جدول يكشف مقدار الاختلاف بين الترتيبين، وذلك يخدم التحليل السردية الذي يهدف إلى كشف طبيعة البنية السردية في هذه الرواية، وطريقة تركيب الحكاية.

13	12	11	10	9	8	7	6	5	4	3	2	1	ترتيب المشاهد في الخطاب
13	9	6	4	11	10	7	12	8	4	3	2	11	ترتيب المشاهد في الزمان

يكشف الترتيب المتعاقب في كل من الخطاب والزمان اختلافاً كبيراً بينهما، ولهذا الاختلاف نتيجة غاية في الأهمية، ذلك أن الترتيب في الخطاب لا يهدف إلى بناء "حكاية" تقليدية، إنما يهدف إلى تكوين "حالة" متوترة لا تولي للترتيب الزمني أهمية كبيرة، إنما تجمع المشاهد والمواقف لتكشف الحالة النفسية المتأزمة للشخصية الرئيسة في الرواية، وقد قوى هذا الاتجاه وعزّزه خضوع المشاهد السردية لمنظورات مختلفة ذاتية وموضوعية، الأمر الذي عمق حالة التوتر إلى أقصاها في الفقرة الأولى من الرواية. وعلى غرار هذه الفقرة يطرد بناء الفقرات اللاحقة، فتتداخل الأزمنة والأمكنة، وتتحوّل الشخصيات في مواقفها ورؤاها لتفضي المشاهد الثمانية والخمسين التي تتكون منها فقرات الرواية التسع إلى أبنية سردية خاصة قوامها عدم مراعاة عنصر الزمان والمكان، كما عُرفا في البناء التقليدي للسرد الأدبي، إنما وظفاً توظيفاً جديداً منح الرواية بنية سردية متفرّدة تستدعي قراءة ينصرف الاهتمام فيها إلى السياقات الخطابية من ناحية، وإلى السياقات الزمنية من ناحية أخرى، ثم الخلوص إلى تركيب تلك السياقات في وحدة منتظمة، متداخلة ومتماسكة.

3. المفارقة السردية والتحويلات الدالية.

لكن السرد قد يستفيد من المفارقة الساخرة في تركيب النص كما نلمس ذلك في رواية "إميل حبيبي" الوقائع الغريبة في اختفاء سعيد أبي النحس المتشائل" (8). تبدأ المفارقة من

التسمية التي توجه الأحداث وتضفي عليها دلالات متصلة بتلك المفارقة، ويلاحظ أن التضاد الدلالي في اسم الشخصية الرئيسة ولقبها، يظل طوال النص يضح سلسلة من المعاني المترابطة التي تعمق دلالة المفارقة، وتوزعها على سائر العناصر الفنية التي يتركب النص منها، فالثنائية الكامنة في اسم "سعيد أبي النحس" بطرفيها الدالين على "السعادة" و"النحس" تتعمق في اللقب "المتشائل" الذي هو نحت لفظي من "المتشائم" و"المتفائل".

ولا يترك الراوي - وهو البطل نفسه سعيد أبي النحس المتشائل - الفرصة تفوت منه، إذ سرعان ما يجعل الظروف التي دفعت باللقب ليكون علامة مميزة لأسرته جزءاً من السرد الذي يقوم به؛ فعائلته عرفت بأنها تتفاءل بالمصائب التي تحل بها، لأنها تعتقد بوجود مصائب أكبر نجت منها، وعلى هذا فما أن تحل كارثة ما بالعائلة، إلا وتتقبلها، لأن ثمة أخرى أثقل وطأة كان يمكن أن تحلّ بها. وهكذا بدأت تتقبل كل شيء باعتباره أهون من غيره. الأمر الذي جعلها ولائية وامتنالية تسارع إلى تفسير كل حادثة بما يوافق منظورها المتشائل الذي يدمج بين المعنيين ليرجح في نهاية الأمر معنى مقصوداً.

ضمن هذا الأفق الدلالي يتنزل اسم البطل - الراوي ولقبه، وتنزل أيضاً - وهذا هو المهم - كل أفعاله التي تشكل المتن الحكائي في الرواية، لكن اللغة، بوساطة التورية والمواربة والتضاد اللفظي والترميز والإيحاء، تقلب المقاصد المباشرة للأحداث إلى نقيضها، ففيما تقدم الأحداث المروية بضمير المتكلم صورة "المتشائل" المتدللة والولائية، فإن لغته الساخرة وتفسيراته والمواقف التي يتعرّض لها، تسرّب في ثنايا النص مقاصد مضادة، فالفكاهة السوداء تفضح سطحية العلاقات بين الراوي والشخصيات التي يقوم بخدمتها، وهي سخرية مرة يزداد إيقاعها حضوراً كلما بالغ الراوي في تقديم خدماته، وعبر هذه اللعبة السردية - اللغوية يقوم السرد بتمثيل جانب من أحوال العرب الذين بقوا في فلسطين، ولم يغادروها إلى الشتات، ذلك أن العرب "الباقية" يختزلون إلى كائنات هامشية، فيقوم السرد بتمثيل شرائح مختلفة من أوضاعهم، وعلاقاتهم، ومصائرهم من خلال عيني الراوية - البطل أبي النحس. ولعل هذا هو السبب الفني الذي جعل من غياب "الحكاية" في النص أمراً واضحاً؛ فالحكاية الحقيقية هي الخلفية الممثلة سردياً، والتي لا تظهر إلا أمشاج منها لتضيء أحوال "المتشائل" في رحلته الوعرة والمتقلّبة والصعبة للبقاء في أرضه.

تربض الحكاية بعيداً، شبه متوارية، تدل عليها أفعال "المتشائل" وتثير بعض أطرافها، لكنها تظل محتجبة وعصية، لأن النص يعنى بالبدال (=سعيد أبي النحس المتشائل) من أجل أن يحتفي بالمدلول (=حكاية العرب الباقية) مجازياً ورمزياً. ومن وجهة نظرنا، فهذا هو السبب في كون اللغة تدل على غير ما وضعت له في خطاب المتشائل، كما أن السرد، وهو

يركب الأحداث بحرية تامة، ضمن مستويات زمنية متعدّدة أسهم في إثراء هذا الأمر، فالصيغة التراسلية تعطي الراوي فرصاً كثيرة لأن ينتقي جملة من المواقف ويرسلها - من الفضاء - إلى مروى له يكشف عن نفسه في الفقرة الأخيرة من الرواية، فيفضح سرّ الراوي ولعبته السردية الإيهامية، فإذا بالبعد الدلالي الذي كانت التورية تغنيه طوال النص يزداد غنى وعمقاً، فكل فرد من العرب "الباقية" بسبب الإقصاء والنبذ والقهر والإكراه، يمكن أن يكون مثل أبي النحس، تُفهم أفعاله ضمن نسق دلالي معين، ثم يمكن أن تُفهم على النقيض ضمن نسق آخر، دون أن يعني ذلك ازدواجاً في الموقف، فما يريد السرد تأكيده - عبر التمثيل والإيحاء - هو تضخيم المفارقة الساخرة التي تأتي بها الأدوار المختلفة، التي تمارسها الشخصية داخل عالم يقوم على الغش والخداع والخوف، لا تضاء فيه إلا نجوم مثل "يعاد" و"باقية" و"ولاء" و"سعيد". إلى ذلك فإن الأسلوب الاعترافي المباشر الذي يستعين به الراوي للتعبير عن حاله، دون تردّد، يشكّل بحد ذاته علامة مميزة في السرد العربي الحديث، كونه يحرص طوال النص على إقامة توازن بين ما يقوله وما يقصده، بين ما يقوم به وما كان يريد القيام به، إنه أسلوب مبتكر من السرد ينفي ما يثبت، ويهدم ما يبني، في نوع من المواردية والتخفي، لأنه يريد أن يتخطّى الوقائع المباشرة إلى الإيحاء بها.

تنظم كل الوقائع المكوّنة للحدث في الرواية ضمن مستوى زمني يقع في الماضي، ف"سعيد أبي النحس المتشائل" يبعث برسائل تتحدّث عمّا جرى له، وضمن ذلك المستوى يتحرّر الراوي من قيود التتابع التقليدي للوقائع، فيستعين بتقنيات سردية لتنظيم زمن تلك الوقائع، ومنها الاسترجاعات الكثيرة التي تتخلّلها سلسلة من الاستباقات، فالتناوب في استعمال هاتين التقنيتين يضفي على السرد حيوية واضحة، ومع أن الراوي يمضي في عرض تجربته الارتحالية، لكنه يسترجع وقائع، ويستبق أخرى، فكأنه خيط ناظم لهذه وتلك يوازي بينها، ثم يجعلها متعاقبة، أو متداخلة حسبما يقتضيه السياق، وحينما يتدخّل المروى له يكون تراكم تلك الوقائع قد أفلح في إضاءة أمرين يمثلان مركز الاستقطاب الدلالي للنص، وهما: شخصية البطل الولائي والمنكسر، وقد اندرج في سياق جملة من الأحداث التي جعلت سلوكه الامتثالي غير مقصود بالسلبية لذاته، إنما لكشف التماسك السري الذي يحكم العرب الباقية من الداخل، فكأن طبائع الأشياء لا تتكشّف إلا بما هو مختلف عنها ف"المتشائل" بانهاياته الداخلية كشف - وهو الراوي - ضمناً عن قوة العرب "الباقية".

وهذا الأمر بذاته يقود إلى الآخر، وهو أنه على خلفية هذه السلسلة من الوقائع تظهر شبكة صراع بين سلّمين من سلالم القيود المتحكّمة والموجّهة لكل النسيج الدلالي في النص، وقوام تلك الشبكة تعارض نسقين ثقافيين وأخلاقيين وسلوكيين: نسق خاص بالعرب الباقية، وقد اختزل إلى تطلّعات مكبوتة وأحلام سرية، ونسق خاص بأعدائهم الذين استولوا

على أرضهم وتاريخهم، وهو نسق عبّر - في النص - عن نفسه بالقوة والعنف لطمس كل معالم النسق الأول، فخلق الغلالة الشفافة لمرويات سعيد أبي النحس المتشائل، الفكهة والساخرة والبسيطة، يمزج نزع مريز وقاس بين مرجعيتين متعارضتين على مستوى الثقافة والتاريخ والانتماء.

ولكن هذه المستويات التي تتعارض بفعل المفارقة الساخرة في رواية "إميل حبيبي" نجد لها نظيراً ذا معنى آخر في رواية "حدّث أبو هريرة قال" لـ "محمود المسعودي" (9) التي تحتشد بالرواية والشخصيات، وهي تتبادل أدوارها بالفعل مرة وبالرواية مرة أخرى، كما لاحظنا ذلك في رواية "الوقائع الغريبة". تبدأ الأحداث بوصف يعبر عن استقرارها، وذلك يعود إلى ثبات العلاقات السردية بين أبي هريرة وعالمه، فهو ينتظم في عالم ساكن وخامل، وعلاقته بمكونات ذلك العالم تقوم على التسليم بكل شيء، واليقين بصواب الأمور، فأبو هريرة خرزة في خيط طويل مشدود بقوة عليا - شأنه في ذلك شأن المتشائل - ومعنى وجوده يتجلى في إخلاصه الداخلي لتلك القوة، وفي الحفاظ على انتظامه في ذلك الخيط، إلى أن يقوده صديق له لاكتشاف الجنة الأرضية، وبذلك يكون "البعث الأول" الذي من أول أسبابه المضمرة ليس الاندهاش والرغبة في تلك الفردوس المغربية التي قاده صديقه إليها، إنما الاكتشاف المفاجئ الذي أعقب ذلك، وكان من نتيجته؛ السؤال عن سرّ انتظامه الأعمى في ذلك الخيط، وقبوله سلطة تلك القوة الغامضة، فمعنى البعث هو مغادرة "مكة" والالتحاق بالصديق إلى تلك الفردوس، ومنذ هذه اللحظة تتغير علاقة أبي هريرة بالعالم، وتتغير العلاقات السردية داخل النص، لم يعد أبو هريرة قادراً على تقبّل عالمه، فيهجره، وبذلك يدخل إلى التاريخ، فقبل "البعث الأول" لم يكن سوى وهم، وتابع، وقنوع، ومقود، وبعده أصبح حقيقة، ومنتوعاً، وسائلاً، وقائداً، ولهذا فالنص يبدأ بالبعث في إشارة واضحة إلى طمس حياة أبي هريرة قبله.

يبدأ التاريخ حينما يكتشف أبو هريرة نفسه وعالمه، وبذلك يكتشف فردوسه، وتكون "ريحانة" دليلاً عليها، وسرعان ما يستبدل بعبادة تلك القوة العليا، عبادة "أساف" و"نائلة"، وهذا الأمر يجعله ينتقل إلى عالمه الفردوسي الجديد، وينخرط في طقس اللذة الجسدية برفقة "ريحانة" التي يبدأ تاريخها الجديد من لحظة اللقاء بأبي هريرة، وكل منهما يهمل عالمه الأول، ويعلن أن ولادته الحقيقية تبدأ من هذا اللقاء - الاكتشاف، ثم يخوضان معا تجربة اكتشاف الجسد، في فضاء وثني ينطق كل ما فيه بالانتماء إلى الحياة، ويتبع ذلك تغير في علاقة أبي هريرة وريحانة بالعالم الذي لم يعد مستقراً للسكون والخمول، إنما مضمار للرحيل والتجربة والاعتراب واللذة والشك.

يحرر البعث - الاكتشاف "أبا هريرة" و"ريحانة" من أسر الوهم، ويدلّهما على الفردوس،

وهذا التحوّل الخطير، يتبعه ويرافقه تحوّل شامل في كل عناصر السرد الأخرى ومكوّناته، ففيما يخص عناصر السرد تتغير المادة الحكائية، فالحدث يتقطع شذرات متناثرة من الوقائع، والزمن يُركّب من فوضى التداخلات الاسترجاعية والاستباقية، كما هو الأمر في رواية "أنت منذ اليوم" ويصبح المكان محطات لانهاية لرحيل دائم يقوم به أبو هريرة في عالم مملوء بالشخصيات التي ترافقه، قبل أن يتركها ويقبل برفقة غيرها، وحيثما حلّ، وأينما ارتحل، يكون موضوعاً لمرويات كثيرة يقف خلفها رواة يسندون أخبارهم، ويدققون في تتبّع خطاه، أما فيما يخص مكوّنات السرد، فإن أساليبه تتعدد بين الإخبار والوصف في مشاهد من السرد الذاتي، وأخرى من السرد الموضوعي، ذلك أن الرؤى الذاتية والموضوعية تقتسم السرد بالتساوي، الأمر الذي يضفي تنوعاً وحركة على مسار الأحداث وتركيبها، وفي كل ذلك يوظّف المسعدي الإمكانيات السردية للإسناد، ويستفيد منها في روايته، فالإسناد يوهّم بصحة الخبر، ومشاكلة الواقع، ويعفي على آثار الصناعة والوضع⁽¹⁰⁾.

وهو في "حدّث أبو هريرة قال" كان تقنية ناجحة ليس في كشف إمكانية الإفادة من الإسناد كوسيلة سردية أساسية في المرويات السردية القديمة، إنما - وهذا هو المهم - في إضفاء التقطيع والربط بين الأحداث كلما اقتضى الأمر ذلك، بما يجعل السرد يتجاوز المعضلة التقليدية الشائعة في فن الرواية، وهي: التعاقب التدريجي للأحداث استناداً إلى علاقات سببية ومنطقية، وهذه التقنية جعلت من النص سلسلة من الأغذية والطبقات، فكلما أزيل غطاء ظهر آخر، وكلما حفرت طبقة بانّت أخرى جديدة، وذلك يؤدي إلى تنوع المادة الحكائية وتشعبها، فالرواة يتناقلون تلك المادة فيما بينهم، بوصفها جزءاً من عالمهم وتجاربهم، وسرعان ما يظهر آخرون يضيفون عليها من رؤاهم وانطباعاتهم وخبراتهم وأحكامهم ما يروونه ضرورياً، ومن ذلك أن أبا هريرة نفسه يكون راوياً في أحاديث "البعث الأول" و"الوضع" و"الطين" و"الحكمة" وخلال ذلك وبعده، تظهر مرويات "أبو المدائن" و"ريحانة" و"أبو سعد" و"حرب بن سليمان" و"كهلان" و"هشام بن أبي صفرة" و"مكين بن قيمة السعدي" وغيرهم من خاصة أبي هريرة الذي أصبح نافذة يطلون من خلالها على عالم مملوء بالحركة والترحال والتمتع.

الصلة بين السرد والتمتع والبحث والاكتشاف وعلاقة ذلك بتركيب المادة السردية تتخذ شكلاً آخر في رواية "دار المتعة"⁽¹¹⁾ لـ "وليد إخلاصي" فإذا كان البحث في "الوقائع الغربية" و"حدّث أبو هريرة" زرع المفارقة الدلالية في صلب تركيب المادة الحكائية، فالبحث في هذه الرواية يقترن بالكشف والفضح، هو بحث عن الأب، واكتشاف للعالم، وفضح للسلطة. وهذه الركائز الأساسية يحاول البطل المتنكر "جواد" أن يدمجها سوية، لتأخذ عودته إلى المدينة، بعد غربة دامت عشرين سنة، دلالة رمزية خاصة بالبحث عن المخفيات

والمطمورات من الأسرار في مدينة يقسم السلطة فيها مكانان: دار الحاكم، ودار المتعة، ولكل من الدارين وسيلتها الخاصة في ممارسة السلطة، فالأولى تدعم القوة بالكذب والاحتيال وقلب الحقائق، فتكون سلطتها مزيجاً من الخوف وتغيير القناعات، أما الثانية فتدعم المتعة بمزيد من المتعة، فتكون سلطتها سلب الرجل ذكورته، وتركه شيخاً يتلوى عاجزاً في قبو تحت الدار بانتظار الموت الذي يصبح الأمل الوحيد. مكانان يقسمان المدينة في نوع من التواطؤ الضمني المتفق عرفياً عليه، فسيد الدار الأولى هو الحاكم "المستمسك" وسيدة الدار الثانية هي "أسمهان". الأول خالد في بقائه وديمومته لأنه المسؤول عن تنظيم الناس وولائهم، والثانية خالدة أيضاً، لا تفنى عبر العصور والدهور، لأنها مسؤولة عن إشباع غرائز الرجال وامتصاص رحيقهم، وكأن الأمر تمثيل رمزي للعالم والآخر. ثمة تماثل بين "أسمهان" و"ريحانة".

يعود "جواد" للبحث عن "الأب" الغائب الذي اختفى في ظروف غامضة، ولأنه يعرف أنه لا يسمح له باختراق الحجب، يلجأ إلى التنكر بصفة صحفي غربي، فهذه الصفة، دون غيرها، ستفتح له الأبواب المغلقة: أبواب دار الحاكم، ودار المتعة على حد سواء، وما إن ينخرط في عملية "البحث" حتى يصبح هاجسه "الكشف" و"الفضح"، فالبحث عن الأب يتحول إلى خيط ناظم لكل من الكشف والفضح، وفي النهاية لا يعثر "جواد" على أبيه "عبد الكريم" وإن كان عثر على شيخ مثل له، فليس الهدف هو العثور على شيء، إنما المهم أن يحثه كشف وفضح في آن واحد، ما يتعرض له أهالي "المنتصرة الكبرى" من إذلال، وتخويف، وإقصاء، وبوسائل تبدو في ظاهرها شفافة، وناعمة، ونظيفة. وفيما ينجح "جواد" في اختراق أسوار العالم الخاص بالحاكم، وكشف أسراره، تبدو مهمته في دار المتعة شبه مستحيلة؛ فالاستغراق التام باللذة، يحول دون أن يفلح في الوصول إلى هدفه بسهولة، إنها صعاب المتعة الجسدية.

يكاد "جواد" ينزلق في دار المتعة من البحث عن الأب إلى البحث عن اللذة، وفي التجربة الأولى يفشل في مقاومة متعة دائمة تكون الخطوة الأولى إليها شراب مسكر يقدم إليه "خرج عليه فتى نصفه عار، ناعم الصدر، ضيق الكتفين كصبيّة مراهقة، قدم لجواد صينية مذهبة عليها كأس واحدة من شراب، أخذها ليرشف منها، فإذا الشراب مستساغ، وإن كان لم يعرف له اسماً، ثم أصغى من جديد إلى عرض من المسؤولة، في امرأة تكلف الكثير، ولكنه لم يستطع أن يتخذ قراره، فقد أحس بعد لحظة أنه محمول على الأكتاف، وأنه يرتفع خطوة فخطوة نحو الأعلى، وتتصاعد نشوته كغيمة ترتفع إلى السماء، كأنها دعوة علوية تجتذبه برفق ويسر، حتى بات بعد قليل لا يميز الحلم من الواقع، فلا يعلم إن كان يصعد درجاً شاهق الارتفاع أم أنه يسبح مع الملائكة في رحاب فضاء فسيح" (12) وما أن يستيقظ إلا

ويجد نفسه أسير رهان خطير بين وعيه ورغبته، ففي نهاية المطاف، لا تعتبر "أسمهان" امرأة تقوم فقط في عرض مفاتها إنما تؤدي الاستجابة لها إلى نهاية مهلكة، كما حصل لكل الرجال الذين خدعوا بتلك المفاتن.

تبدو المتعة في سياق السرد كأنها مصيدة ينبغي تجنبها، وهو ما يقرره جواد. وهنا ينعطف السرد إلى استثمار إحدى أشهر الصيغ الشائعة في هذا المجال، أقصد مقاومة الموت بالحكاية، كما كانت شهرزاد فعلت في "ألف ليلة وليلة" وعند هذه اللحظة الفاصلة تتقاطع في جواد رغبتان: رغبة الجسد الباحث عن المتعة ورغبة المخيلة الباحثة عن الحكاية. تنفيذ الأولى يفضي إلى الموت، وتنفيذ الثانية يفضي إلى الحياة، ولكن في مجال الموازنة هل يمكن مبادلة الحكاية بأسمهان؟ هل يمكن مقايضة لذة التخييل بلذة الجسد؟ أسمهان رمز المتعة الخالصة والخالدة، هل يمكن التخلي عنها والانشغال بسرد سلسلة طويلة من الحكايات؟ هذا ما ينتهي إليه "جواد" الذي يستثمر أسلوب المناورة السردية بين الراوي والمروي له في كتاب "ألف ليلة وليلة" لكنه يقلب أطراف العلاقة المعروفة بين "شهرزاد" و"شهريار". فمن المعروف أن "شهرزاد" كانت تروي لتدفع عن نفسها الموت الذي كان "شهريار" قرره بحق كل عذراء يتزوجها، وقد استطاعت خلال ألف ليلة وليلة، أن تغير قراره، وذلك حينما نجحت، بحكاياتها، في تغيير قناعاته الأولى التي ترى في كل امرأة رمزاً للخيانة.

يتبنى "جواد" الصيغة ذاتها، ولكنه يقلب الأدوار، فتكون "أسمهان" هي "شهريار" فيما يقوم "جواد" بدور "شهرزاد". يكون هو الراوي، وتكون هي المروي له. ف"جواد" هو الذي يطلب النجاة، وليس "أسمهان" وعليه، ومن أجل تأجيل الموت، الذي يرمز له بامتصاص رحيق الذكورة، ينبغي عليه أن يؤخر دائماً اللحظة التي تنتصر فيها عليه "أسمهان" فيضعف، ويستجيب لها، وتكون خاتمته، ونهاية بحثه عن "الأب المفقود" فما أن يفيق من سكرته الأولى بسبب ذلك المشروب السحري، إلا وينتبه إلى أنه أصبح رهينة للرغبات المتقاطعة، فيكون قراره البحث عن حكاية "هاهو الآن يبحث عن حكاية ما يجب أن يرويها للمرأة كي تفهم أنه جاء بحثاً عن أبيه المفقود، وليس من أجل متعة. ولم يستطع جواد حتى تلك اللحظات أن يفهم سر اصطفائه من قبل صاحبة الدار، فهو بين الانجذاب إليها وبين البحث عن الحكاية، فقد القدرة على فهم جانب خطير من سر وجوده في عش أسمهان السحري" (13).

يكشف جواد المصير الذي ينتظره إذا هو استجاب لإغراء أسمهان، والوقت الطويل الذي يمضيه في دار المتعة، يكون مداره مقاومة ذلك الإغراء المهلك، للحفاظ على نفسه، ولإنجاز مهمة كشف الأب الغائب. إنها حكايات كثيرة، ومتعددة الأهداف والأغراض، تلك

التي يؤجل بوساطتها مصيره. فأسمهان شأنها شأن "شهريار" في الحكاية الخرافية، تقع هي الأخرى رهينة لذة الحكاية، وهي دائماً تستعجله لينتهي من حكاياته، إنها مثله أيضاً منقسمة بين رغبتين، فالحكاية تمنحها المتعة، لكنها تؤخر عنها رحيق الرجل الذي به تجدد شبابها؛ لأنها كانت "ترتوي برجولة عشاقها، فتزداد حيوية وجمالاً" والشيخ الأخير نزيل القبو المغلق الذي تمكن "جواد" من الوصول إليه، كشف خفايا الأمر بكامله "كان الشيخ الوحيد آخر المنفيين عن فراش الحب، قد قضى شهراً بين أحضان المرأة يتمرغ عند تمنعها عنه، ثم يستسلم لها إذ تشير إليه. امرأة لا تشبع ولا ترتوي. كلما صببت ماءك فيها صرخت تريد المزيد. وإذ تلعق أقدامها ترفسك بعيداً، ثم لا تلبث أن تستدعيك بنظرة فترحف طالباً المتعة والمغفرة. لا أعلم كيف اختارتني، لكنني شعرت وأنا تحت في الدار أنني أرتفع على غمامة لأصبح فوق في مخدعها. فتستسلم لي بمشيتها فأسلمها كل شيء، ثم يحكم علي بالنفي إلى هذا القبر الكبير. كنت أقوى الرجال. كنت أجمل الرجال. وكنت أحكمهم. فقدت قوتي بينما ازدادت هي قوة، وذهب جمال رجولتي لتتألق محاسنها هي، وذهبت حكمة العمر سدى" (14).

4. السرد وإعادة تشكيل المرجعيات المتداخلة.

انتهت رواية "دار المتعة" لكنها لم تقرر نهاية للبحث والاكتشاف والفضح فلا يعثر على الأب، ومصير جواد الذي نجا من إغراءات الأنثى الخالدة، أصبح محل شك. إنه ربما يكون تمكن من الإفلات، بدليل أن كل المروييات التي تفضح أسرار دار المتعة منسوبة إليه. وربما يكون مصيره مصير غيره في دار الحاكم/ دار المتعة، لأن ما "خلفه للناس هو الذي يثير الاهتمام، وليس أي شيء آخر" ولكن الأمر في رواية "العصفورية" لـ "غازي القصيبي" (15) يأخذ مستوى شديد التعقيد، فيما يخص تداخل عناصر البناء الفني من أحداث، وشخصيات، وأزمة، وأمكنة، وأساليب السرد، فالنص يكشف عن هجين متنوع من المرجعيات التي ترتبها برؤية كلية خاصة بـ "البروفسور" الذي لكثرة إحالاته إلى مرجعيات تاريخية، واجتماعية، وسياسية، وثقافية معروفة، يمكن اعتباره قناع المؤلف، إلى ذلك فالرواية تهجن في تضاعيفها لغات ولهجات كثيرة، إذ يظهر تجاور لفظي متكرر للعربية والإنجليزية، ويطعم ذلك بالفرنسية، والإسبانية، والألمانية، والعبرية، وغيرها، أما على مستوى اللهجات فتتداخل اللهجات اللبنانية، والمصرية، والسورية، والخليجية، والعراقية، والتونسية في مزيج متنوع ينبثق كأواج ساخرة وفكهاة في التداخيات الحوارية التي يستعيدنها وعي "البروفسور" ويمكن، على سبيل التجوُّز، اعتبار خلاصة تلك التداخلات المتن الذي يؤلف الحكاية في هذه الرواية، وقوامها جلسة علاج سريرية في مصححة عقلية لمدة عشرين ساعة، تكون وظيفة الطبيب فيها الإصغاء ووظيفة المريض التحدث.

هذه المدة هي زمن السرد الذي يفتح على زمن الوقائع المتناثرة التي لا يمكن ضبطها زمنياً ولا مكانياً، فذاكرة " البروفسور " تتضمن خليطاً عجيباً من الأحداث المتقاطعة والمتداخلة التي تتوالى بديمومة لا انقطاع فيها، وعلى خلفية من التحليل الساخر الذي يدمج النادرة بالطرفة، والفكاهة بالمفارقة، والمأساة بالملهاة، وتتخلل ذلك انتقادات مرة، وأحكام نقدية، وانطباعات جمالية، فيظل النص لصيقاً من هذه الناحية بمرجعياته التاريخية، لكن الحكاية بأجمعها تترتب في إطار تخيلي ينتهي باختفاء " البروفسور " إما في "عالم الجن" أو "عالم الفضاء" تاركاً "العصفورية" مكاناً لطيبه المعالج الدكتور سمير ثابت "الذي يدرك أخيراً أن مريضه هو المصيب في كل ما تحدث به، ف"يجلس الدكتور سمير ثابت على أرض الممر منخرطاً في ضحك عميق سرعان ما يتحول إلى بكاء عميق يردد خلاله: ضيعانك، يا بروفسور! والله ضيعانك! ضيعانك" (16) فنتهي بذلك الراوية، في لفظة دالة من خلال تبادل الأدوار، فالطبيب المعالج بعد أن ينتهي من سماع حكاية مريضه يصاب بالجنون .

يقوم النص على نقض القواعد السردية الشائعة في فن الرواية، وبدل أن يمثل لعناصر محددة، يقوم باصطناع عناصره، وباستثناء " البروفسور " و "الدكتور" و "الممرض - والشخصيتان الأخيرتان تأطيرتان، فالمرض يفتح به النص ويختتم، والدكتور يمثل نوعاً من المروي له بإزاء الراوي الذي هو " البروفسور " - فإن كل الشخصيات تستدعي عبر ذاكرة البروفسور بوصفها جزءاً من تجاربه وهو يتنقل بين قارات العالم، ثم مغادراً في النهاية إما إلى عالم الجن وإما إلى الفضاء الخارجي . وعلى هذا فهو ينظم سلسلة حكايات يتولد بعضها عن بعض، وتتكاثر على نحو مثير للإعجاب، فيختار منها ما يريد، تاركاً معظم الحكايات عالقة في نسيج السرد، ملاحقاً بإصرار عجيب محاور معينة من الوقائع للكشف عن طبيعة الحس الانتقادي لديه، الذي يظهر بوصفه احتجاجاً ساخراً، أكثر مما هو انتقاد عابر، وفي مستوى مناظر له، ولكن داخل مروياته تظهر شخصية الشاعر أبي الطيب المتنبي الذي يعاد تشكيل دوره مجدداً، بما في ذلك إعادة ترتيب قصائده، لتنوب عن الراوي في التعبير عما يريد التعبير عنه، والواقع فإن البروفسور والشاعر يتناغمان في احتجاجهما على الأوضاع المحيطة بهما، فيصبح التنافذ بينهما حراً، إلى درجة يظهر وكأن كلا منهما يتوارى خلف الآخر، وينطقه بما يريد، وكما هي حال المتنبي في تموجاته الاحتجاجية الغاضبة، وتطلعاته، وتقلباته، وارتحالاته، وهيجانه الشعري المتدفق المشحون برنين إيقاعي متأجج، فإن البروفسور يطفح غضباً وهيجاناً، وهو يعيد رواية التاريخ السري لتجربته بين الجامعات، والمصححات العقلية، والوزارات، والمنتجعات، وبين البلدان، والقارات، ليسلط ضوءاً

كاشفاً وجارحاً على خفايا الواقع الذي يعيش فيه وأسراره، فيختلط صوته بصوت المتنبي، فكلاهما يعاصر أحداثاً تتقلب فيها المصائر على نحو غير معقول.

ينفتح النص على مرجعياته بصراحة ووضوح، وبذلك يهمل الميثاق السردي التقليدي الذي يغلب الظن بتخييلية الأحداث، وباختراقه لهذا الحاجز، يتحرّر النص تماماً من أية قيود أخرى، سواء في البناء أو الأسلوب أو اللغة، فيكتشف المتلقيّ الإمكانات الكبيرة للنصوص الأدبية السردية وهي تتركب عناصرها وموضوعاتها، وسط تيار تتضارب أمواجه، فتتضدّ الوقائع التاريخية، والقصائد، والأخبار، إلى جوار الوقائع المتخيلية، فتعكس هذه في مراها تلك، دون أن تتخلّى عن وظائفها الدلالية، وفي الوقت الذي تتشظى فيه الوقائع وتتناثر في سياق النص - فيلجأ الراوي لكثرتها إلى الحذف والاستبدال ثم الانتقال إلى غيرها - فإنها تعيد تنظيم نفسها لدى المتلقيّ، الذي يتابع المكونات الأساسية لتجربة الراوي، وهي تتجمّع من موارد عدة، وذلك قبل أن تكوّن مجرى واضحاً يقوم على إحساس عميق بالحزن تجاه العالم الذي يعيش فيه، وعجزه عن مقاومة الانهيارات الحاصلة فيه.

ولتأكيد كل ذلك يلجأ النص إلى الاعتماد على المفارقة المدهشة، فتُظهر الشخصيات غير ما تُبطن، وتنتهي على غير ما تبدأ، ويعيش الراوي حالة دهشة متواصلة وهو يراقب المفارقات والتقلّبات في كل شيء، فيعجز عن تفسير ذلك، إذ كل شيء يبدو محكوماً بفوضى وعبث كبيرين، ولمقاومة ثقل الأحداث، ومساراتها المتشعبة، ونهاياتها التراجيدية، وتعدد أسبابها يكشف النص عن منظور هجائي للراوي، يواجه به كل ذلك، ويحوّله في تيار وعيه إلى مواقف هزلية تتضمن في الغالب بعدين: يتصل أحدهما بظاهر الأحداث، وهو الفكاهة والسخرية، ويتصل الآخر بباطنها المأساوي، وأحياناً تنقلب هذه المظاهر وتتبادل الأدوار وتتداخل فيما بينها، فالحبيبة جاسوسة، والثائر عميل، والحلم كابوس، والأمنية لعنة، وفي كل هذا لا يمكن انتظار نهايات خطية محددة، فالأسباب تقود إلى نتائج غير متوقعة، وتتعارض أصلاً مع طبيعة الأسباب الموضوعية لها.

تتمركز الأحداث حول شخصية "البروفسور" فهو البطل والراوي في آن واحد، ونسيج تلك الأحداث لا يمكن اعتباره متتابعاً، إنه متداخل ومرتبطة بسيرة البطل من جهة، وممثل لرؤيته من جهة أخرى، ولهذا فالاقتران بينهما شديد، ولا يمكن فصل أحدهما عن الآخر، وبما أن البطل - الراوي ينتخب وقائع دالة متناثرة متصلة بتجربته وسيرته، دون مراعاة التعاقب الزمني، فإن الأحداث هي الأخرى تناثرت، ولم ينتظمها إلا صوت الراوي، وهو يتفكّه بتداعياته الحرة في مصحة عقلية، لينتهي إلى أن "العصفورية" هي المكان الوحيد في هذا العالم الذي يوجد فيه عقلاء حقيقيون.

هذه الطريقة في السرد نجد لها ما يشابهها في رواية "طيور الحذر" (17) لـ إبراهيم نصر

الله "التي تفتتح بشهادة ذاتية تروى على لسان "الصغير" ، وتختتم بأخرى ذاتية على لسانه أيضاً، فيما يروى المتن بأسلوب السرد الموضوعي . وبهذا فإن الإطار الذاتي يحتضن الحدث فيدشن له ثم يختمه . ويعنى هذا الإطار بلحظتين بالغتي الأهمية، أولاهما تبين عملية ولادة الصغير وخروجه من عالمه الرحمي الصغير إلى العالم الأرضي الكبير، وثانيهما تصور تحقق حلمه بالطيران الذي يتزامن ولحظة الموت، فمفاجأة الولادة تقابل بلذة الموت، والنص يؤكد حرصاً واضحاً على إعطاء هاتين اللحظتين بعداً رمزياً يتعمق من خلاله وعي الصغير بوجوده وفنائه، أي إحساسه في حالتين: ما قبل الولادة وفي أثنائها وما بعد الموت . في المرة الأولى يصبح رحم الأم كوناً شفافاً يمكنه من رؤية الأشياء، وفي المرة الثانية يذوب جسده المتناثر برغبته الأبدية بأن يكون طيراً طليقاً وحرّاً . وتبدو المفارقة التي يريد النص إبرازها من خلال عدم التوافق بين الوعي بحالة الصغير واللحظة الخاطفة لولادته وموته، فهذه اللحظات هي التي تتجلّى من خلالها أحاسيسه الحقيقية بنفسه وعالمه .

بين هاتين الشهادتين تنتظم حكاية طفولة الصغير وصباه وعلاقاته ثم تفتتح أحاسيسه الجنسية والذهنية، وكل ذلك يحدث على خلفية من التشرد والنزوح الأسري واللجوء بعيداً عن الوطن إذ يهيمن هاجس الرحيل والتشتت على الحياة فيقع في أسر ذلك الجميع، ووحده الصغير وعبر علاقته الخاصة بالطيور، يطور حلماً يريد من خلاله أن يتجاوز تلك الحالة، ومع أن حلمه يتزامن وموته، لكن الدلالة الرمزية لتلك الرغبة تأخذ كامل معناها حينما يزدوج فعل الطيران بفعل الموت، ويترتب متن الرواية من سلسلة أحداث متتابعة تقوم على خطين متوازيين يمثل الأول عالم الأطفال: الصغير وحنون ورفاق الطفولة، ويمثل الثاني المحيط الأسري والاجتماعي بما يتعرض إليه من قهر وضغط وحرمان، ووسط ذلك المحيط تفتتح أحاسيس الطفل "الصغير" وتنمو علاقاته، وبخاصة علاقة الحب مع "حنون" الطفلة التي يتعلق بها منذ لحظة الولادة .

يكشف نص "طيور الحذر" نوعاً من التعارض الضمني بين الرغبة في تأكيد الذات من خلال السعي للوصول إلى طفولة مملوءة بالبراءة والحب والمغامرة، وغياب حالة الاستقرار الأسري والاجتماعي . والحالة الثانية تنحسر وتتحول إلى خلفية تحتضن الحالة الأولى وتضفي عليها معنى خاصاً، لكن الحالة الأولى: عالم الطفولة هو الذي يستأثر بالاهتمام الكبير وهنا ينهض السرد الموضوعي بمهمة بناء العلاقات المتداخلة والمتوازية بين الشخصيات والوقائع إذ يظهر "الصغير" وكأنه الخيط الناظم لها، فحوله تتمحور معظم الأحداث، وجميعها محكومة برغبته في معايشة الطيور ومحركاتها بالطيران . إنها الرغبة الأكثر أهمية في عالمه، تبدأ من صغره مع أنواع من الطيور، وتنتهي بنهايته مع طيور الحذر التي كان قد سعى لتعليمها كيف تكون حذرة . ويعمق تراكم الأحداث وعي الصغير بوجوده

وبجسده وبالعالم، وتترتب مستويات الوعي هذه بالتتابع، إذ يكتشف ذاته في أثناء المخاض ويدرك اختلافه، ثم يتفتح وعيه بجسده من خلال علاقته بـ "حنون" ومغامرات الطفولة، وأخيراً يظهر وعيه بعالمه فينخرط في إحدى فرق المقاومة لتدريب الأشبال. وحينما يكون قادراً على المساهمة في شؤون ذلك العالم يموت، فيتحول موته إلى تحقيق لرغبته الدائمة بأن يماثل الطيور في تحليقها، فيكون الموت وسيلة لتحقيق الرغبة.

ووسط عالم كثيف قوامه التشرد المتواصل ينبثق "الصغير" ببراءته وشفافيته، وما إن ينخرط في ذلك العالم حتى يدرك أن لا وسيلة يحافظ بها على براءته إلا "حنون" و"الطيور" فهما اللذان لهما القدرة على منحه الإحساس وسط عالم مملوء بالقهر والحزن وينجز السرد مهمته التصويرية في مقاطع صغيرة وشبه شعرية، تتابع بدقة تفاصيل التكون النفسي والجسدي للصغير، بما في ذلك علاقاته بالآخرين، واندھاشه المستمر بكل شيء وعلى هذا، فإن الشهادتين السرديتين اللتين بهما يفتتح ويغلق النص يمثلان الأفق المفتوح للعالم الموضوعي الصلب والقاسي الذي يعيش فيه الصغير: فتجاوز ذلك العالم إلى عالم أكثر سموً ورفعة يكون في رواية "طيور الحذر" ثمنه الموت.

وعلى نحو مماثل تقوم رواية "أعمدة الغبار"⁽¹⁸⁾ لـ "إلياس فركوح" بتهشيم السياقات السردية التقليدية التي تحرص على تتابع الأحداث في الزمان والمكان، وبها تستبدل نسيجاً متداخلاً من النصوص التي تشير إلى مجموعة وقائع متناثرة حدثت في أزمنة وأمكنة مختلفة، والسرد نفسه بوصفه وسيلة تشكيل وبناء يتجاوب مع ذلك، فتتداخل مستوياته الموضوعية والذاتية بالتأملات، والمناجاة، واليوميات، والوثائق، والأخبار، والتضمينات الكثيرة التي تتردد في النص من "الكتاب المقدس" ورسائل الشيخ محي الدين بن عربي، وبابلو نيرودا، وسعدي يوسف، وآخرين، ولا يتردد المؤلف من الإشارة إلى كتبه، وبهذا فإن الرواية بمستوى أفعالها المتخيلة وأسلوبها السردية، تقوم على نوع من إعادة التركيب لمادتها وأسلوب صياغتها، إلى ذلك فثمة تراكم سردي في مستويات التأليف إذ النص ينقسم إلى مقاطع تخص أوضاع الراوي - المؤلف ورؤيته لعملية الكتابة الروائية، ومقاطع تعنى بحياته وأفعاله وعلاقاته، ومقاطع من يومياته ومذكراته، وأخيراً مقاطع من نصوصه الإبداعية.

وكل هذا يضيف تنوعاً على رواية "أعمدة الغبار" فيجعل منها متعددة الأبعاد والمنظورات، ووسط هذا المزيج تثار قضية وجهة نظر المؤلف فيما يكتب وكيف يكتب" هذه القصة حقيقية. أرويهما كما هي بين يدي الآن، وليس كما حدثت - إن كانت قد حدثت كاملة، أستعيدها بتسلسلها غير المتسلسل، بترابطها غير المحكم، بشخصها الفالته من تشخصها الأول، بأمكنتها غير المحددة، المنزاحة قليلاً أو كثيراً عن مواقعها الأصلية، لكنها واضحة لدي الآن - كما هي، صحيح أنني لست مقياساً على صدق ما سأرويها؛ إذ أعمل

التشويش محراثه في الأحداث قلباً وبعثرة، غير أنني سأكون صادقاً، أو أحاول ذلك. سأخرج كل ما فيّ وأضعه على الورق، كل شيء للورق، لعل الورق يكون أقدر على احتمال ما تنوء به الذاكرة" على أن هذا البيان الخاص بالكتابة يردف بكشف للطريقة التي يتعامل بها المؤلف - الراوي - البطل مع الحقائق "هل ستصدقون بأني أنا، المشوش، صاحب الذاكرة الغائمة، مرآة الضباب المتشرخة التي تسربت إليها آفة التخريب؛ هل ستصدقون بأني شاهد الحقيقة؟ وأية حقيقة؟ فلكل حقيقته، كما تعرفون، أوجه عديدة تتطابق وتعدد الزوايا. إذن ليس هنالك من حقيقة. فثمة أكثر من حقيقة واحدة. . وهذه حقيقة الحقائق، فما دامت للحقيقة وجوه كثيرة تناسب وكثرة زوايا النظر إليها؛ فإنني أؤكد على صدق ما سأقول وأروي، من زاويتي على الأقل؛ الزاوية التي تركت لي وله، الزاوية التي نستهل بها نهارنا؛ زاوية امتلاكنا للعالم؛ زاويتنا في العالم، هي النافذة" (19).

النافذة في رواية "أعمدة الغبار" هي المنفذ الذي تتصل من خلاله الشخصيات بالعالم الخارجي وتتفاعل معه، فرؤية الشخصيات تمر خلال النافذة إلى عالم يموج بالحركة والقسوة والتناقض والخوف والمفارقات، فيما تنطوي الشخصيات من الداخل على أحلامها وكوابيسها ورغباتها، وليس أمامها إلا أحد خيارين: إما الرغبة بالتعبير عن النفس بالكتابة والحوار والتعبير الفني، أو الرغبة بالآخر من خلال علاقات الحب.

وضمن هذا الأفق تترتب علاقة "نصري" و "صبا" أحدهما بالآخر، ومعظم العلاقات الأخرى، فمقاومة عنف العالم تقابل من الداخل بنوع من الحب والحوار والكتابة. لكن أسلوب السرد والبناء يقطع الأحداث، ويمزق الذكريات، ويؤجل أحياناً الرغبات، ويعيد تنظيم كل ذلك على وفق سياق يتشظى فيه كل شيء، في دلالة لا تُخفى تحيل على المرجعيات المتناثرة التي يحاول النص الإفادة منها، بما يوافق وجهة النظر الخاصة بالتأليف. يؤدي تداخل مستويات السرد إلى تحقيق نوع من الحرية في تركيب الأحداث، فالعلاقات السردية بين الأحداث هي التي تتحكم في نسق التركيب، وهذا يفضي إلى غياب العلاقات السببية - المنطقية، وعليه فالأحداث تتراصف وتنضد جنباً إلى جنب دون حاجة للبحث في العلاقات التي تربطها بعضها ببعض، لأن كل حدث ينطوي على ميزة كونه حدثاً قائماً بذاته، وليس نتيجة لغيره.

هذا النسق من الترتيب يمنح النص ميزة الانفتاح من جهة، والانغلاق من جهة ثانية، فهو يفتح دلاليّاً كأنه شريحة أحداث مستمرة ومتنوعة ومتوازية، وهو ينتهي من النقطة التي بدأ فيها حيث يطل البطل من نافذته على العالم. ومن الواضح أن البناء العام للرواية لا يولي اهتماماً للسياقات الخارجية، إنما يؤلف سياقات داخلية تربط بين الأحداث والشخصيات بما يوافق الهدف الضمني للنص، وهو إضاءة جوانب متناثرة من تجارب شخصيات النص،

وكشف علاقاتها ورغباتها ضمن ذلك الأفق الضيق الذي توفره لها النافذة: المعبر الوحيد إلى العالم الخارجي .

5. السرد وحكايات المهمشين.

تعنى رواية "ياكوكتي" ⁽²⁰⁾ لـ "جنان جاسم حلاوي" بتمثيل عالم المهمشين من اللصوص، والبغايا، والعبيد، والبحارة، وراقصات الملاهي الليلية الرخيصة، والسكراري، وذلك على خلفية من الأحداث التاريخية التي شهدتها مدينة البصرة العراقية، في تاريخها القديم والحديث من ثورة الزنج إلى دخول الإنجليز مطلع القرن العشرين، ولا تترتب تلك الخلفية على نحو متسق، إنما تتداعى نبذاً في سياق السرد، أو في ذاكرة الشخصيات التي تعاني استبعاداً بسبب انتماءاتها العرقية والأيدولوجية، وتجد هذه الشخصيات نفسها منبوذة طبقياً وسياسياً، فلا فرق بين العبد واللس والتمبتي للفكر السياسي، فجميعهم يجري اختزالهم إلى كائنات هامشية، ينبغي مراقبتها وعقابها، فتلوذ بالطقوس الدينية الخاصة بمآسي الأولياء والأئمة، بحثاً عن توازن مختل في علاقاتها الاجتماعية بالطبقات المهيمنة، ويقوم السرد بتمثيل الاحتدام الظاهر والضمني في ذلك الصراع، وذلك من خلال التركيز على دواخل المهمشين المطعون، والمستثارة دائماً، والحالمة باستمرار في الكيفية التي بها تقتص من خصومها، وبما أن الإخفاق يلازمها، فإنها تظل باحثة عن الفرص المناسبة، وخلال ذلك الانتظار اللانهائي، تعيش تلك الشخصيات عجزها، وتتعايش معه، كقدر لا مرد له، فتلجأ إلى ممارسات خاصة بها، كالشذوذ والسكر والسرقه، ويبدو عالمها مغلقاً بقوة، إنها تمارس الجنس، والسرقه، والبغاء، وتواصل الليل بالنهار مخمورة، وتستعين بلغة حرة مفضوحة هي مزيج من المحليات الدارجة، والغناء، والحكايات المأثورة، وبذلك تتوافق أفكارها وانتماءاتها وأساليبها في التعبير .

ويبدو الراوي العليم الذي يشمل برؤيته عالم تلك الشخصيات، منحازاً إليها، فأيدولوجيته التي تطفو على السرد وتتخلله، تتقبل تصرفاتها وتسوغها، وتعارض في الوقت نفسه عالم الطبقات المسيطرة، ولهذا فلا تتمركز الأحداث ولا الشخصيات حول فكرة محددة سوى الكشف الدائم لهامشيتها، تظهر شخصية "سلمان العبد" وهي مثلومة، ومنقوصة، تكاد تضيع في خضم عالم مزدحم بالمهمشين، ولا يعطيها السرد تفرداً، وكأنه بذلك يريد تثبيت الصورة الشائعة عن المهمشين باعتبارهم كتلة سديمية لا تمايز في أفرادها، إنهم منفيون خلف أسوار عالية، مشغولون بغرائزهم ونزواتهم من جهة، وبإخفاقاتهم وهزائمهم من جهة ثانية. ويشكل المهمشون بؤرة العالم المتخيل في رواية "مخلفات الزوابع الأخيرة" ⁽²¹⁾ لـ "جمال ناجي" وفيها تترتب الأحداث على نحو متعاقب يتصاعد تدريجياً دون أن يرتد إلى الوراء منذ اللحظة التي قرر فيها "سبلو" العجري وزوجته "بهاج" ثم "عثمان أبو

بركة" وأولاده الاستيطان في واد مهجور ووعر، ومروراً بالنزوح الكبير الذي يقوم به الغجر والفلاحون إلى ذلك الوادي فيما بعد، وصولاً إلى اللحظة الحاسمة والأخيرة: المواجهة بين المهّمّشين ومالك أرض الوادي، ثم تفكك إصرارهم وبقاء "سبلو" وابنته "هاجار" وثلاثة من الفلاحين على موقفهم الراض لمطالب مالك الوادي، الأمر الذي يجعلهم ضحايا للفلاحين والغجر الذين خدعوا بما كان يدبره لهم "سلمان" أبو بركة" و"نزار أبو خنجر".

تقدّم الرواية كشفاً شبه تقريرى للصراع الذي ينشب بين "المهّمّشين" وانفضاضهم حينما يفلح الآخرون في تمزيق الأواصر التي تربط فيما بينهم، فلا يملكون وعياً يمكنهم من مقاومة ذلك، على أن النص يدمج هذه الفكرة بأخرى لا تقل أهمية، ألا وهي قضية الانسلاخ وإعادة الاندماج في وسط اجتماعي آخر، ف"سبلو" الذي انسلخ عن سلالته الغجرية، حاول أن يهجر حياة الترحال، والبحث عن نوع من الاستقرار، وكان ذلك بمعنى من المعاني خرقاً لتقاليد الغجر، وفي النهاية يدفع هو وابنته ثمن ذلك القرار، فمجتمع الوادي هو الذي ينتقم من الغجري الذي مثل رمزاً للرفض وعدم قبول التخلي عن الأرض، وهكذا يكون "سبلو" الغجري أول من يغري الآخرين باستيطان الوادي، وأول من يتلقّى عقابهم لأنه قام بأمرين معاً، أولهما: إصراره على عدم الانصياع لمطالب مالك الأرض، ولأولئك الذين خدعوا أهالي الوادي، وثانيهما لأنه غجري. يركز النص على الأمر الأول، لكن الأمر الثاني يظل فعالاً بشكل ضمني، فالغجري تعذر دمج في النسيج العام، وحينما تضاربت المصالح ونشبت التواطؤات، كان هو أول الضحايا. إنه ضحية الذين كان رائداً في لفت انتباههم إلى السكن في الوادي "اقتربت الأصوات من بيت سبلو وهاجار، ثم تلاحت الطرقات العنيفة الغاضبة على البوابة الخشبية السفلى، حينئذ لم يرتطم رأس سبلو بقيعانه الحلمية، إنما بحديد الإفريز الصلب" (22).

تعرض رواية "مخلفات الزواج الأخيرة" المصائر المتوازية أولاً ثم المتقاطعة فيما بعد لمجموعة من الشخصيات المهمشة وبخاصة الغجر واللصوص والفلاحين النازحين عن أرضهم إلى ضواحي المدن وأطرافها، والممارسات العشوائية التي يقومون بها بسبب هامشية أوضاعهم الاجتماعية، والنماذج التي تستأثر بالاهتمام هي عائلة "سبلو" الغجري المتكوّنة منه وزوجته "بهاج" وابنته "هاجار" وعائلة "عثمان بن بركة" وابنه حامد" ثم ولده "سلمان" و"جبر" وعائلة "كياز" الغجري المتكوّنة منه وزوجته "سمار" وابنه "عريقي". وأخيراً "نزار أبو خنجر".

كأن الرسالة الضمنية التي تتخلل نسيج السرد هي أن مصير الشخصية متعلق بطبيعة فعلها الذي هو بالنسبة لـ "سبلو" الخروج على السلالة، وهذا الأمر المتعلق بثبات الطبائع وسيطرتها على المصائر، يعود إلى الظهور في رواية أخرى لـ "جمال ناجي" وهي "الحياة على ذمة

الموت" (23) فـ "نوفل الضبع" يظهر منذ اللحظة الأولى على أنه نموذج صلب وقاس "كان عنيداً منذ الشهور الأولى التي شاهد خلالها لون الحياة! بل إن إحساساً موحشاً مثيراً للذعر، وهم والدته في أحد المساءات، حين رضع من ثديها فترة طويلة دون أن يرتوي، وإذ حاولت سحب حلمتها من فمه، ضغط بلثتيه على تلك الحلمة، فطاوعه حليبيها، وحين كررت محاولتها بصبر أمومي، أعاد الضغط بشراهة، فتألّمت، انتزعتها من فمه بقسوة، فصاح منكباً بفمه الفاغر الصغير على ثديها حينها نظرت إليه بعينين مشفقتين، لكن مستغربتين، ودهمها إحساس بأن ذلك الرضيع يريد امتصاصها حتى العظم" (24).

وهذه الإشارة التأسيسية سترسم أفق الطمع والعناد لشخصية "نوفل" حتى النهاية، فتجعله ثرياً لأنه يمارس فعل الطمع والعناد وحب الاستئثار بكل شيء منذ الطفولة، وهذه الطبيعة هي التي تجعله يواجه النهاية المأساوية في خاتمة الرواية. وكل ذلك يترتب ضمن سلسلة متعاقبة ومتطورة من الأفعال تتوج بالفعل الأخير، فعل الموت، فثمة خط أفقي مرسوم لمصير الشخصية لا يمكن الفكك منه. وتبلغ وظيفة السرد التركيبية والتمثيلية لعالم المهّمّشين درجة رفيعة من الجودة في رواية "بروموسبور" (25) لـ "حسن بن عثمان" إذ تتداخل فيما بينها سلسلة من المواقف والرؤى والأحداث.

ويبلغ الإيهام السردى أقصى درجاته، حينما يجد المتلقي نفسه متورطاً في الانخراط ضمن عالم يتأرجح بين مستويين: أولهما العالم السردى لرواية "بروموسبور" الذي يشتغل "سيسي الكاتب" بتأليفه طوال صفحات الكتاب، وهو مكرّس للرهان الرياضي، وثانيهما علاقة "سيسي الكاتب" بإحدى شخصيات روايته "عباس" إلى درجة يظهر فيها "عباس" وكأنه الوسيط بين عالمين متجاورين، لكنهما مختلفان؛ عالم الرواية وشخصياتها من جهة، وعالم الروائي وشخصياته من جهة أخرى، وعلى هذا فإن "عباس" ينقسم لممارسة دورين في آن واحد، مرة بوصفه شخصية في رواية، ومرة بوصفه صديقاً لمؤلف تلك الرواية، وأخيراً، يحاول أن يتمرد على مصيره الفني، وذلك حينما يقرر "سيسي الكاتب" إنهاء روايته، فتراوده أفكار خاصة بالاستئثار بزوجة المؤلف السابقة، ونيل الثروة والنفوذ الاجتماعي معاً، حالماً بالفوز ولو لمرة واحدة بـ "الرهان الرياضي" وذلك حينما يتمكن من كشف أسرار ذلك الرهان الذي تضمنت رواية "بروموسبور" قواعده الخمس.

تبرهن الرواية على أن كل شيء خاضع لمنطق الرهان، بما فيه العلاقة بين المؤلف وشخصياته، لأن العالم الفني الذي تتحرك فيه الشخصيات مشبع بمعاني المراهنة في كل مستوياته، فلا غرابة أن يظهر "سيسي الكاتب" منظرًا لذلك العالم الذي بدأ يكتسح كل شيء أمامه، بعد أن أدرج الناس في لعبة المراهنة، سعياً وراء أحلام مستحيلة، وتستثمر رواية "بروموسبور" المماثلة بين العالمين الفني والواقعي، لتقدم أعمق صرخة هجاء لمجتمع

رهن نفسه لـ "الرهان الرياضي" فيبدو النص من هذه الناحية مفتوحاً على مرجعياته المهمّشة، يفضحها بعنف وقسوة، ففي عالم يأخذ معناه من الرهان، من الطبيعي أن يصبح "سيسي الكاتب" بطلاً يعيد ترتيب المفاهيم، ويقلب الأدوار، ويقرر المصائر، ويضخ سيلاً من المعاني الجديدة، ليمنح الشرعية الأخلاقية لكل الممارسات والأفكار الممكنة في عالم الرواية.

6. السرد وخلق العالم الحكائي.

وفي رواية "الغيمة الرصاصية" ⁽²⁶⁾ لـ "علي الدميني" تتداخل الأصوات السردية تداخلاً كلياً، وهو ما يؤدي إلى تداخل مستويات السرد، الأمر الذي يتخلخل معه النظام الزمني لترتيب الأحداث، فتتمزق "الحكاية" لأنها تكون موضوعاً يتنازع حول صياغته كل من: المؤلف والراوي الرئيس والرواة الثانويين والشخصيات، سواء أكانت شخصيات داخل النص الروائي بعد تركيبه أم شخصيات من خارجه. ولا يخفى أن هذه اللعبة السردية الذكية جعلت "الحكاية" نهياً لرؤى ومنظورات كثيرة ومتنوعة، إلى درجة يصعب فيها ضبط التدرج الزمني للأحداث، فكل محاولة تسعى لذلك تفضي إلى إلغاء الترتيب النصي الذي ظهرت فيه الرواية.

يُشغل المؤلف والرواة والشخصيات بموضوع ترتيب الأحداث وبموضوع ترتيب النص منذ البداية، أي منذ الصفحات الأولى التي هي في الحقيقة "الخاتمة" التي يُظهر المؤلف حرصاً على تقديمها، بعد أن تكون كل المرويات والمدونات التي تشكل متن الرواية اكتملت لديه. ومع أن "الخاتمة" تُذيل باسم "الراوي" لكنها في الواقع تخضع لراوٍ يحرص على أن يتحدث باسم المؤلف، وبخاصة أن هنالك سلسلة أخرى من الرواة الذين تعزى إليهم مهمة رواية الأحداث المتخيلة. والاختباء وراء المؤلف، ورواية "الغيمة الرصاصية" تستفيد من معطيات هذه الظاهرة السردية، لكنها تتفنن في عرض وجوه متعددة لها، لأنها تمنح صوت المؤلف - الراوي حضوراً مستمراً طوال النص، وتمكّنه من التدخل كلما كان الأمر ضرورياً، وهذا الحضور الدائم الذي يُذكر بوجود المؤلف - الراوي المنهمك في أمر تركيب النص والأحداث، يُركز الاهتمام على السرد بوصفه وسيلة بناء أكثر من الحكاية بوصفها التركيب المتخيل المتمخض عن تلك الوسيلة.

يجد المؤلف - الراوي نفسه بإزاء مادة متنوعة. فما الاستراتيجية التي يتبعها ليؤلف بين مكونات تلك المادة، ليصوغ منها نصاً روائياً لا يُقصي فيه عنصراً، ولا يكره آخر في سياق لا يوافقه، ولا يتعسف في إدراج ثالث فيما لا يوافقه من أحداث؟ هنا يظهر صوته ليقدم الإطار العام لتلك الاستراتيجية السردية في بناء النص، فيقول مستخدماً صيغة الخطاب " "

وأنت تؤلف بين المتون المختلفة والشروح المتناقضة، كانت تتكوم أمامك أصول منقوشة في قطع الجرار المكسورة، وكتابة موشومة على جلود الغنم، وغير بعيد عنها تتراكم مسودات كتبها جاسم مروية عن خالد، وأشرطة كاسيت بصوت خالد وأصدقائه، فيما تقبع خرزة زرقاء في ركن الدولاب وحيدة لا تعرف أين تضعها في النص. كان عليك أن تملأ الفراغات، وأن تتعلم آليات السرد، ومغامرة توزيع الأصوات لتخرج هذا النص من تشتته لتوطينه في علاقات أثقلك همّ كتابتها بشروط تحفظ للأصل موقعه، وللشرح والتوهم هامشه، وقد اختلفت مع ذاتك حول ترتيب بعض الأحداث، وتفسير الكثير من مهممات خالد التي سجلها بصوته، وهو يصغي ذات ليلة لأصوات غامضة قرب المخيم على أطراف الصحراء" (27).

ليس هذا كل ما في الأمر، فثمة اختلافات كبيرة بين ما هو منقوش وما هو مسجل، وعملية اصطناع سياق لجملة من الأحداث المتفرقة والمختلفة في مصادرها، تقلق المؤلف - الراوي، لكنها لا تثنيه عن إصراره في تركيب نص من نصوص أخرى، وبخاصة ما ينسب لـ "سهل الجبلي" من نص حول "عزة" والمرويات المتعددة التي تدور حولها. ويفلح أخيراً في تصنيف المادة الحكائية، فإذا بها بسبب اختلاف وجهات النظر تتكون من نصين حول شخصية واحدة. وكل ذلك يعقد من مهمته، فيخاطب نفسه بعد أن ينجز جزءاً من النص " لا تعلم كم من الزمن مضى عليك وأنت تخبيء ما كتبت من تفاصيل مختلفة، وتحمل عبء انشغال ذاكرتك بتعارضاتها حتى عثرت على أجزاء أخرى لها علاقة بسياق النص، وحينها توقفت طويلاً أمام هذه العبارة: نعم، يمكننا دمج نصين ببعضهما، ولكن بعد أن يُفني أحدهما الآخر" (28) أجل، إن النص الجديد الذي يركبه المؤلف - الراوي، هو بشكل من الأشكال، إفناء متبادل للأصلين، بما ينتج نصاً مختلفاً عنهما.

يتيح السرد إمكانية تعميق الوهم، بهدف إيجاد نوع من المطابقة بين دور المؤلف ودور الراوي، ويتجلى ذلك في الرواية من تطابق الأسماء بين المؤلف الحقيقي للرواية والمؤلف الراوي الذي أشرنا إليه، ولكن إغواء الوهم لا يتوقف عند هذا المستوى الأول من مستويات السرد، إنما يتعداه إلى صلب الأفعال المتصلة بوظائف الشخصيات وأدوارها. فـ "سهل الجبلي" الذي يكتب نصاً حول "عزة" يجد نفسه أسيراً في "الوادي" لدى شخصيات نصه الأدبي، ويمضي هناك سنوات لأن شخصيات النص احتجت عليه لأنها قدمت تأويلاً مخالفاً لما كان يقصده في ذلك النص، ففهمت أنه يبغسها قيمتها وأهميتها، وكل ذلك يدخلها في صراع مع الراوي، بل أن "عزة" نفسها تنتقل بحرية بين أسطر المخطوط الخاص بها، وسرير الراوي وزوجته، ولا تتردد في التجوال في المقاهي، وتكاد تتورط بعلاقة حب مع

أمريكي متصابٍ يعمل في المدينة التي يسكن بها "الجبلي" ويتم ذلك في غياب "الجبلي" حينما يكون أسيراً ورهينة في الوادي .

لا يتعلق الأمر بـ "عزة" فقط، باعتبارها إحدى شخصيات النص، إنما بشخصيات كثيرة غيرها. تجد نفسها في خلاف واضح مع روايتها، فتتمرد على أدوارها التي رسمت لها، ولكن مرة بعد أخرى ينبثق صوت المؤلف - الراوي ليتحدث عن أحداثه وشخصياته، وتبلغ رغبته في التدخل المتواصل في تركيب النص حداً يتجاوزه إلى ما بعد نشره، في إحدى تدخلاته، يقول إنه حينما نشر الراوي "تعاورتها رماح قبيلة النقاد" فكتب عنها أحدهم أنها مثقلة بالرموز والشخصيات المتناقضة، ونصح بحذف الفصول الخاصة بالأصدقاء ومدونات الزوجة، وذهب ناقد آخر إلى ضرورة حذف الفصل الخاص بـ "نورة" لأنه مقحم في سياق لا ينتمي إليه، ورأى ثالث بأن أوراق "عزة" زائدة، ولا بد من استبعادها. ونصحت ناقدة بأن يتم التخلص من التفاصيل العاطفية والحسية، وقد أخذ الراوي بكل الآراء التي قيلت بصدد روايته، فماذا كانت النتيجة؟ "جمع الراوي كل ما قيل عن روايته ذات ليلة، فرفرفت فوق قلبه عصابات الطيور الجارحة، ومدت أيديها الحادة فانترعت سكينه الأوراق المبللة بالتعب، واستبد به غضب نزق، فقرر هجاء النقاد بقصيدة عمودية غير عصماء، ولما نشرها انشغل النقاد بتفكيك الغامض في تشكيلها، ولم يفتنوا لبنية الهجاء القصدي القابع تحت حروفها. لم ينم الراوي أسبوعاً كاملاً، وقرر نشر الجزء الذي لم يطالب النقاد باستبعاده، وحينما جمع ما تبقى لم يكن ذلك أكثر من غلاف الرواية فقط. غامر بنشرها وصفق النقاد للرواية الجديدة، واعتبرها بعضهم فتحاً روائياً، وأسماها ناقد شاب رواية "الصمت الفاتنة"⁽²⁹⁾.

تكشف هذه التدخلات الخاصة بالمؤلف - الراوي وغيره من الرواة والشخصيات عن جانب من الحرية التي يتيحها السرد في تركيب الحكاية، فهو يوفر إمكانية لجميع الأصوات بأن تتدخل، وتعلق، وتعترض، وتسخر، وتبدي كل ما ترغب فيه من آراء حول البناء الداخلي للنص، وعناصره، ومكوناته، وحول النص وقد استقام أثراً أدبياً مكتملاً متداولاً بين المتلقين. وكل هذا لا يضفي فقط طرافة على النصوص، إنما - وهذا هو المهم - يكسر الوهم بواقعية الأحداث، ويشرك المتلقي في اكتشاف سر اللعبة السردية في النص، ويؤسس لحوارية خصبة بين المنظورات والرؤى والأصوات السردية، ويضع المؤلف والراوي والشخصية في منزلة المتشاركين في صوغ النص، وبذا يقوِّض البنية الهرمية التقليدية التي تضع المؤلف عادة خارج إطار النص، أو في أفضل الأحوال يتوارى خلف رايٍ عليم.

لم يتوقف السرد في هذه الرواية عند حدود تمزيق البناء الكلاسيكي للحكاية المتتابة في نمو أحداثها، إنما فتح الأفق أمام كل عناصر السرد الروائي في أن تمارس أدواراً

مزدوجة، فمرة تكون هي بذاتها موضوعاً لغيرها، ومرة تكون خالقة أو صانعة أو معلقة أو صاحبة وجهة نظر - وكل ما يتصل بالمشكلات السردية - في العالم الفني الذي هي جزء منه. فيحدث نوع من تبادل الأدوار بين المؤلف والراوي والمروي له - وأحياناً المتلقي - فكل له أن يمارس دوره حسبما تتيح له مسارات السرد، فيتقنع هذا بقناع ذلك، ويتوارى هذا خلف ذلك، فتتداخل الأساليب والأفكار والآراء، وكل ذلك يغني النص، ويعمق مستوياته البنائية والدلالية.

وهذا الضرب من التشكيل السردى يظهر أيضاً في "المقامة الرملية"⁽³⁰⁾ لهاشم غرايبة الذي يدمج أشكالاً مختلفة من الكتابة ضمن إطار سردي تتداخل فيه النصوص المختلفة: الإخبارية، والشعرية، والمرويات السردية، وهو بذلك يعيد الاعتبار لضروب من الكتابة العربية القديمة التي تصهر تلك العناصر مجتمعة في نسيج جديد له خصائصه النوعية. ويتردد نص "المقامة الرملية" بين تلك الأشكال كلها فإطاره العام يندرج ضمن النسق السردى الخاص ببناء المقامة، والعنوان يقوي هذا الانتماء فضلاً عن توافر الركنين الأساسيين لنوع المقامة، وهما الراوي والبطل والمناقلة الإخبارية التي تتم فيما بينهما، إذ أن مهمة الأول تتحدد في رواية فعل الثاني، لكن النص لا يوقر هذه العلاقة التقليدية التي رسخها فن المقامة، إنما يتجاوز ذلك فيجعل من البطل راوية لأفعاله ويلعب على قضية المستويات السردية بمهارة بالغة، فيجعل الناسخ يتدخل، ويعيد ترتيب الأحداث طبقاً لمقتضيات السياق الذي يراه مناسباً، إلى ذلك فإنه يوفر إمكانية لأن يقتحم المؤلف باسمه الصريح أسوار النص، ويتدخل ويضيف ما يريد.

وتكشف خاتمة الكتاب هذا الأمر بوضوح "ها هو كتاب المقامة الرملية حسب ما تخيله الراجي معرفة ذاته، الكثير بكلماته. . هاشم غرايبة بن بديوي المصطفى من حوارة، فمن حرف شيئاً من معناه، أو زال ركناً من مبناه، أو طمس واضحة من معالمه، أو لبس شاهدة من تراجمه، أو اختصره، أو نسبه كله أو بعضه إلى غيرنا فله أجر جهده، وأجر إبداله أو اختصاره أو انتحاله أو تأويله أو نقده. هذا ويقدم (الناسخ) الاعتذار فيما سلف من هذا الكتاب من سهو إن عرض، أو تصحيف أو تغيير إن وقع، منتبهين إلى ما يلحقنا من سهو الإنسانية، ويصبحنا من عجز البشرية عن بلوغ الغاية وتقصي النهاية"⁽³¹⁾ على أن الإشارة إلى هذا الأمر لا تأتي فقط في نهاية الكتاب، إنما ترد في تضاعيفه في إشارة واضحة إلى تداخل مستويات السرد، وتبادل الأدوار، وتغير الرؤى والمنظورات السردية⁽³²⁾. وكل ذلك يعمق الأبعاد الدلالية للنص لأن الشخصيات الراوية، والفاعلة، والناسخة، والمؤلفة، تمارس أدوارها التخيلية المتعددة بما يكسب النص جدته وأهميته. وضمن هذا السياق ترد الإشارة

الآنية" داخل كل كاتب هناك راو ومستمتع . . ممثل ومتفرج . . مؤلف وناسخ . . مبدع وناقد . . واحد يتكلم والآخر يستجيب . . ويحدث أن يتبادلا الأدوار" (33) .

يقدم نص "المقامة الرملية" تمثيلاً سردياً رمزياً لزمرة من الحكايات المتصلة بشخصية "الخميس بن الأحوص" الذي يظهر أحياناً باسم "بشر الحافي" وتدور تلك الحكايات حول الصراع الصعب والقاسي الذي يخوضه في الصحراء وسط مجموعة كبيرة من الأبناء والأحفاد والزوجات والشيوخ والفرسان والحكماء والكهّان والقضاة والتجار وغيرهم، وتبدو حروب الخميس ونزاعاته كثيرة ومتناثرة كحبات الرمل التي تملأ عالمه، وكل ذلك يعرض من خلال نصوص متتابعة لها تسمياتها الخاصة، وهي تصور المراحل المتعاقبة للأحداث المتصلة الشخصية التي اختلقتها المخيلة فغابت كما ظهرت هي وأحداثها والخلفيات الزمانية والمكانية المؤطرة لها "في لحظة ما تخلت عن الاعتقاد بوجود خميس بن الأحوص، فاخفى الرجل، وأتت عثة الصحراء على المخطوط ترمه، فانفطرت الثريا في عليائها حزناً وأربكت النجوم من حولها، واختلت دورة الأفلاك، وصارت السماء وردة كالدهان . . واخفى الفلج ومدينة الفج . . والنهر الكبير والبر الآخر، والجبل الأحمر والجبل الأقرع، وأرض الحراء وحصن الدهناء، وبلدة الخضر والواحات، وحبات الرمل" (34) .

تتخلل هذه النصوص نبذ من الأخبار التاريخية، والأشعار والحكايات، ويتجسد السرد من خلال أساليب متعددة تذكر بنثر الكهّان والخطب الجاهلية، ويأخذ السرد في عمومه طابعاً تجريبياً يتعالى عن تحديد دقيق للأبعاد المكانية والزمانية، وبناء الشخصيات يقوم على الأفعال والملامح الفكرية أكثر مما يقوم على الوصف الاستقصائي المفصل لمظاهرها الخارجية، وهي شخصيات تتقد وتنطفئ في عالم الصحراء كأنها نجوم متساقطة، وشهب مارة في ظلام دامس . وكل ذلك فإن نص "المقامة الرملية" يقدم نفسه في تحد كبير وسط شبكة الخصائص النوعية للرواية التي لها شروطها العامة التي لا يتوافر كثير منها فيه، إنه يدخل في نوع من المنازعة، وهو يدمج شذرات من النصوص والخصائص الكتابية القديمة، مع قواعد النوع الروائي، لكنه يفلح في الإعلاء من شأن خصائصه الذاتية التي تجعله من جهة محاكياً للمرويات والمدونات السردية العربية القديمة، ومن جهة ثانية يتنفس في مناخ الرواية الحديثة .

7. خاتمة.

كشفت هذه المدونة السردية الكيفيات التي تتركب بها البنيات السردية للنصوص الروائية، سواء كان ذلك على مستوى بناء الأحداث أو إعادة إنتاج المرجعيات الثقافية والاجتماعية، فالرواية العربية تخطت حبسة الانغلاق على حكاية شفافة مسلية مكتفية بذاتها

إلى مزيج متنوع من الأحداث والوقائع التي تمس المرجعيات مباشرة، وتعيد إدراجها متناثرة في سياقاتها السردية، وهو أمر يؤكد الإمكانات الهائلة للسرد الذي انخرط مباشرة في البحث والاكتشاف، وتورط في قضية التاريخ، والواقع، وحكايات المهمشين، والمرويات التاريخية القديمة، فالبنية السردية للمدونة التي وقفنا عليها بالتحليل اتسمت بالتنوع في إعادة تركيب عناصر البناء الفني طبقاً لمقتضيات السياقات السردية التي تقترحها النصوص، وذلك يفتح الأفق أمام مغامرات جديدة للبنى السردية التي ما فتئت تتطور، وتتحوّل، وتتطلع إلى اكتشاف أنساق تضيف مزيداً من التجديد في السرد العربي الحديث.

هوامش الفصل السادس

1. عبد الخالق الركابي، سابع أيام الخلق، بغداد، دار الشؤون الثقافية العامة، 1994
2. عبد الخالق الركابي، الراووق، بغداد، دار الشؤون الثقافية العامة، 1986. وواصل ذلك في روايته: عندما يحلق الباشق، بغداد، دار الشؤون الثقافية العامة، 1990.
3. سابع أيام الخلق ص 293.
4. م. ن. ص 292.
5. م. ن. ص 30 ويلاحظ أن الحديث عن المتحف والمكتبة يناظر وصف الدير والمكتبة في رواية "اسم الوردة" لامبرتو إيكو. والاستشفافات بين الآثار الأدبية لم تعد مثار تهمة، إذا جاءت في سياقات مختلفة.
6. م. ن. ص 134.
7. تيسير سبول، الأعمال الكاملة، بيروت، 1980
8. إميل حبيبي، الوقائع الغربية في اختفاء سعيد أبي النحس المتشائل، تونس، دار الجنوب، 1982
9. محمود المسعدي، حدث أبو هريرة قال، تونس، دار الجنوب للنشر، 1984
10. محمد القاضي، الخبر في الأدب العربي، بيروت، دار الغرب الإسلامي، 1998 ص 310 و 347 و 348
11. وليد إخلاصي، دار المتعة، لندن، دار رياض الريس للنشر، 1991.
12. م. ن. ص 161 - 162.
13. م. ن. ص 174.
14. م. ن. ص 256.
15. غازي عبد الرحمن القصيبي، العصفورية، لندن، دار الساقى 1996
16. م. ن. ص 353
17. إبراهيم نصر الله، طيور الحذر، بيروت، دار الآداب، 1996
18. إلياس فركوح، أعمدة الغبار، بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1996
19. م. ن. ص 103 - 104
20. جنان جاسم حلاوي، ياكوكتي، لندن، دار رياض الريس، 1991.
21. جمال ناجي، مخلفات الزوابع الاخيرة، بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1988

22. م. ن. ص 286
23. جمال ناجي، الحياة على ذمة الموت، بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1993
24. م. ن. ص 13
25. حسن بن عثمان، بروموسبور، تونس، الشركة التونسية للنشر، 1998
26. علي الدميني، الغيمة الرصاصية، بيروت، دار الكنوز الأدبية، 1998.
27. م. ن. ص 6 - 7.
28. م. ن. ص 8.
29. م. ن. ص 182.
30. هاشم غرايبة، المقامة الرملية، (عمان، دار الفارس، 1997)
31. ص 287
32. انظر على سبيل المثال ص 207، 208، 210، 213، 248
33. ص 7
34. م. ن. ص 287

خاتمة الكتاب الرابع

لا يختلف السرديون كثيراً، فيما بينهم، حول الصعاب التي تكتنف وصف "المادة الحكائية". كثيرون حاولوا الاقتراب إلى تلك المادة لضبط نظمها السردية والدلالية؛ فاستقام لهم "منطق للسرد" يستجيب للأشكال التي تقترحها النصوص القديمة والحديثة، وهذا جزء من جهود المنهجيات الوصفية الهادفة إلى استنباط قواعد للخطابات السردية علّها تفلح في تأسيس نظم تضبط مسارات المتون الحكائية. اتخذت دراسات السرديين اتجاهين رئيسيين: أولهما، عني بالمستويات البنائية الخطاب فوظّف كشوفات علم اللغة في ذلك معتبرا السرد جملة كبيرة، وأفاد من النموذج اللغوي بوصفه معياراً قياسيًّا في التحليل، فانبثق "نحو" للسرود المختلفة. وثانيهما، عني بالمستويات الدلالية الخطاب من أجل وضع قواعد للوظائف الأساسية التي تؤديها الشخصيات، فتضبط أفعالها، وبذلك تقترح طرقاً للأحداث السردية.

هذان الاتجاهان في الدراسات السردية الحديثة جعلتا الخطاب السردى حقلاً لاستنباط النظم والقواعد، في محاولة لوضع تصور شامل يضبط آلية عمل مكونات ذلك الخطاب، واستقامت السردية بوصفها علماً للسرد على الجهود التي تمخضت عن هذين الاتجاهين، سواء في مجال اللسانيات أو البحث الدلالي، ولما كانت السردية تعنى بمكونات الخطاب السردى لكشف أنظمتها الداخلية، فقد اتجهت عنايتها إلى الخواص الأدبية لذلك الخطاب على مستوى الأقوال والأفعال، فالمادة الحكائية متن مصوغ صوغاً سردياً، وهي خلاصة تمازج العناصر الفنية الأساسية: الحدث، والشخصية، والخلفية الزمانية - المكانية. المتون السردية لا يمكن أن تكون الأحداث، أو الوظائف التي تنهض بها الشخصيات، أو الأطر السردية النازمة لها، إنما هي مادة تخيلية متجانسة مصوغة صوغاً فنياً، وتتضح خصوصياتها بين عصر وآخر، ونوع سردى وآخر، وبين كاتب وآخر، من طريقة سبك العناصر الفنية على نحو خاص و متميز، فالصوغ هو الذي يعطي المتون السردية صورتها ووجودها المتحقق. والنظر إلى المتون السردية المصوغة بوصفها جوهرًا كلياً يقرب، فيما نرى، الصورة الحقيقية لطبيعة الخطاب السردى، لأنه يمنح البحث قدرة الاقتراب إلى ذلك الخطاب باعتباره فعالية لغوية دينامية ودالة، ويقترح، في الوقت نفسه، تعميق النظر في كليته من جهة البحث في

التأويلات الناتجة عنه، فالمتون المصوغة تمنح إمكانية كبيرة للبحث، والوصف، والتحليل، والتأويل.

هذا التصور لا يتقاطع مع التصورات الأخرى، لكنه يقدم نفسه إلى جوارها؛ فالرواية العربية الحديثة تخوض مغامرة التجريب بكامل أبعادها، ولم تزل أنظمتها السردية في حالة تحوّل، وتطوّر، وتفاعل، وقد يفلح بعضها في تهجين نظام جديد من خلاصة نظم أخرى، والبحث هو الذي يستنبط نظم تلك التشكلات، طبقاً لتواتر خصائص نظام ما. ولا نعدم أن نرى خصائص النظم السردية تتفاعل فيما بينها، مما يجعلها تتضافر معاً لإعلاء شأن المتون. ولعل نص "ألف ليلة وليلة" أحد أكثر الأمثلة وضوحاً على تجاوز نظم صوغ المتون السردية، فقد التقت النظم وتفاعلت فيه، الأمر الذي منح الليالي العربية ميزة نادرة، ففي الوقت الذي يكشف فيه الإطار السردى العام خضوعاً لنظام التابع، كون الليالي متعاقبة، فإن التضمين ينتظم كثيراً من الحكايات الفرعية، بما يشبه عنقوداً من الحكايات، هذا، فضلاً عن توازي بعض الحكايات داخل المتن. وعلى نحو مشابه، لما هو موجود في "ألف ليلة وليلة" يمكن أن تكون الخطابات الروائية حيزاً تتفاعل فيه نظم الصوغ، دون أن يقوِّض أحدها الآخر، والمثال السابق يمنح أية محاولة شرعية منهجية، وتاريخية، وإبداعية.

ولكن ما المعيار الذي يمكن الأخذ به في تصنيف أبنية المتون السردية؟ إنه الزمان، وصور توالي الأحداث فيه، فطبقاً للمسار الذي ينتظم فيه المتن بوقائعه في الزمان، يمكن كشف أربعة نظم أساسية، تستأثر بالصياغات البارزة في الخطابات السردية، وهي: نظام التابع، إذ لم تعرف الرواية العربية إلى منتصف القرن العشرين غير نظام التابع أصلاً لصوغ متونها، ولا تتفرد بهذا عن سواها فقد استبد هذا النظام بالفن الروائي زمناً طويلاً، وربما يعود ذلك إلى تأثير فن الخبر التاريخي في فنون السرد. فمن أخص ما يميز الخبر تأكيد نقل الواقعة الإخبارية نقلاً متتابعاً، دون إجراء أية "انحرافات" تخلخل بنيتها، وبسبب رسوخ هذا النظام في فنون السرد الأدبي اعتبر من السمات الأساسية للأدب، وما يميز نظام الصوغ هذا هو ترتيب الوقائع في الزمان على نحو متوال بحيث تتعاقب مكونات المادة السردية جزءاً إثر آخر، دونما ارتداد أو التواء في الزمان، ومما يعطي هذا النظام ميزته بين نظم الصوغ الأخرى، استهلاله الذي يعمل على تأطير المادة الحكائية المقترنة بالشخصيات، وتحديد الخلفية الزمانية والمكانية للمتن كله، وذلك من أجل التمهيد لسيلان المتن في الزمان، ويقوم في الوقت نفسه، ببذر "نبوءة" ترصد ما سيكون عليه المتن، ويفضي ذلك إلى بروز سمة تختص بها المتون المتتابعة، ألا وهي، خضوعها لمنطق السببية إذ يكون السابق سبباً للاحق، وهذا هو الذي يفسر تماسك مكونات المتون السردية الخاصة بهذا النظام.

إلى جوار نظام التابع، استأثر نظام آخر بمكانة مهمة في صوغ المتون السردية، وهو

نظام التداخل، وبخاصة منذ منتصف القرن العشرين، وتصاغ المتون السردية في هذا النظام على نحو تتناثر فيه مكوناتها في الزمان، ثم يقوم المتلقي بإعادة تنظيمها، فالحدث السابق لا يكون سبباً للاحق، إنما يجاوره، وقد تظهر النتائج قبل الأسباب، وبالعلاقات السببية - المنطقية يمكن استبدال العلاقات السردية. وما يميز هذا النظام كون الاستهلال فيه يطلق المتن من عقاله، دون أن يوطئ له، كما هو الأمر في نظام التتابع، وهذا يفضي إلى أن تتزامن الوقائع في بعض الأحيان، بما يؤدي إلى بروز خاصية المفارقة بين أزمنة السرد وأزمنة الحدث، وغالباً ما يكون زمن السرد قصيراً إذا ما قورن بزمن المتن الذي يتشظى دونما ضوابط منطقية، فالمادة الحكائية تتناثر في الزمان، وتستعاد من خلال رواة يلتقطون بعض أجزائها، ويعيدون نسجها، ولا تتضح مكونات المتن كاملة، إلا بعد أن يعاد ترتيبها في ذهن المتلقي من جديد. بدأ نظام التداخل يستأثر بمكانة مهمة بين نظم صوغ المتون في الرواية العربية المعاصرة. وثمة نظام ثالث أقل تردداً، هو نظام التوازي، وفيه تتوزع المادة الحكائية على أكثر من محور، بحيث تتعاصر زمانياً في وقوعها. وما يتصف به هذا النظام هو الاستغناء عن الاستهلال، ومباشرة تقديم المتن الذي يتفرّع إلى محورين أو أكثر، وهذا يفضي إلى تزامن عناصر المتن كونها تحدث في زمان واحد، وأمكنة مختلفة. ونظام التوازي جديد في الرواية العربية والعالمية، ولم يستأثر بعد إلا بعناية قلة من الروائيين، وهو يعيد في تضاعفه توظيف تقنيات التتابع والتداخل في بعض الأحيان

لا تكتفي بعض المتون بأن تقدم مرة واحدة، وإنما تعتمد على نظام يعيد تكرار أحداثها أكثر من مرة، تبعاً لعدد الشخصيات المشاركة في المادة الحكائية، ووجهات نظرها، وهذا النظام يعطي للرؤية السردية مكانة أساسية في صوغ المتن، ونصطلح عليه بـ"نظام التكرار" ولما كانت الرؤى مختلفة، وجب اختلاف المتون لا بحسب ترتيبها إنما بالتركيز على ناحية ما منها دون أخرى، وهذا يؤدي إلى أن يعاد تقديم نبذ كبيرة من المتن، وربما المتن كله أكثر من مرة. ومعروف أن فولكنر في "الصخب والعنف" وداريل في "الرباعية الإسكندرانية" دشنا لهذا النظام من الصياغات السردية، إلى درجة عدت فيها الرواية الأخيرة أنموذجاً عالمياً له، حيث يعرض المتن أكثر من مرة، كأنه حياة في مزايا عديدة، وعدت شخصياتها عدسات بلورية تعكس الأحداث استناداً إلى نوع العلاقة التي تربطها بها. ويتميز نظام التكرار بأن المتن فيه تعاد روايته، وهذا يؤدي إلى ضمور حركة الزمان في الأحداث، اللاحقة حيث تعاد الخلفية الزمانية والمكانية ذاتها، كما تتكرر الوقائع، والأحداث، والشخصيات، فجميع مكونات المتن، باستثناء وجهة نظر الراوي، تظل ثابتة، لكن الرؤية مختلفة عن غيرها في كل مرة، بما لا يخلخل تعاقب المتن زمانياً.

ولا نعدم، وسط الإنتاج الغزير في الرواية العربية، وجود نصوص اعتمدت في صوغها

على تهجين أكثر من نظام، وبخاصة في النصوص التي تندرج ضمن نسقي التداخل والتوازي، وهذا يدل على أن نظم الصوغ قابلة للزيادة، بحسب قدرة الخطابات على ابتداع نظم جديدة، أو تهجين أخرى. ولما كانت الرواية العربية تمر بمرحلة تجريب غنية على مستوى الأبنية، والسرود، والرؤى، واللغة، فلا يمكن غلق نظم الصوغ فيها على عدد محدد، هذا من ناحية، ومن ناحية ثانية، فالحاجة تظل قائمة إلى استحداث نظم صوغ جديدة، تمنح الرواية إمكانية أكبر، ليس في صوغ متونها فحسب، بل وفي التعبير عن موضوعاتها، وهذا جزء من مخاض التجديد الملازم للإبداع بصورة عامة.

الكتاب الخامس

السردية العربية الحديثة
- الاتجاهات، والموضوعات -

الفصل الأول

النسوية: تاريخ العار

1. مفهوم النسوية.

تقتضي دراسة الرواية النسوية العربية كشف الحاضنة الفكرية التي تعطي لتلك الرواية دلالتها في السرد العربي الحديث، فتلك الرواية رسمت هويتها السردية استناداً إلى صوغ مكونين رئيسين، هما: الرؤية الأنثوية للعالم، والاحتفاء بالجسد، وسيخصص الفصلان اللاحقان من هذا الكتاب لتقصّي كل ذلك، فقد تشابك المكونان بما جعل الرواية النسوية تعرّف بهما. وللوصول إلى ذلك الهدف ينبغي الوقوف أولاً على خلفيات الفكر النسوي، وتجلياته، وسجلاته، فبدون ذلك يبدو التحليل السردى منقطعاً عن السياق الذي تطمح إليه هذه الموسوعة، وهو كشف التيارات الكبرى الفاعلة بوصفها خلفيات تؤثر في تركيب المادة السردية، وهو ما نتطّلع إلى كشفه في هذا الفصل، باعتباره مدخلاً فكرياً شاملاً سيفضي بنا إلى استقصاء تلك الرواية التي تمثل اتجاهها مهما في الرواية العربية الحديثة.

إذا نظر إلى التاريخ الإنساني بصورة موضوعية، ظهرت مفارقة لا يمكن قبولها، أو السكوت عليها، وهي استبعاد المرأة، والتحيز للرجل، وهو تحيز اعتباري وواقعي فرضته ظروف ثقافية واجتماعية وضعت المرأة في مقام أدنى بكثير من مقام الرجل، إن لم نقل أنه وقع إخراجها من دائرة صنع التاريخ، وكأن تاريخ المرأة عار ينبغي طمسه، وخطيئة يجب محوها، وإثم ينبغي استئصاله. وفي حركة احتجاجية رافضة انبثقت الحركات النسوية في القرن العشرين لإحداث نوع من التوازن في المواقع الاجتماعية لكل من المرأة والرجل، فاتخذت هذه الحركات طابعاً عملياً ونظرياً، وسعت إلى تغيير أوضاع النساء من جهة، وإلى الاهتمام بما يكتبه من جهة ثانية، فتعدّدت اتجاهات الفكر النسوي، وانصبّ كثير من اهتمام الدراسات النسوية على مفهوم "الجنوسة" إذ فرّقت بين النوع البيولوجي "Sex" و"النوع الاجتماعي" "Gender" فالأول يعنى بالفروق الخلقية بين الذكر والأنثى، أما الثاني فيندرج في سياق الدراسات الاجتماعية والثقافية؛ لأنه يهتم بالمكانة الاعتبارية والمعنوية للإنسان تبعاً لجنسه.

وتكاد الثقافة العربية الحديثة تجمع على ترجمة الكلمة "Gender" بـ "الجنوسة" التي يقصد بها التنميط التربوي، والاجتماعي، والثقافي، الذي يحجز المرأة في موقع دوني مقارنة بموقع الرجل في الأدوار، والوظائف، والمسؤوليات، فقط لأنها امرأة، وليس لأنها أقل كفاءة ومعرفة. وتعزو الدراسات النسوية ذلك إلى أن الثقافة الذكورية انتقصت المرأة، وافترضت أنها دون الرجل بإطلاق في كل شيء، وعليه فإن مهمة تفكيك الثقافة الذكورية، وامتصاص التحيزات التي استوطنتها عبر التاريخ، وردّ الاعتبار للأثني بوصفها كائناً إنسانياً مناظراً للذكر، كفيل بزحزة العلاقة بين المرأة والرجل، ونقلها من مستوى التبعية إلى مستوى الشراكة.

نهض الفكر النسوي على فرضية نقد التفاضل بين الذكور والإناث على أساس الهوية الجنسية، وسعى إلى تشكيل هوية أنثوية مختلفة عن الهوية الذكورية بناء على الأدوار والوظائف الاجتماعية، لا بقصد التمايز إنما بهدف التمييز. وفيما يخص الكتابة، ينبغي التفريق بين كتابة النساء، والكتابة النسوية، فالأولى تتم بمنأى عن الرؤية الأنثوية للعالم وللذات إلا بما يتسرّب منها دون قصد، وقد تماثل كتابة الرجال في الموضوعات والقضايا العامة، أما الثانية فتتصدّ التعبير عن حال المرأة بخاصة استناداً إلى رؤية أنثوية للذات وللعالم، وتتم في إطار الفكر النسوي، وتستفيد من فرضياته، وتصويراته، ومقولاته، وتسعى إلى بلورة مفاهيم الأنوثة، ونقد النظام الأبوي.

ومن أجل كشف الركيزة الأساسية التي يقوم عليها الفكر النسوي، فلا بد من الوقوف أولاً على مفهوم "النسوية" إذ تكاد تتفق الأدبيات النسوية على أن هذا المفهوم يحيل على تصور ثقافي عام مفاده الاعتقاد بأن المرأة لا تعامل على قدم المساواة - لا لأي سبب سوى كونها امرأة - في مجتمع تُنظّم شؤونه، وتُحدّد أولوياته، طبقاً لرؤية الرجل، ومصالحه، وخبراته. وتذهب المصادر الأساسية للفكر النسوي إلى أنه في ظل النموذج الثقافي الأبوي تصبح المرأة هي كل ما لا يميّز الرجل، أو كل ما لا يرضاه لنفسه، فالرجل ينماز بالقوة، والمرأة بالضعف، ويتصف الرجل بالعقلانية، والمرأة بالعاطفية، ويتسم الرجل بالإيجابية، والمرأة بالسلبية... الخ، وذلك المنظور يقرن المرأة في كل مجال بالدونية، وينكر عليها حق الانخراط في ميادين الحياة العامة على قدم المساواة مع الرجل. ومن هنا يمكن القول بأن النسوية هي حركة تعمل على تغيير هذه الأوضاع لتحقيق تلك المساواة الغائبة بين المرأة والرجل⁽¹⁾.

وعلى هذا تكون النسوية: كل جهد نظري أو عملي يهدف إلى مراجعة، أو مساءلة، أو نقد، أو تعديل، النظام السائد في البنيات الاجتماعية، الذي يجعل الرجل هو المركز، وهو الإنسان، والمرأة جنساً ثانياً، أو كائناً آخر في منزلة أدنى، فتفرض عليها حدود وقيود،

وتمنع عنها إمكانات المشاركة لأنها امرأة، وتبخس خبراتها لأنها أنثى، لتبدو الحضارة في شتى مناحيها إنجازاً ذكورياً خالصاً، يؤكد، ويوطّد سلطة الرجل، وتبعية، أو هامشية المرأة⁽²⁾. ولكي يُعرض مفهوم "النسوية" بوضوح، وشفافية، يلزم كشف طبيعة المفهوم المعارض له، وهو "الأبوية" الذي يشير إلى علاقات القوة التي تخضع في إطارها مصالح المرأة لمصالح الرجل، وتتخذ هذه العلاقات صوراً متعددة بدءاً من تقسيم العمل على أساس الجنس والتنظيم الاجتماعي لعملية الإنجاب وصولاً إلى المعايير الداخلية للأنوثة. وتستند السلطة الأبوية إلى المعنى الاجتماعي الذي تم إضفاؤه على الفروق البيولوجية بين الجنسين⁽³⁾.

يلاحظ أن الفكر النسوي ركّز الانتباه كثيراً على مبدأ الثنائيات الضدية، فلكي يرتسم مفهوم النسوية واضحاً، فلا بد من عرضه على شاشة الفكر النقيض، وهو الفكر الأبوي. وتحديد المفاهيم في ضوء مبدأ الأضداد قد يتخطى وظيفة التعريف، ويتعدّها إلى حكم القيمة، وفي هذه الحال، تفتح احتمالات متعدّدة للحكم على النسوية، إذ يعدّها كثيرون مروقاً عن قاعدة معيارية للفكر الانساني العابر لفكرة الجنس البيولوجي والاجتماعي، فيما يراها آخرون تنوعاً خصباً يدفع برؤى جديدة تثري لوحة الفكر الانساني بمنظورات مبتكرة، فتفتح آفاق أخرى أمام الفكر غير التي كرّسها التفكير الذكوري الشائع.

ولم يقتصر الأمر على تحديد مفهوم النسوية، إنما جرى التركيز أيضاً على السياق الثقافي الحاضن له، وهو سياق يضح دلالات حافة على المفهوم، فيشبعه بكثير من المعاني الرديفة المتصلة بعصر ما، ومكان ما، إذ ترى "يمنى طريف الخولي" أن النسوية إنما هي فلسفة نقدية للحضارة، وينبغي انزالها في سياق نقد الحضارة الغربية، فذلك السياق الخاص بنشأة النسوية له أهمية كبيرة كونه يربط بين النسوية والحضارة الغربية، فالموجة النسوية الأولى إحدى تجليات الحداثة التنويرية بمثلها العقلانية التي تجسّد الذكورية، وقد طمست خصوصيات المرأة. أما الموجة الثانية، أي النسوية الجديدة، وتقصد بها: نسوية ما بعد الحداثة، فأبرز ما يميزها هو نقد النموذج العقلاني الذكوري للإنسان، ورفض انفراده كمركز للحضارة الغربية التي جعلها المدّ الاستعماري أنموذجاً للحضارة المعاصرة بأسرها. فهي تختلف، بل تتناقض، مع الموجة الأولى في تأكيدها على اختلاف النساء عن الرجال، والعمل على اكتشاف، وإبراز، وتفعيل، مواطن الاختلاف، وما يميز الأنثى، والخبرات الخاصة بالمرأة التي طال حجبها مما أدى إلى خلل أصاب الحضارة، فالنسوية الجديدة اكتشاف وبلورة للأنثوية، ورفض مركزية النموذج الذكوري للإنسان التنويري الحداثي العاقل، وهو الوجه الآخر للمركزية الغربية التي سادت العالم. وتتلخّص في أن مركزية العقل الذكوري الغربي قهرت المرأة، والطبيعة، والشعوب خارج المجال الأوربي⁽⁴⁾.

إن تعريف السياق الحاضن للنسوية في موجتها الأولى والثانية يجردّها من تهمة الإدعاء بأنها حركة احتجاج عدمية تنتسب لموجات مابعد الحداثة من جهة، ويجعلها تنخرط في صلب الجدل الفكري الذي يمور به العالم الحديث من جهة أخرى، والتمويه على كل ذلك يراد به سحب شرعية الفكر النسوي من خارطة الثقافة المعاصرة. والحال فالنسوية منبثقة من تفاعلات كثيرة، وفي مقدمتها، حركة الحداثة، وحقوق الإنسان، والتعدديات، والتعليم، والعلاقات الاجتماعية التي المتنامية في صورها بين الرجل والمرأة.

2. الهوية والكتابة الأنثوية.

ولعل فحص الهوية الأنثوية، وتحديد طبيعتها، وشروط تكوّنها، كان الأصل الذي منح النسوية موضوعا خصبا ومشروعا للبحث، وقد انتج كل ذلك كتابة أنثوية تنهل سماتها من تلك الهوية، وكان لمفهوم الكتابة الأنثوية الفضل في تحويل النقاش من البحث عن الكاتبات أنفسهن، إلى كشف الأسباب وراء التحيز ضد النساء، فلم يقتصر الأمر على البحث في شؤون النساء بوصفهن جنسا له خصوصياته البايولوجية، إنما توسع البحث ليشمل فرضيات الفكر الأبوي في تحيزاته المضادة للمرأة، وكل هذا دفع بمفهوم الكتابة الأنثوية إلى واجهة الاهتمام في الفكر النسوي، إذ فتحت ناقداً نسويات من أمثال: هيلين سيسو، ولوسي ايريجاري، وجوليا كريستيفا، نوافذ الجدل حول الهوية الأنثوية، والذات الأنثوية، وكيفية التعبير عنهما بكتابة تقوم بتمثيلهما في ضوء شروط الأنوثة.

ومن أقدم ما يشار إليه في هذا المجال، ما أصبح يعرف بـ "النسوية الفرنسية" وهو اتجاه ركز اهتمامه على شبكة هذه المفاهيم، وربطها بالكتابة الأنثوية، فمن الضروري، في النسوية الفرنسية، أن تکرّس المرأة كتابتها لذاتها الأنثوية، فتجعل منها بؤرة ملهمة، وذلك يقتضي اختيار لغة خاصة تعتمدها في تمثيل نفسها، والاهتمام بالهوية الأنثوية، وبالكتابة الأنثوية، لا يقصد منهما تركيز الاهتمام على الأنثى، فحسب، إنما، فضلا عن ذلك، زحزحة الهيمنة الذكورية المتغلغلة في الثنائيات المتضادة السائدة: الرجل/ المرأة، العقل/ العاطفة، القوة/ الضعف، إذ تضيف الثقافة السائدة قيمة أعلى على الطرف الأول من تلك الثنائية، وتخفف أهمية الطرف الثاني. وتصرّ كريستيفا "في سياق بحثها في تفاصيل هذه القضية على أن "الذكورة" و"الأنوثة"، إنما هي مواقع معيّنة للذات تشكّلت بفعل عوامل اجتماعية، ولا علاقة لها بالاختلافات البيولوجية⁽⁵⁾. وبذلك فوظيفة الكتابة الأنثوية تتجلى في قدرتها على تمثيل هذه المواقع، وتسليط الضوء عليها.

ومن الطبيعي أن تمرّ هذه الكتابة بصعاب التقليد، والمحاكاة، بل والتبعية، قبل أن تنفصل، وتستقل، وتتميز بذاتها، ولهذا ترى "إيلين شوالتر" أن كتابات المرأة تشبه الكتابات

النابعة من أية ثقافة أخرى تابعة، فهي تمرّ بثلاث مراحل من التطور المتعاقب "محاكاة الأشكال السائدة للتقاليد الأدبية المهيمنة" و"الاعتراض على هذه المعايير والقيم" و"اكتشاف الذات" أي "البحث عن الهوية"⁽⁶⁾.

وثمة مجموعة من الاتجاهات داخل الفكر النسوي تهتم بالكيفية التي تصاغ بها الهوية الأنثوية بوساطة اللغة، باعتبار أن اللغة نسق من التعبير يؤدي إلى تشفير هوية الذكر، لا هوية الأنثى. وطبقاً لهذا التصور طرحت "سيسو" فكرة "الكتابة الأنثوية". فاختلاف المرأة عن الرجل اختلاف بيولوجي ولغوي، ومن المهم الحديث والكتابة عن التمثيل الإيجابي للأنوثة في الخطاب الأنثوي، لأن النسيج الاجتماعي يعتمد على مقابلات ثنائية مبنية على الفروق بين الجنسين، وهذه المقابلات تنزل المرأة منزلة الآخر السلبي في أي بنية ينشئها المجتمع. ولو أن مؤلفات المرأة أخذت شكل الكتابة الأنثوية، فإنها يمكن أن تقلب موازين اللغة الرمزية المذكورة رأساً على عقب⁽⁷⁾. وفي هذا السياق تقترح "لوسي إيريجاري" فكرة "الكلام المؤنث" باعتباره نقيضاً للتركيب اللغوية التقليدية المشبعة بالحس الذكوري، فيما تدعو "ديل سبندر" النساء إلى رفض الدور الصامت للمرأة في إطار ما تسميه "باللغة التي صنعها الرجل"⁽⁸⁾.

ثمة تدافع في الأهداف التي تريد النسوية تحقيقها، بداية من السعي إلى بلورة كتابة أنثوية متميزة عن الكتابة الذكورية، مروراً بتأنيث الكلام النسوي، وصولاً عدم الاعتراف بلغة الرجل التي تستبعد الذات الأنثوية في أساليبها، وصيغها، وتراكيبها، فضلاً عن كونها تفتقر إلى الكفاءة في التعبير عنها. وكل هذا متصل بما أصبح ركيزة أساسية من ركائز النسوية، وهو التأكيد على أن التنميط الثقافي الذكوري يعيد إنتاج المرأة بما يطابق مصالحه وأهدافه، ولهذا اعتبر كتاب "الجنس الثاني" لـ"سيمون دي بوفوار" إحدى اللحظات الحاسمة في الفكر النسوي، لأنها عالجت فيه مفهوم المرأة - كما تشكله الثقافة باعتبارها "آخر"، ومما ورد فيه أن "المرأة لا تولد امرأة، بل تصبح امرأة، فليس ثمة قدر بيولوجي، أو نفسي، أو اقتصادي، يقضي بتحديد شخصية المرء كأنثى في المجتمع، ولكن الحضارة في مجملها هي التي تصنع هذا المخلوق الذي يقف في موقع متوسط بين الذكر والخصي، ويوصف بأنه مؤنث".

وترى الكاتبة الوجودية: بأن فئة الآخر جوهرية في صوغ الذات الإنسانية بكاملها؛ لأن إحساسنا بالذات لا يمكن أن يتكوّن إلا في مقابل شيء آخر غير الذات. لكن الرجال يستولون على فئة الذات أو الفاعل، ويجعلونها حكراً عليهم، وينزلون المرأة منزلة الآخر إلى الأبد. ومن ثم فإن فئة "المرأة" ليس لها وجود حقيقي، وإنما هي مجرد إسقاط لخيالات الذكر ومخاوفه. وبالنظر إلى أن كل التمثيل الثقافي المتاح حالياً - سواء في صورة الأسطورة، أو الدين، أو الأدب، أو الثقافة الشعبية - من عمل الرجل، فالمرأة مطالبة بأن

تقبل على أنها "آخر" بالنسبة إلى الرجل، ويفرض عليها أن "تجعل من نفسها مفعولاً.. وأن تنبذ استقلالها الذاتي".⁽⁹⁾

القول بأن "المرأة لا تولد امرأة، بل تصبح امرأة" هو تلخيص للرأي النسوي الذي يؤكد على أن الأنثوية أمر بيولوجي، أما الأنوثة فتنبع من التراكم والتصورات الاجتماعية. وهكذا فالأنوثة مجموعة من القواعد التي تحكم سلوك المرأة ومظهرها، وغاية القصد منها جعل المرأة تمثل لتصورات الرجل عن الجاذبية الجنسية المثالية، فالأنوثة بحسب هذا التعريف نوع من التنكر الذي يخفي الطبيعة الحقيقية للمرأة، ولذلك فهي أمر مفروض على ذات المرأة، على الرغم من أن الضغوط التي تدفع باتجاه الامتثال للنموذج الأنثوي السائد ثقافياً أصبحت مستقرراً في نفوس النساء أنفسهن إلى الحد الذي يجعل المرأة تنصاع له من تلقاء نفسها، وهذا هو السبب في ازدهار صناعة الأزياء، ومستلزمات التجميل بأنواعها. إلا أن اتجاه ما بعد النسوية يضيف إلى هذا الجدل فكرة جديدة، وهي التأكيد على المتعة المستمدة من تشكيل هوية أنثوية تتسم بالوعي بالذات، بل وبالمحاكاة الساخرة عن طريق استغلال الأدوات المتاحة في عالم الأنوثة من أجل تكوين صيغ مختلفة للذات⁽¹⁰⁾.

3. الأمومة والسحر الأنثوي.

وربطت المؤرخة الفرنسية "إيفون كنيبييلير" بين الهوية الأنثوية والأمومة، فنقدت الفكرة الشائعة حول التعارض بين الأمومة والأنوثة "الأمومة ركن جوهرى من أركان الهوية الأنثوية، وهي لا تقتصر على نشوة نرجسية، ولا على تمام شخصي وفردى، إنما هي حقيقة اجتماعية تنفرد بها المرأة، وإغفالها أو تجاهلها يؤدي إلى إغفال نصف وقائع الأمومة. والحق فإن ما يترتب على الفرق الجوهرى هذا هو ما يميز المرأة من الرجل، أو الأم من الأب". وتوضح "كنيبييلير" الفرق بين الأبوة والأمومة قائلة: إنه من اليسير، نسبياً، على الأب الوالد أن يرعى ولده، ويأخذ بيده إلى حين بلوغه رجولته، فكلاهما يتقاسمه "أنا" تخصه، لا يشاركهما أحد بذلك، ولكن ما بين الأم والوالدة وابتنتها يتعدى الاثنتين؛ فالمرأة تنقل إلى ابنتها أمراً يعود إلى الجنس البشري، وتوالده، وديمومته. وعلى الأم أن "تخبر" ابنتها، أي أن تنشئها على وجه يفهمها أن جسدها بكامله منخرط في ولادة الحياة، وتنازل البشر⁽¹¹⁾.

هذا التصور لمفهوم الأنوثة يقتضى نقداً للتصور الشائع في أدبيات الفكر النسوي، فمع أنه لم تغفل الحركة النسوية أمومة النساء إغفالاً تاماً، ولكن الكاتبات اللواتي تناولن الأمومة تكلمن على جمال الحمل والوضع، أما ما وجدته "كنيبييلير" جديراً بالاهتمام، وجميلاً، ومعجزاً، فهو اللقاء بالكائن الصغير الذي يجهر، منذ ساعاته الأولى، بالسمة الإنسانية. ودعاها هذا إلى مخالفة "سيمون دي بوفوار" التي ذهبت إلى أن الأمومة تضع هوة فاصلة بين

المرأة واكتسابها خاصية النوع الإنساني بصورته الكاملة؛ لأن علاقة الأمّ الوالدة بولدها موسومة بالفهم والذكاء، وطبقاً لذلك، فهي ليست علاقة حيوانية، بل إنها تتعالى تماماً على الحيوانية. وكانت "دي بوفوار" أقامت تصوراً لفكرة الأمومة، على أساس النظرة الاقصائية للمرأة، ففي ثقافة استيعادية تقوم على الانتقاص المبني على الفروق بين الأنثى والذكر، وجدت أنه لا يسع المرأة رعاية الحياة ما لم يكن للحياة معنى، أي ما لم تكن المرأة منخرطة، تمام الانخراط، في الحركة الاقتصادية، والاجتماعية، والسياسية.

ثم خطت "بيتي فريدان" في كتابها "السحر الأنثوي" خطوة مهمة جداً في الفكر النسوي، إذ افتتحت به الموجة النسوية الثانية، ودعت إلى "إعادة تشكيل الصورة الثقافية للأنوثة بما يسمح للمرأة بالوصول إلى النضوج، والهوية، واكتمال الذات" فاكتنز مفهوم "السحر الأنثوي" أسمى قيمة في حياة المرأة، وتمثل ذلك في تحقيق أنوثتها، فالأنوثة، كما تتصورها "فريدان" إحساس غامض، وغريزي، وشديد القرب إلى عملية خلق الحياة، بل هو مرتبط بأصلها، ولكل هذه الأسباب المتضاربة فيما بينها يبدو "العلم" الذي صنعه الرجل شبه عاجز عن فهمها، بل الأرجح أنه كذلك؛ فالأصل الخاطيء في مشاكل المرأة في الماضي، حسب هذا المفهوم، هو أن المرأة كانت تحسد الرجل، وأنها حاولت أن تكون مثله، بدلاً من أن تتقبل طبيعتها الأنثوية كما هي، والتي يمكن أن تتحقق في السلبية الجنسية، والهيمنة الذكورية، وإذكاء الحب الأمومي⁽¹²⁾.

يضيف مفهوم "السحر الأنثوي" طابعاً جذاباً على الأنوثة بوصفها مصدراً للخصوصية الأنثوية، بما فيها الخلود الأنثوي المشع للمرأة، لكنه يحجزها خلف مفاهيم الإغراء، والرغبة، والجادبية. ومن المحتمل أن ينتقص كل ذلك جانباً من البعد الإنساني لها، فسحر الأنوثة، وهو يتراجع مشعاً عبر الزمن، متخطياً التاريخ، ومرتهناً لفكرة الخلود، يدفع إلى الحاضر، في الوقت نفسه، بفكرة تسيؤ الأنوثة، وتحولها إلى خاصية إغراء، فلا يصمد السحر بذاته، إنما سيمثل لشروط الثقافة الذكورية التي تعيد إنتاجه إما بوصفه إغراء محضاً، أو باعتباره خصوصية أنثوية خالية من المعنى الذي تخلعه تلك الثقافة على الأشياء، والأحداث، والظواهر، بما في ذلك الأنوثة نفسها، فكل شيء لا يتحدّد بذاته إنما بالمعنى الخاص به، ولما كانت الثقافة الذكورية هي المانح الأول للمعاني حتى الآن، فمن المرجح أن تخرب الخصائص الكامنة في الأنوثة، فتجعل من سحرها الكامن هبة للمتعة الذكورية، أو الأمومة الوظيفية.

4. الأبوية والإلوهية.

وفي إطار توسيع مجالات الفكر النسوي اهتمت "إيريغاري" بقضية المرأة والدين،

فالإطار الرمزي القائم في الغرب لا يقتصر على الربط بين الذكورة والإلهوية، ولكنه يجعل مثال الذكورة مقياساً لكل الطموحات الإنسانية. وهذا ما أضفى بدوره مشروعية على الممارسات الثقافية، والسياسات الاجتماعية، التي تؤثر هذه الطموحات الذكورية على حساب الرغبات الإنسانية الأخرى المرتبطة بالمرأة. وتناقش "إيريغاري" في بحثها المعنون "نساء ربانيات" فكرتها التي تقول بأن المرأة لكي تتمكن فعلاً من فهم ذاتيتها، أو هويتها كامرأة - لا كعامل أو ملمح يرتبط بالذاتية الذكورية وحسب - تحتاج إلى تمثيل إلهي للنموذج الذي تصبو إليه كامرأة. والفكرة عن الإلهي هي شكل من أشكال الإسقاط الذي لا تستطيع المرأة بدونه أن تعايش الإحساس الحقيقي بشرعيتها كامرأة بعيداً عن علاقتها بالرجل⁽¹³⁾.

وفي هذه القضية الشائكة تلامس "إيريغاري" فكرة المحاكاة، فلطالما انتج المخيال الإنساني مطابقة شديدة الحضور بين الذكورة والإلهوية، فصار المفهوم يتبادلان المنفعة في أن كلا منهما يدعم الآخر، ويمنحه الشرعية، إذ فكرة الإلهوية انتاج ذكوري صمّم طبقاً للمعايير الثقافية الخاصة بالذكورة، وسرعان ما تداخل المفهوم حينما بدأت الألوهية تصوغ مفهوم الذكورة على أنه النموذج الأكمل للكائن البشري، فحيثما وقع تأمل معرفي في ثنايا العقائد الدينية السماوية والأرضية، ارتسم البعد الذكوري للمعايير في الأحكام، والأوصاف، والأدوار، وسرعان ما ظهر اللاهوت ليحصّن الذكورة وراء سياج ديني يقيها من أخطار التخريب المحتملة. ومن الطبيعي - وقد أصبحت الذكورة قضية مركزية في الأديان - أن يقع استبعاد علني وضمني للمرأة؛ لأن الأنوثة لم تندرج في المعايير الدينية إلا بوصفها ملحقاً للذكورة التي تعدّ المقوم الأساس للفكر الأبوي، ومكملاً لحاجاته واستمراره.

كل هذه الأسباب كانت حاضرة أمام الفكر النسوي الذي ظهر في تعارض مع النظام الأبوي المحصّن بالبطانة الدينية، فهو نظام يتبوأ فيه الرجل موقع السيادة الكاملة، وتفرض فيه السلطة من خلال المؤسسات الاجتماعية، والسياسية، والاقتصادية، والدينية، المعبرة عن الثقافة الأبوية. بل إن التيار النسوي الراديكالي يذهب إلى أن النظام الأبوي نظام متغلغل في كل شيء، ولا علاقة له بالتاريخ، إذ أصبح متعالياً كأنه لاهوت منقطع عن سياق مرجعياته الواقعية، وهو الموقف الذي يتلخص في مقدمة "مارلين فرينش" لكتابها "الحرب ضد المرأة" إذ تستجلي فيه أصول النظام الأبوي مرجعة إياه إلى عصور ما قبل التاريخ، وهو نظام يتميز في جوهره بالعدوانية، وبالبنية الهرمية، وبالوجود المستقل عن التغيرات الاجتماعية، فالتحول من الحقبة الإقطاعية إلى الحقبة الرأسمالية - على سبيل المثال - لم يحدث اختلافاً يذكر في وضع المرأة الخاضع للرجل، إذ بقيت المرأة خاضعة لنظام العلاقة الأبوي، مع أن العبور إلى المرحلة الرأسمالية قام أصلاً على أساس تغيير في نظام العلاقات

الاجتماعية، لكن ذلك لم يمس جوهر علاقة المرأة بالرجل، وهي علاقة تبعية ظلت ممتثلة للتراتبية الذكورية العابرة لتاريخ العلاقات بين عصر وعصر.

تعرّضت هذه النظرة التجريدية للأبوية إلى الانتقاد الصارم من وجهات نظر نسوية متعددة، منها التيار النسوي الماركسي كما في كتابات "كريستين دلفي" و"هايدي هارتمان" اللتين حاولتا تحديد وضع النظام الأبوي في إطار العلاقات المادية في المجتمع طبقاً للمرحلة التاريخية التي يمرّ بها. فعلاقات الانتاج هي المحدد للعلاقات البشرية، ولهذا تقرر "كريستين دلفي" أن النظام الأبوي موجود جنباً إلى جنب مع الرأسمالية، وأنه ينبع من استغلال الرجل لدور المرأة في القيام بأعمال المنزل. وهذا الموقع يدرجها في علاقة تبعية بالرجل، لأن انتاجها يندرج في التبعية المكتملة للإنتاج الذي يقوم به الرجل. وتذهب "هايدي هارتمان" إلى أن النظام الأبوي ينبع من سيطرة الرجل على عمل المرأة. فعملها لم يتصف أبداً بالاستقلال الذي يجعلها قادرة على تغيير علاقتها بالرجل، لكن "شولاميث فايرستون" ترى أن النظر إلى المرأة على أنها تابعة ينبع من وظائفها الإنجابية، وليس من طبيعة عملها، ومن هنا تقول بأن البنية الأسرية البيولوجية هي أساس القمع الذي تتعرض له المرأة في النظام الأبوي⁽¹⁴⁾.

أما "ميليت" فتؤكد بأن الأبوية مؤسسة سياسية، وأن الجنس صفة للوضع، تحمل دلالات سياسية، فالأبوية هي الشكل الأولي للقمع البشري، وبدون القضاء عليها ستظل هناك أشكال أخرى للقمع، كالقمع العنصري، أو السياسي، أو الاقتصادي. وتتم الهيمنة الأبوية أساساً من خلال السيطرة الأيديولوجية، وإن لم تقتصر عليها⁽¹⁵⁾.

وتستعين المنظرات النسويات المنتميات إلى تيارات ما بعد الحداثة بمفاهيم التحليل النفسي، والتفكيك، ومقاربات ما بعد البنيوية كافة، ومنها التحليل السيمولوجي، ودراسات التابع، ودراسات ما بعد الحقبة الاستعمارية، لإظهار أن النظام الأبوي أيديولوجية تتخلل جوانب الثقافة كافة، وتهيمن عليها، وتدمغها بطابعها الذي لا سبيل إلى محوه حالياً، إنما فقط زحزحة ركائزه في المرحلة الأولى، والتشكيك بجدواه. وصار من شبه المؤكد أن الرصيد النظري والتحليلي الذي تقدمه المناهج الجديدة، قد وُظف بطريقة فاعلة في تحليل العلاقة الملتبسة بين المرأة والرجل في النظام الأبوي المستند إلى مفهوم الذكورة، فمفهوم التبعية لم يعد حكراً على دراسة قضايا الشعوب، والطبقات، والأعراق، والأقليات، والطوائف، إنما امتد ليشمل دراسة "الجنوسة" حيث تتجلى فكرة التبعية بأفضل أشكالها عبر التاريخ في علاقة الرجل بالمرأة.

5. الأنوثة: مبدأ التواصل، والشراكة.

ربط الفكر النسوي بين الذكورة باعتبارها مفهوما ثقافيا واجتماعيا، وبين الرغبة في الهيمنة على الآخرين، والسيطرة عليهم، وبخاصة النساء، وبهدف مراجعة معايير هذه العلاقة، وتفكيك أواصرها، تبنت "ليندا جين شيفرد" نموذج "كارل يونغ" للذكورية والأنثوية للوصول إلى علاقة مبنية على الشراكة والتواصل، ذلك أن علم نفس الأعماق الذي دشن له "يونغ" قدّم تعريفاً للذكورية والأنثوية أكثر مرونة مما هو شائع عنهما. فقد وصف "يونغ" نمطين مجردين من أنماط السلوك الإنساني، هما: الإيروس، وهو مبدأ الترابطية الأنثوي، واللوغوس، وهو مبدأ الاهتمام الموضوعي الذكوري، فالإيروس واللوغوس يمارسان فعلهما في النفس البشرية كمتقابلين أبديين، وقد ربط الإيروس بالصفات الآتية: العاطفية، الجمالية، الروحانية، إضفاء القيمة عن طريق الشعور، الدهاء، التوق إلى الترابط، وإلى القيمة، وإلى التواصل، وإلى الخوض في غمرة الأشياء والناس، ثم الوصول إلى لبّها، والتّماس معها، والارتباط بها، والاستغراق في خضمها بدلاً من التجريد والتنظير. . وعلى هذا فالترابطية تقتضي تكييف احتياجات الإنسان ورغباته مع احتياجات الشخص الآخر، ورغباته، والأخذ بالحسبان لكل مقتضيات الموقف الجامع بينهما. ولكي يفعل المرء كل ذلك فلن يستطيع البقاء على توجّه ثابت، ولا بد أن يتصف بالمرونة والتفاعل حسب الموقف الذي يربطه بالآخر⁽¹⁶⁾.

وضع "يونغ" اللوغوس مقابل ذلك، أي أنه ربطه بالعقل، والتفكير الواضح، والفاعلية، والتعقل رفيع المستوى، وحلّ المشاكل، والتمييز، وإصدار الحكم، والاستبصار، والتجريد، والحقيقة اللا شخصية التي يتم الوصول إليها بموضوعية. ولأن "يونغ" لاحظ أن التطور الأحادي الجانب لهذا المبدأ أو ذاك له تأثيرات سلبية تعيق كلا منهما، فقد أكد على أهمية ترابطية الإيروس بالنسبة للرجال، وأهمية توجيه اللوغوس بالنسبة للنساء. ولاحظ أن النمو الذي يشدّد على جانب واحد يجعل الفرد معاقاً، وعاجزاً، وفاقداً للمرونة. وذهب إلى أن المهمة الأساسية للإنسان في الحياة هي النمو النفسي في اتجاه الكلية wholeness، وذلك يتطلب تكامل الذكورية والأنثوية، وشدّد على أن أي فرد لا يبلغ حالة الكلية إلا عن طريق ارتقاء وتكامل كلا المبدئين في حد ذاتهما. وهذا يهب الفرد خيارات أوسع، ومصادر للتفاعل مع العالم. فالرجل كلما ارتقى بصفات الترابطية مثل الرعاية والتلقّي، لن يبدو أنثوياً، بل ذا ذكورية أرسخ، ولكن من دون هشاشة الدفاع بعنف الرجولة. وبالطريقة نفسها حينما تستجمع امرأة صفات التمييز والتفكير الواضح، فإنها تستطيع أن تفعل هذا بأسلوب موغل في الأنثوية، حيث يخفف الحنو من حدة العقل الذكوري. ثم أن الاعتماد على أحد جانبي الوعي، الذكوري أو الأنثوي بما يستبعد الجانب الآخر، من شأنه أن يثبط تطور الوعي

ذاته في الفرد، طالما أنه لا يمكن لأي من المبدئين بلوغ إمكاناته الكاملة من دون الإحالة المستمرة إلى نقيضه .

ولدعم هذا التلازم الضروري بين الذكورة والأنوثة، تورد "شيفرد" تأكيداً ذكرته المعالجة النفسية والكاتبة "سوكي كولجريف" مؤدّاه أن الشخص الذي يفرط في التقيّد بمبدأ التمييز الذكوري قد يشعر أن الحياة فقدت معناها، وإن الشخص الذي يتأرجح بين الغرور والقنوط، يشعر باغتراب متزايد عن الآخرين وعن الذات؛ إذ تمعن الذكورية في التمايز غير مستهدية بالتأثير المتمم للأنثوية، بوظائفها في الكشف عن الارتباطات والعلاقات. ومن دون الترابطية بين السمتين، يشعر الشخص بالجفاف، ويفقد مغزى اتجاهه في الحياة. عند هذه النقطة، لا تستعيد النفس الحياة إلا عن طريق الملكات الأنثوية في الإنصات، والاستسلام، والقبول، والانتظار، والتصديق. تخلق الأنثوية العلاقات الضرورية للطبيعة الجوانية والبرانية التي تستعيد معنى الحياة وغايتها. وعلى العكس فالاعتماد المفرط على مبدأ الأنثوية يستدرج الوعي إلى خضم تحتجب فيه كل الاختلافات، يفقد الشخص القدرة أو الإرادة على الفعل والتفكير كفرد. إن مبدأ الذكورية ضروري من أجل القدرة على تعيين الصفات الأنثوية المختلفة ونفهمها. إنه يهب الشخص القدرة على تمييز وخلق مغزى الذات المستقلة، وهو جوهرى من أجل التفهم العقلي. كل من هذين المبدئين يرى العالم بعدسات مختلفة، وبالتالي يستقبل عوالم مختلفة، وتطوير نمطي الوعي يجعل الشخص قادراً على خلق صورة أكثر ثراءً واكتمالاً⁽¹⁷⁾.

ومع أهمية ما قرره "يونغ" من الحاجة لتلاحم الذكورية والأنثوية في الكائن البشري لتصبح حياته طبيعية، ومتوازنة، فقد ارتسمت صفات أولية ثابتة لكل من الذكورية والأنثوية، فالأولى تنزع نحو التفرد، والاستقلال، والسيطرة، فيما الثانية تنزع إلى الترابط، والشراكة، وطبقاً للأدبيات النسوية كان التاريخ الإنساني تعبيراً عن الظفر الكاسح للذكورة مما أدى إلى مسح الأنوثة، وتخريبها، فلم يقع في أي وقت من الأوقات تفاعل وتوازن بين المبدئين، فتاريخ الإنسان بتفاصيله العامة قام على مبدأ الاستئثار الذكوري بكل شيء، والاستحواذ عليه، الأمر الذي أفقده الحميمية، والشراكة، والترابط، وحلّ بدل ذلك مزيج من التفرد والهيمنة .

وتشير "كارول جيليان" في كتابها "بصوت مختلف" إلى أن النساء مجبولات على فحوى الاتصال، ويولين الترابط اهتماماً كبيراً، وفي مقابل ذلك ينزع الرجال إلى التأكيد على الانفصالية، والاستقلالية. تميل المرأة إلى تعريف ذاتها في سياق العلاقات مع الآخرين، والتفاعل معهم، بينما يميل الرجل إلى الإقصاء لأنه يرفع من قيمة الانفصال، والاستقلال الذاتي، وفيما تميل النساء إلى الاحتواء لأنهن يرفعن من قيمة الاتصال، والألفة، يعتمد

الرجال إلى حل الخلاف عن طريق استحضار تراتب منطقي من المبادئ العقلية المجردة، وعلى النقيض من ذلك تسعى النساء إلى حل النزاع استناداً إلى محاولة تفهّم طبيعته في سياق منظور كل شخص، واحتياجاته، وأهدافه. إنها المسؤولية المتجهة نحو الفضيلة، كما تنتهي "جيليان" إلى ذلك، حيث تحاول النساء جلب أفضل ما يمكن لكل فرد من أصحاب الشأن. وإذا فعلن هذا، فإنهن ينصتن برويّة، وعمق، وغالباً يعلّقن الحكم الخاص بهن لكي يتفهمن الآخرين كما هم عليه. فتعهداتهن، وأفعالهن، محكومة بإيئاسهن بالعالم ومن فيه. والاستجابة الخلقية، بالنسبة لهن، هي الاستجابة الحانية الراعية⁽¹⁸⁾.

وتستخدم النسوية استراتيجيات تفكيك تحاول بها زعزعة استقرار نظام ثنائية الذكر/ المؤنث. وتستلهم بعض النسويات نموذج "جاك ديريدا" القائل بأن الهياكل الثنائية ستظل دائماً تميز أحد الزوجين عن الآخر، مثل الذكر عن المؤنث. وبدلاً من محاولة قلب هذا الوضع بحيث يصبح المؤنث متميزاً عن الذكر، مثلما تحاول النسوية التحررية أن تفعل، فإن النسوية المعاصرة تحاول خلخلة الهياكل الأساسية التي تقوم عليها تلك الثنائية. إذ ترى "دونا هاراواي" أنه لا يوجد أي شيء يجمع بين كل النساء من جهة، أو بين كل الرجال من جهة أخرى، تحت لواء واحد، فالنسوية تفترض أن كون الإنسان أنثى يكفي للجمع بين كل النساء دون مراعاة الاختلافات الموجودة بينهن مثل الاختلافات العرقية والطبقية. كما أن اعتبار الفروق الجنسية عامة تنسحب على الجميع يلغي كل الفروق الثقافية الأخرى. ومن ثم فإنها تخلخل الفكرة المبنية على ثنائية الأنوثة والذكورة من خلال قولها إنه لا يوجد شيء اسمه "الكيان" الذكر أو المؤنث⁽¹⁹⁾.

ومن الطبيعي أن تهتم النسوية بتعريف مفهوم الأنثى تعريفاً يتجاوز حدود الجهاز التناسلي، على الرغم من عدم وجود بديل مقبول على نطاق واسع. وتقول الصياغة الفلسفية لهذا الجدل بأن المرأة في إطار النظام الأبوي تعيش في حالة اغتراب عن طبيعتها الأنثوية "الحقيقة" وبدلاً من أن يأخذ المفهوم قيمة إيجابية فاعلة أصبح محصوراً في نظام فكري ثنائي جعل الأنثى أدنى من "الذكر". وتذهب "ماري دييلي" في كتابها "الإيكولوجيا النسائية" إلى أن مبدأ الأنثى يتعرّض للإسكات والتجريد من السلطة في إطار الخطاب الأبوي الذي يفرضي إلى تغريب المرأة عن طبيعتها الأنثوية، فالتحرر "يقضي أن نناضل لاكتشاف هذه الذات باعتبارها صديقة لكل ما هو أنثوي بحق". وتدعو "سيسو" إلى ضرورة الكتابة الأنثوية إذ تقول في كتابها "ضحكة ميدوسا" إن المرأة عندما تكتب عن نفسها فإنما تعود إلى الجسد الذي صودر منها، بل وتعرّض لما هو أكثر من المصادرة". وتحاول "إيريغاري" في كتابها "هذا الجنس ليس واحداً" أن تضع تعريفاً لنظرية نسوية خاصة بالمعرفة ترتبط ارتباطاً

وثيقاً بالإيقاعات الشهوانية الذاتية لجسد المرأة، فجسد المرأة استعارة شديدة الخصوصية؛ لأنه يمثل نقطة البدء التي يمكن أن تكون منبعاً للمعرفة النسائية⁽²⁰⁾.

ولتعميق هذه الفكرة، وتوسيعها، وإثارة الانتباه حولها، عقدت "ماري روسو" في كتابها "الشائه المؤنث" مقابلة بين الجسد الكلاسيكي والجسد الشائه باعتبارهما وجهين لعملة واحدة "الجسد الكلاسيكي يتّسم بالتعالي، والعظمة، وهو جسد مغلق، وساكن، ومكتف بذاته، ومتناسق، وأملس، ويرتبط بالثقافة الرفيعة، أو الرسمية لعصر النهضة، وارتبط في عصور لاحقة بالعقلانية، والفردية، وتطبيع المطامح، وبالبرجوازية. أما الجسد الشائه فهو مفتوح، وناتئ، وغير منتظم، تسيل منه الإفرازات، وهو متعدّد، ومتغيّر، ويرتبط بالثقافة "الدنيا" غير الرسمية، أو الثقافة الاحتفالية، وهو جسد مرتبط بالتحوّلات الاجتماعية⁽²¹⁾.

6. الفكر النسوي: نقد من الداخل.

امتثلت مقولات الفكر النسوي، بشكل عام، للثقافة الغربية، وتأثرت بها، واصطبغت بطيفها، وبخاصة المركزية الغربية القائلة بشمولية العقل الغربي العابرة للأعراق والثقافات، فظهر ما اصطلح عليه بـ "النسوية البيضاء" أي الفكر النسوي الغربي الذي عمّم مشكلة المرأة الغربية باعتبارها مشكلة كونية تخص النساء قاطبة في كل مكان، وجرى تصنيف نسوي تخطّى مفاهيم العرق، والثقافة، والطبقة، وركّز اهتمامه على "الجنوسة" فعزل جنس النساء، ونظر إليه على أنه المستهدف من الثقافة الأبوية - الذكورية، فيما واقع الحال يفضح هذا التحيز الافتراضي، فكثير من النساء خارج المجال الغربي يعانين ليس فقط لأنهن إناث، إنما أيضاً لأنهن مهمّشات عرقياً، أو طبقياً، أو ثقافياً، أو مذهبياً، أو قبلياً، أو أسرياً؛ فمشكلة الجنس الأنثوي في المجتمعات التقليدية، تندرج في سياق مشاكل كثيرة لا تقل أهمية عن المشاكل التي تثيرها النسوية البيضاء، إن لم تكن أكثر تأثيراً في حياة المرأة ومصيرها، كون النسق المهيمن في العلاقات الاجتماعية نسق إقطاعي - أبوي يقوم على مبدأ الطاعة والخضوع، ويحكمه التراتب الفئوي، والطبقي، والجنسي، والمذهبي، والقبلي. وفي تلك المجتمعات الأبوية يتصاعد دور الأب الرمزي من الأسرة، وينتهي بالأمة، وذلك يحول دون تحقيق الشراكة التعاقدية في الحقوق والواجبات بين الجنسين، وبين الأفراد المحكومين بتراتب متعدد الأبعاد، وبخاصة أن المجتمعات التقليدية تعتصم بهوية لا تعرف التحوّل، ولا تقرّ به، وتقُدّس سرداً خيالياً مفعماً بالتمركز عن نفسها، وماضيها، وتعتبره صائباً بإطلاق، وتسكت عن كل ضروب الاختلاف في تاريخها، وتعدّه مروقاً وخروجاً على الطريق القويم⁽²²⁾.

تحتل المرأة في المجتمعات التقليدية الموقع الأدنى كونها تعيش وضعاً مركباً من الاستبعاد والتهميش والدونية يختلف في نوعه ودرجته عن وضع المرأة الغربية حيث بلورت النسوية مفاهيمها حول الجسد، والهوية الانثوية. ولايستقيم أمر الفكر النسوي بانتقاء مشكلة بعينها وتعميمها باعتبارها المشكلة الوحيدة لدى جنس النساء، بدون معالجة وضع المرأة ضمن الحراك العام للمجتمعات البشرية، فذلك الحراك هو الذي يحدّد درجة أهمية المشكلة في هذا المجتمع أو ذاك، وفي هذه الثقافة أو تلك. ولعلّه من المفيد التأكيد على أن التعميم الزائد للمقولات الخاصة بالفكر النسوي، يدفع بها إلى التسطّيح، والتبسيط، ويجعلها مقولات وصفية تفتقر إلى المعنى الحقيقي الذي تخلعه عليها حركة المجتمع، فكل تجريد لها يفضي بها إلى قطع الصلة مع الموضوع الذي يفترض أن تكون منبثقة عنه، ومرتبطة به، فالتعميم القسري للمفاهيم الشائعة في الخطاب النسوي الغربي سيفضي إلى لاهوت نسوي منقطع عن الحركية النسوية الهادفة إلى تحرير المرأة اجتماعياً، واقتصادياً، وثقافياً. ولعل كل هذا هو الذي دفع بالفكر النسوي خارج الفضاء الغربي لإثارة أسئلة كثيرة حول قضية المرأة، واقتراح معالجات لها صلة بالثقافات الوطنية والقومية، ومرتبطة بالخلفيات الطبقية والدينية للنساء خارج المجال الغربي.

انتقدت الهندية "غاياترى سبيفاك" محاولات النسوية الغربية التحدّث بالنيابة عن النساء خارج الفضاء الغربي، وتأسّفت كثيراً أن يتم إعادة إنتاج المقولات الإمبريالية من خلال النقد النسوي، فقد تخطّت الإمبريالية، والكتابة النسوية الغربية، على حد سواء، حدود المسؤولية حينما انتدبتا نفسيهما للحديث بالنيابة ليس فقط عن المجتمعات التقليدية، والنساء فيها، إنما فرض مفاهيم تحليلية، وإثارة قضايا جدالية متصلة بالفكر الغربي، وتطبيقها بنوع من التعسّف على مشكلات المجتمعات التقليدية، ومنها قضية المرأة. وقد أدرجت "سبيفاك" ذلك ضمن "دراسات التابع Subaltern Studies" مؤكدة بأن وعي التابع يمثل لتأثيرات النخبة الاستعمارية، وتلك التأثيرات النفسية تصوغه بسبب قوتها، وهيمنتها، فيتعذر استعادته بصورته الحقيقية، بل لا حقيقة له، لأنه وعي مستعاد عبر تمثيل قوة النخبة، وثقافة الاستعمار، ولهذا فهو منزلق دائماً عما ينبغي أن يدل عليه، إلى ذلك فهذا الوعي يتجلّى مطموساً وممحواً في لحظة تجلّيه. وباختصار فهو وعي مشوّه، وزائف، ومنبثق ضمن استراتيجيات خطاب أقوى يستحيل اختزاله.

ثم طرحت "سبيفاك" إمكانية فك شفرات كلام "التابع" من خلال فكرة التمثيل الاستعماري له، لكنها ذهبت إلى البعد الخاص من الموضوع عبر كشف طقوس حرق النساء لأنفسهن أثر موت رجالهن، وهو طقس معروف في الهند باسم (Sati) فثمة تضافر بين المهيمنات الكبرى للنصوص الدينية الهندوسية المشجعة على حرق المرأة، وبين فكرة تبعية

المرأة للرجل بفعل هيمنة الثقافة الذكورية، ثم الهيمنة الأبوية، والهيمنة الاستعمارية، ومادام صوت التابع - وهو هنا المرأة التي وجدت أن فكرة الحرق تعبير عن الوفاء - مخنوقا وسط دوائر متداخلة من الحجب والمنع، فهو إذن صوت صامت، ومحكوم بالفشل، والاختناق، لأن قوة المتبوعين، سواء أكانت تقاليد دينية، أم ثقافة أبوية، أم ثقافة استعمارية، تحول دون انبثاق صوت التابع، ولكنها تقترح حلا لا يقف أمام هذه النهاية، ويتمثل باستعادة وعي التابع عبر الصوت المنبثق من صلب الجماعة، لكي ينوب عنه في التعبير، وذلك بحد ذاته يعيدنا إلى فكرة التمثيل نفسها، بما فيها التي طرحها ماركس بخصوص عجز الشرقيين عن تمثيل أنفسهم، وينبغي أن يُمثّلوا⁽²³⁾.

تخطى موقف "سبيفاك" الفكري المستوى المباشر إلى آخر فلسفي متعال، فقد تحدّثت عن إمكانية حقيقة لتأثير كلام التابع وصدقه، إذ ليس كل كلام يحمل الحقيقة، فحديث التابع محاط بسياقات ضاغطة من ثقافة استعمارية تحول دون قدرته على التعبير عن الحقيقة الجوهرية، إذ جرى التواطؤ، بسبب السياسات الاستعمارية، على أن التابع غير قادر على تمثيل نفسه، ولا بد أن تمثله السلطة الاستعمارية، ثم النخبة المحاكاتية التي زرعتها الحقبة الاستعمارية، ولهذا تتناقص الإمكانية أمام التابع ليقول شيئا حقيقيا إلى أن تتلاشى. وكل هذا يدفع إلى الوراثة بمشكلة المرأة في المجتمعات التقليدية التي عرفت التجربة الاستعمارية، ويدفع إلى الأمام بمشكلة المرأة الغربية؛ لأن الثقافة الاستعمارية تأتي حاملة معها فرضياتها، ومفاهيمها، بل ومشكلاتها، ونماذجها التحليلية، وتريد فهم بنية المجتمعات التقليدية في ضوء تصورات مستعارة من سياق الثقافة الغربية. وفي نهاية المطاف لاتصح معالجة مشكلة اجتماعية أو ثقافية بوسائل غير منبثقة من السياق الحاضن لها، وفيما يخص تعميم الفكر النسوي في المجتمعات التقليدية ترى كثير من النساء أنهن أصبحن موضوعاً لسجلات ثانوية في أهميتها، بالنسبة إليهن، فيما يواجهن صعابا جمة جرى إهمالها، وتخطيها، بل والتنكر لها، لأنها ليس من صلب التفكير النسوي الغربي الذي توهم بأن مشكلة المرأة الغربية تختزل سائر مشاكل النساء في العالم بأجمعه.

وطبقا لـ "دين كورتين" فإن الفكر النسوي الغربي وقع في قضية التعميم فيما يخص النساء. فمن اليسير أن تنزلق التحيزات العنصرية إلى تعميمات بخصوص أوضاع النساء الغربيات اعتماداً على مقولة مصطنعة ومثيرة للنزاع العميق من مثل "نساء العالم الثالث" فحياة النساء سوف تستمر في شغل أماكن هامشية مفهوماً. ومن الوارد في العالم الثالث أن يتهم المذهب النسوي، حتى من قبل نساء يصفن أنفسهن بأنهن نسويات، بأنه ظاهرة من العالم الأول يجري إسقاطها على نحو غير ملائم على العالم الثالث، فأحد المصادر الأساسية للتوتر يكمن في إدراك أن النسوية الليبرالية في العالم الأول فردانية على نحو

مزعج، لأنها تحاول وضع حاجات النساء الأفراد فوق، وبالتعارض مع، حاجات مجتمعاتهن⁽²⁴⁾. وتضم "مارنيا الأزرق" صوتها إلى صوتي "سيفاك" و"كورتين" فتتقد المنهج الاستعماري الذي حول المرأة العربية إلى أسطورة وهمية في أعمال النسويات الغربيات، حيث تتقلص تجارب النساء العربيات المتنوعة في حدود وضعهن كضحايا أو ذوات غرابية⁽²⁵⁾.

إن اجتزاء قضية المرأة من خضم قضايا متشابكة، واعتبارها المشكلة الأساسية، يجردها من أهميتها، ولايفلح في وضع حلّ مناسب لها، لأن الحلّ الشامل يقتضي معالجة لكافة المشاكل المحيطة لها، والمرتبطة بها، فمشكلات النساء تتباين تبعاً لمواقعهن الطبقيّة، والأسرية، والتعليمية، ثم تبعاً للانتماءات العرقية، والمذهبية، والقبلية، فتحيزات العرق، والمذهب، والقبيلة، فضلاً عن قضايا الأقليات بسائر أشكالها، تتحكم في مصائر النساء، واختياراتهن، ومواقعهن، بدرجة لا تقل أهمية عن قضية الجنوسة، بل تفوقها أهمية في كثير من الأحيان في المجتمعات التقليدية، حيث يُبذ المرء فقط لأنه ينتمي إلى هذا المذهب، أو العرق، أو ذلك، ناهيك عن الأقليات التي يختزل وجودها إلى جماعات منبوذة، ودخيلة، وغير مؤتمنة. ولايمكن انتزاع قضية النساء من وسط هذه التحيزات، والاقصاءات، بل هذه وكثير غيرها، تشكل غطاء سميكا من المشاكل يضاف إلى قضية الجنوسة.

استشاطت غضباً كثيراً من النساء في العالم الثالث ضد فكرة الحديث بالنيابة عنهن، وتساءلن: كيف نتفادى استقطاب الجدالات الدائرة حول الاختلاف، وسياسات الهوية، داخل أطر النظريات الغربية؟ فالتركيز المفرط على قضايا الجنوسة، والحياة الجنسية للمرأة، في النظريات النسوية الغربية، توصف النساء اللاتي يتناولن قضايا الوطن والتبعية مثلاً، بأنهن نسويات غير متفرغات، فمن خلال رؤية قصيرة النظر، تصنّف مساهمات النساء السوداوات المتعلقة مثلاً بقضايا الوطن، أو العنصرية، على أنها معبرة عن اهتمامات محلية، أو قبلية، ولا ترقى إلى الانخراط في مجال النظرية النسوية⁽²⁶⁾، فالتوجه النسوي في الولايات المتحدة الأميركية، على سبيل المثال، لم يصدر أبداً عن النساء الأكثر معاناة من صور القهر القائم على أساس الجنس، أي لم يصدر عن ضحايا الأذى النفسي والجسدي والروحي من النساء اللواتي يتعرضن له يومياً مع افتقادهن لكل ما يُمكنهن من تغيير أوضاعهن الحياتية، وهن يمثلن الأغلبية الصامتة بين النساء كما هو معلوم، ومما يشير إلى مكانهن كضحايا هو قبولهن لمصيرهن في الحياة دون التساؤل العلني، أو الاحتجاج المنظم، ودون التعبير عن الغضب الجماعي ضد مصائرنهن المأساوية⁽²⁷⁾.

بيظن هذا الموقف نقداً مباشراً لمقولة "كل النساء مقهورات" فهذه المقولة تعدّ ركيزة أساسية من ركائز الفكر النسوي الغربي، وهي توحى باشتراك كل النساء في مصير واحد

يشملهن دون استثناء، وبلا تمييز، وأن العوامل الأخرى، كالطبقة، والعرق، والدين، والميول الجنسية، وغيرها، لا تؤدي إلى تعدد في التجربة الحياتية، ولا تميز بين تجربة وأخرى، ولا بين مجتمع وآخر، ولا بين تجربة ثقافية واجتماعية وأخرى، وبالتالي لا تؤثر في تحديد القدر الذي يمكن للتمييز الجنسي أن يصبح قوة قهريّة مؤثرة في حياة امرأة بالمقارنة بأخرى. إن التمييز الجنسي بوصفه نظاماً لفرض السلطة، والسيادة، قد اتخذ شكلاً مؤسسياً، إلا أنه لم يحدّد أبداً - وبصورة مطلقة - مصير كل نساء المجتمع. القهر يعني غياب الاختيارات للجميع، والخضوع للقهر يمثل نقطة أولية في العلاقة بين القاهر والمقهور⁽²⁸⁾.

عالجت "انطوانيت فوك" هذه القضية من زاوية مغايرة بقولها إن الأفعال التي قدمتها المجموعات النسوية هي أفعال مبهرة، ومثيرة، غير أن الإثارة لا تؤدي إلا إلى إلقاء الضوء على عدد من التناقضات الاجتماعية بعينها، لكنها لا تكشف التناقضات الجذرية داخل المجتمع ذاته. تدعى النسويات أنهن لايسعين إلى المساواة بالرجال، لكن ممارستهن تثبت العكس، فالنسويات الغربيات يمثلن طليعة برجوازية تعمل بصورة معكوسة على المحافظة على القيم السائدة في المجتمع الرأسمالي، والعمل بصورة معكوسة لا يسهل الانتقال إلى بناء مختلف، فالإصلاح يخدم الجميع. إن الأنظمة البورجوازية، والرأسمالية، والمركزية الذكورية على استعداد لإدماج النسويات داخل منظوماتها، وبما أن هؤلاء النسوة يتحولن إلى رجال، فالمحصلة النهائية لا تعني سوى المزيد من الرجال؛ فالاختلاف بين الجنسين لا يعتمد على امتلاك الفرد عضو الذكورة، وإنما يعتمد على مدى انخراط الفرد في نظام الاقتصاد الذكوري.

وتستطرد "فوك" قائلة بأننا كثيراً ما نجد النسويات البيضاوات يتصرفن بطريقة توحى بأن المرأة السوداء لم تدرك وجود القهر الجنسي في حياتها إلا بعد قيامهن بالتعبير عن تطلّعات نسوية، وهنّ يعتقدن بأنهن قدّمن للمرأة السوداء التحليل الأفضل، والبرنامج الأكمل للتححرر، لكن النساء البيضاوات لا يدركن، بل إنهن لا يتصورون، أن المرأة السوداء مثلها في ذلك مثل غيرها من النساء الخاضعات لحالات قهر يومية، عادة ما يكتسبن وعياً بالسياسات الأبوية من واقع خبراتهن المعيشية، وفي ضوء ذلك يشرعن في إيجاد استراتيجيات لمقاومة القهر، حتى وإن لم يمارسن المقاومة على أسس منظمة ومستمرة جهزها لهن الفكر النسوي الأبيض⁽²⁹⁾.

ينتهي هذا النقد الجذري للنسوية البيضاء إلى أن النسويات المتمتعات بمزايا الحرية، وهنّ الغربيات بصورة عامة، عاجزات إلى حدٍ كبير عن مخاطبة فئات متنوّعة من النساء المهمشات، وغير قادرات على التفاعل معهن، نظراً لقصور تام في قدرتهن على التمييز الكامل لكافة ضروب التداخل بين القهر الخاص بالجنس، أو العرق، أو الطبقة، أو نظراً إلى

رفضهن أخذ هذا التشابك في علاقات القوى مأخذ الجد؛ لأن نماذج التحليل النسوي المعتمدة لديهن، بخصوص مصير النساء، تميل إلى التركيز على قضية الجنوسة فحسب، دون تقديم قاعدة متينة يمكن على أساسها بناء نظرية نسوية، إذ تعكس النماذج التحليلية طبيعة النزعة السائدة في الذهنية الأبوية الغربية الهادفة إلى تشويش واقع النساء من خلال التأكيد المستمر على أن الجنوسة هي العامل الوحيد المتحكم في مصير النساء. ومما لاشك فيه أنه من الأسهل بالنسبة للنساء اللواتي لا يعانين من القهر العرقي، أو الطبقي، أن يركزن على الجنوسة دون غيرها، فيما تركز النسويات الاشتراكيات على عاملي الطبقة، والجنوسة، ويتجاهلن عامل العرق، أو قد يعترفن بأهمية العرق ثم يقدمن تحليلاً نسبياً لا يتضمنه على الإطلاق⁽³⁰⁾.

انتهت "تشاندراموهانتي" إلى أن أية مناقشة للبناء الفكري والسياسي لما يطلق عليه "الفكر النسوي في العالم الثالث" لا بد وأن يتناول مشروعين اثنين متلازمين، وهما: نقد هيمنة التوجهات النسوية "الغربية" ثم تشكيل قضايا واستراتيجيات نسوية مستقلة على أسس جغرافية، وتاريخية، وثقافية. ويقوم المشروع الأول على التفكيك، بينما يعتمد الثاني على البناء. وعلى الرغم مما يبدو من تعارض بين هذين المشروعين من حيث قيام أحدهما بفعل سلبي بينما يقوم الآخر بفعل إيجابي، فإنه لا بد من تلازم العمليتين وإلا تعرضت التوجهات النسوية فيما يطلق عليه "العالم الثالث" إلى خطر التهميش والعزل عن الخطاب السائد، من ناحية، والخطاب النسوي الغربي، من ناحية أخرى⁽³¹⁾.

إن الفرضية التحليلية الأولى التي تركز عليها "موهانتي" متعلقة بالموقع الاستراتيجي لمفهوم "النساء" بالنسبة لسياق التحليل، فالافتراض بأن النساء يمثلن مجموعة متماسكة قائمة بالفعل، وذات مصالح، ورغبات متطابقة، بصرف النظر عن تناقضاتهن، أو مواقعهن الطبقيّة، والعرقيّة، يتضمن مفهوماً للجنوسة، أي الاختلافات الثقافية والاجتماعية في تشكيل الجنس، أو الاختلاف الجنسي، أو حتى تصوراً للأبوية، بوصفها جملة من المفاهيم يمكن تطبيقها وتعميمها عبر الثقافات. أما الفرضية التحليلية الثانية التي تناقشها "موهانتي" فتتضح على المستوى المنهجي في الأسلوب غير النقدي عند تقديم "دليل" التجربة العامة وصلاحتها عبر الثقافات المختلفة. والفرضية الثالثة هي فرضية ذات خصوصية سياسية تكمن في الأسس التي تقوم عليها المنهجيات، والاستراتيجيات التحليلية، أي نموذج القوة والصراع الذي تتضمنه، وتؤكد عليه. وطبقاً لهذا يتم افتراض وجود مفهوم متجانس للقهر الواقع على النساء كمجموعة واحدة، مما يؤدي بدوره إلى إنتاج صورة لـ "امرأة العالم الثالث" إن ذلك النموذج يمثل امرأة العالم الثالث التي تحيا حياة مبتورة لكونها تنتمي إلى الجنس المؤنث، أي مقيدة جنسياً، وكذلك كونها من "العالم الثالث" أي جاهلة، وفقيرة، وغير متعلمة، ومكبلة بتراثها،

ومستضعفة، ومحدّدة في إطار السيرة، والحياة المنزلية. وهو نموذج يتم تقديمه على النقيض من تصوير الذات النسائية الغربية، إذ يقع تقديم النساء الغربيات في صورة المتعلمات، والمتحركات في أجسادهن، وحياتهن الجنسية، ويتمتعن بحرية اتخاذ قراراتهن بأنفسهن⁽³²⁾.

ويتوغل هذا النوع من النقد للفكر النسوي الأبيض إلى منطقة مهمة حينما يفضح الإشكالية الناتجة عن استخدام "النساء" للتعبير عن فئة جامدة، وعنصر تحليلي ثابت، لأنها إشكالية تعتمد على فرضية وجود علاقة لا تاريخية ahistorical توحد بين النساء كافة على أساس مفهوم عام لتبعية النساء. فبدلاً من تقديم "توضيح" تحليلي لكيفية تشكل النساء كمجموعات اقتصادية، واجتماعية، وسياسية، داخل سياقات محلية محددة، يلجأ هذا المنهج التحليلي إلى قصر تعريف الذات الأنثوية على هويتها الجنسية من حيث كونها ذكراً أو أنثى، مع إغفال تام لعناصر الهوية العرقية، والطبقية، وبالتالي فإن ما يميز النساء كمجموعة هو في الأساس نوعهن الاجتماعي لا البيولوجي فحسب، بما يشير إليه من وجود مفهوم جامد للاختلاف الجنسي، وفي ضوء الفرضية القائلة بأن النساء تشكيل جماعي موحد وثابت، فإن الاختلاف الجنسي يقترن بتبعية النساء، إذ يتم تعريف علاقات القوى في إطار ثنائية أصحاب السلطة (أي الرجال) وفاقد السلطة (أي النساء). ويقوم الرجال بالاستغلال بينما تخضع النساء للاستغلال. إن هذه الصيغ المبسطة هي صيغ مختزلة تاريخياً، كما أنها غير فعّالة في إعداد استراتيجيات لمواجهة القهر، فكل ما تفعله هو التكريس للثنائية بين الرجال والنساء⁽³³⁾.

على أن "أوما ناريان" حاولت تخفيف هذا التناقض لكنها لم تنكره، فإذا كان في الإمكان تقصّي أوجه الشبه بين القضايا التي تتبناها نسويات العالم الثالث، وبين قضايا النسويات الغربيات، فليس ذلك من نتاج بدعة المحاكاة، وإنما نتيجة مترتبة على الظلم، وسوء المعاملة التي تنالها النساء في عديد من السياقات الثقافية "الغربية" و"غير الغربية" مع تفاوتها من حيث التفاصيل الدقيقة الناجمة عن خصوصية السياق. وإذا كانت الغربيات لا يتعرضن لمظاهر العنف ضد النساء النابغة من مؤسسات الزواج التقليدي، إلا أنهن معرضات لأشكال أخرى من العنف والضرب السائد داخل أشكال الزواج، والعلاقات الأسرية الغربية، كما أنهن على علم بالعار الذي تعايشه المرأة عند اعترافها بكونها ضحية للعنف، ويتعرضن للمنظومة المادية والاجتماعية والثقافية التي تقف حجر عثرة أمام خروج النساء المعنفات من تلك العلاقات، أو حتى سعيهن للحصول على مساعدة⁽³⁴⁾.

ويتعين على النسويات من كافة أنحاء العالم الاشتباه في ما هو سائد محلياً من صور "الهوية الوطنية" و"التقاليد الوطنية" نظراً لاستخدامها لتمييز الآراء والقيم الخاصة ببعض فئات المجتمع الوطني المتجانس بوصفها صوراً "قاطعة" تعبر عن الثقافة والحياة الوطنية، مع

عدم إمكانية نجاح النسويات في تجنب النتائج الحتمية المترتبة على الفكر الوطني عن طريق الدعوة إلى "تآخي النساء دولياً" سواء في سياق الغرب أو العالم الثالث. فإذا كانت الأمم هي "جماعات متخيلة" تؤمن بسرد مخصوص ذي ركائز عرقية، أو دينية، أو مذهبية، والخيال هو الذي يوجج المشاعر لديها، فتقبل صورة ما لنفسها أو لغيرها استناداً إلى المتخيل الذي تؤمن به - كما يقول بندكت أندرسن - فلا بد من محاربة الحركات الوطنية المتعصبة، ويمكن أن يتم ذلك من خلال جهود النسويات من أجل "إعادة خلق" و"إعادة تخيل" المجتمع الوطني الذي يتميز بكونه أكثر رحابة وديمقراطية. ويتعين على النسويات الإصرار على أن كافة رؤى "الوطن" هي صياغات نابغة من الخيال السياسي، ومن ناحية أخرى فإن التشابه لا يجعل كافة الرؤى حول مفهوم "الوطن"، والمتنوعة طبقاً لسياقها، على درجة واحدة من التساوي في معناها الأخلاقي⁽³⁵⁾.

وتعمق "ناريان" هذه الفكرة المهمة بقولها إن الثقافات الوطنية في كثير من أنحاء العالم عرضة لرؤية نفسها باعتبارها تمثل "استمرارية ثابتة" تمتد إلى الماضي البعيد. وهي رؤية لها إشكالياتها فيما يتعلق بالوطن، والثقافة، والتاريخ، إذ تشدد على "فكرة التبجيل" التي تقوم على الإيحاء بأن قيمة الممارسات والمؤسسات المختلفة تنبع من مجرد قدمها وعراقتها، وهي تقدم صورة للوطن والثقافة تركز على استمرارية التقاليد، وتفوقها على الاندماج والتعديل والتغيير. وفي بعض مناطق العالم الثالث يبدو أن تاريخ الاستعمار زاد من حدة مظاهر تلك المشكلة، حيث اعتمد بناء الحركة الوطنية المناهضة للاستعمار بدرجة كبيرة على تلمس رؤية شاملة لـ "حضارتنا القديمة" مع تشكيل حركة الاستقلال عن الاستعمار باعتبارها حركة استرجاع لتلك "الحضارة القديمة" مع صياغة "الحضارة الغربية" حينما توصف بالاستعلاء، بينما هي حضارة جديدة بالنسبة لحضارة، وتاريخ العالم. ويمثل ذلك عائقاً أمام لفت الأنظار إلى مقدار التغيير الذي تعرضت له الممارسات الثقافية، بل ومكانة بعض الممارسات ضمن صورة "ثقافتنا" المشتركة⁽³⁶⁾.

وتؤكد "دينيز كانديوتى" وهي تحلل الهوية ونواقصها إلى أن البلاد التي يتخذ التوجه الوطني الثقافي فيها مسحة إسلامية واضحة يبدو أن الخطاب النسوي فيها يتحرك في أحد اتجاهين لا ثالث لهما: إما إنكار أن الممارسات الإسلامية هي بالضرورة ممارسات قهرية، أو التأكيد على أن الممارسات القهرية ليست بالضرورة إسلامية. ويتضمن الاتجاه الأول وضع كرامة المرأة المسلمة المصونة في مواجهة المرأة الغربية الخاضعة للتسليح والاستغلال الجنسي، وهكذا يعتمد هذا الاتجاه على تقديم صورة شيطانية للآخر.

أما الاتجاه الثاني فيقوم على أسطورة "العصر الذهبي" للإسلام الأصيل، وهي أسطورة يتم توظيفها لشجب ما يقع من ممارسات للتمييز بين الجنسين، واتهامها بأنها لا تمت إلى

الإسلام بصلة. وعلى الرغم مما يوحي به الاتجاه الأول من كونه محافظاً والثاني أكثر راديكالية، إلا أنهما يحتلان خطاباً مشتركاً، وهي مساحة يحددها خطاب وطني من إنتاج الرجال والنساء على حد سواء. في حين يحمل التغيير في هذا الخطاب تبعات خطيرة تتمثل في الإحساس بالاغتراب عن المعاني المشتركة التي تشكل صيغة الهوية والانتماء والولاء⁽³⁷⁾.

وحول قضية إعادة تمثيل الظواهر، تعود "سيفاك" مرة أخرى، إلى القول بأنه من سوء الحظ أن تعمل وجهة نظر النقد النسوي على إعادة إنتاج الحقائق التي أقرتها الإمبريالية. إن الإعجاب بأدب الذات الأنثوية في أوروبا وأنجلو - أمريكا هو إعجاب ينزع في أساسه إلى الانعزال، كما أنه يؤسس لنمط نسوي رفيع المستوى. وهو إعجاب يعمل بمنهج استرجاع المعلومات بالنسبة لأدب العالم الثالث⁽³⁸⁾.

7. المسوخ الأنثوية: تاريخ العار.

ولئن وقفنا على الفرضيات الأساسية الفكر النسوي، وردّات الفعل النقدية عليه، فمن اللازم كشف الصورة القاتمة لحال المرأة في المخيال الإنساني، وفي التاريخ، إذ لم تدخر الثقافة العامة، بل والفكر الفلسفي والديني، وسعاً في اختزال المرأة إلى كائن دوني منح دوراً هامشياً في الحياة، وإذا نُظر بموضوعية إلى ذلك الموقع الذي حُبست فيه المرأة، وشوّه عمقها الإنساني، تُفهم النبرة النقدية القاسية التي تميز الفكر النسوي في تحليله للثقافة الأبوية - الذكورية، ومحاولته تفكيك الركائز التي تقوم عليها تلك الثقافة، ومن ذلك فقد اقترح "أرسطو" (384 - 322 ق. م) نموذجاً تفسيريًا لتحديد "الجنس" البشري، ودعم نموذجه بأسانيد من فلسفته المنطقية - العقلية، التي استقى مضمونها من الأفكار الشائعة في المجتمعات البدائية حول الذكر والأنثى، وأهمية كل منهما، وقدم لذلك صياغة في كتابه "عن الجنس الحيواني" الذي كتبه في ختام حياته، فعرض لرأي "أنكساغوراس" القائل بأن الأب هو العنصر الأساس في تحديد جنس الجنين، فمن خصيته اليمنى ينتج الذكور؛ لأنها الأكثر حرارة، أما الإناث فمصدرهنّ الخصية اليسرى كونها الأقل حرارة. أما "أمبيذوقليس" فذهب إلى أن خلق الجنس البشري يعتمد على حرارة الرحم، ودم الحيض، فهما العنصران المتحكّمان في تحديده، وكلما كانت درجة الحرارة فيهما أكثر ازدادت الفرصة لإنجاب الذكور.

انتقد أرسطو تركة القدماء في هذا الموضوع، وعدّها من الأفكار الموروثة البالية التي ينبغي نقدها بجملتها، ثم تصحيحها - وبخاصة الميتافيزيقية منها، كما ظهر ذلك في كتابه "ماوراء الطبيعة" - على أنه أقرّ بأن للحرارة صلة بموضوع تحديد الجنس، كما قال

القدماء، وربط الأمر بـ "النطفة" التي هي "نفحة" ذكورية، و "قدرة خالصة" مصدرها الذكر، فالذكر هو الحائز على قدرة انضاج الدم وتحويله بقوة الحرارة إلى نطف، إذ تصدر عنه "نطفة" تحوي أصل الشكل "بينما الأثنى مجرد مادة خام ووعاء. وبما أن كل عملية انضاج تحتاج إلى حرارة، وأن النطف هي النتيجة الخالصة لعملية انضاج الدم، فيكون للذكر حرارة تفوق حرارة الأثنى، وبما أن الأثنى هي الأكثر برودة لتوفّر الدم لديها بكميات أكبر، فقد وجب أن تفقد بعضه بدورة شهرية متعاقبة، وإلا انتجت نطفًا بدورها⁽³⁹⁾.

الفارق بين السخونة والبرودة هو الذي يسوّغ - لدى أرسطو - الفروق التشريحية بين الأعضاء التناسلية عند الرجل والمرأة، فالعضو الساخن، وهو الذكر، يفرز خلاصة نقية من النطف بكميات صغيرة حتى تتمكن الخصية من تخزينها، أما العضو البارد، وهو المهبل، فلا يستطيع أن يقوم بعمليات الانضاج، فيحتاج إلى جهاز أكبر هو الرحم. وطبقا لهذا التصور يحدث الانجاب. ولكن إذا كان الرجل المتمتع بالحرارة هو العنصر الغالب، فلماذا يقع إنجاب الإناث؟. يحدث ذلك، كما يؤكد أرسطو، حينما لا تكون الغلبة للأساس الذكوري عند الرجل، أي أن مكنته على انضاج الدم تتعرض لنقص في الحرارة لعارض ما، فلا يتمكن من فرض الشكل الأصلي للنطفة "ويصبح أدنى من أن يضطلع بمسؤولياته الأصلية، فيتغير بالضرورة إلى الضد". فميلاد الأثنى مصدره عجز جزئي في وظيفة الرجل، إذ إن خلق الذكر هو القاعدة، ووجود الأثنى هو الاستثناء، فحينما تتعرض قدرة الرجل لعطب يشرع في إنجاب الإناث، وإلا فالأصل هو إنتاج الذكور، وحجته أن الشباب والكهول أكثر إنجابا للإناث؛ لأن الحرارة غير مكتملة لدى الشباب، ومنعدمة لدى الكهول، فتصبح نطفهم مجرد سائل رطب، وذلك دليل على نقص الحرارة في أبدانهم.

ربط أرسطو فرضياته الجنسية بنظريته حول "الكيوف الطبيعية"⁽⁴⁰⁾ فأكد أن إنجاب الذكور يفوق إنجاب الإناث حينما تهبّ الرياح من الشمال، أما رياح الجنوب فهي رطبة وتحول دون مهمة الانضاج المطلوبة، فالأحوال المناخية الباردة والمتجمّدة تهيبّ الفرصة لإنجاب الإناث، ولهذه الأسباب عوارض طارئة؛ لأنه بمجرد تفعيل القدرة الذكورية فلا إنجاب لغير الذكور "إنجاب الإناث بدلا من الذكور يعدّ أقصى حالات الخروج على القاعدة، ولكنه أمر ضروري تفرضه طبيعة الطبيعة". فثمة صراع بين القدرة الذكورية، وهي المكنة الأصلية لإنتاج الجنس البشري، وبين حاجة الطبيعة للتوازن. تظهر الأثنى في حالتين فقط: إخفاق المكنة الذكورية لسبب طارئ، وحاجة الطبيعة للتوازن بين الأجناس. ولو انتفت الحالتان لما خلقت الأثنى.

ومن أجل ترتيب هذه الفرضيات المشوبة بمزيج بدائي من التصورات البيولوجية والاجتماعية يلجأ الفيلسوف إلى تخيّل قدرات تتحكّم بجنس الجنين، وإليها يعزو نوعه،

فيميز بين ثلاث من القدرات يمكن لأي منها أن ينحرف عن وظيفته الأصلية، وينقلب إلى الضد. الأولى هي القدرة التوليدية الذكورية المانحة لجنس الذكور، فإن لم تكن غالبية لسبب ما كان الناتج أنثى، والثانية هي القدرة الشخصية التي تعطي التفرد للذكر، فإن لم تكن غالبية جاء الذكر حاملا ملامح الأم وليس الأب، وإن كانت تلك القدرة غير غالبية بحيث لا تتمكن من تشكيل المادة الأنثوية كان الناتج أنثى تشبه الأم. فضعف القدرة يقود إلى ذكر شبيه بالأم، وعجزها عن تنشيط المادة الأنثوية في رحم المرأة يؤدي إلى خلق أنثى. والثالثة هي القدرة الحركية، فالحركة هي التي تشكل الجنين، ولا تأثير لها في مادته، وقد تكون قوية أو رخوة، فارتخاؤها ينتج أطفالا ذوي ملامح تشبه أجدادهم لأبيهم دون ملامح أمهاتهم.

ينتهي أرسطو إلى رسم نموذج أسمى للجنس البشري، ونموذج أدنى، وحال وسيطة بينهما، وداخل هذا الإطار يترتب موضوع الأجناس بكامله، فالنموذج الأعلى هو أن تكون القدرة التناسلية هي الغالبة فيكون الناتج ذكراً، وأن تسود القدرة الشخصية فيشبه أباه، وأن تكون الحركة قوية ومتصلة فتتطابق ملامحه تماما مع ملامح الأب، فهذا هو الخلق النموذجي في الجنس البشري، فإذا حدث ضعف في الحركة فسوف يشبه الذكر جدّه أو جدّه الأعلى لأبيه، وهذا انحراف نسبي عن القاعدة.

أما النموذج الأدنى فهو أن ضعف القدرة التناسلية يؤدي إلى أن يكون الناتج أنثى، وإذا ضعفت القدرة الشخصية كانت الأنثى شبيهة بأمها، ومع كل ارتخاء في الحركة فستكون شبيهة بالجدّة أو الجدّة العليا للأم، إذ تتباعد صفات الأنثى عن سلالتها الأنثوية كلما تزايد ضعف الحركة، ولن يكون لها شبه بأحد من أسلافها الإناث إذا ما خمدت تلك الحركة. أما الحال الوسيطة فتقع بين النموذجين المذكورين، فإذا تدنّت القدرة التناسلية الذكورية، وسيطرت القدرة الشخصية، يكون الناتج أنثى تشبه الأب، وإن حدث ارتخاء فستشبه جدّها أو جدّها الأعلى لأبيها حسب مدى الارتخاء، أما إذا غلبت القدرة التوليدية، وانخفضت القدرة الشخصية، فالناتج سيكون ذكراً يشبه الأم، فإن حدث ارتخاء أكثر فسيشبه جدّه، أو جدّه العليا لأمه، حسب مدى الارتخاء⁽⁴¹⁾.

هذا التصنيف المفترض يقود أرسطو إلى مواجهة جنس هلامي أدنى هو "المسخ" الذي هو الناتج الأخير لسلالة الإناث، وتفسير ظهور المسخ يُقدّم بالطريقة الآتية: حينما ترتخي الحركة، ولا يمكن السيطرة على المادة، لا يتبقّى في نهاية الأمر إلا الصفة العامة، وهي الحيوانية. ولكي يتضح الفرق بين الذكورة السامية والأنوثة الدونية، أي بين النموذجين الأعلى والأدنى، فلا بد من التأكيد على أن أرسطو يربط كل ذلك بالحركة، فالحركة مصدرها الرجل، وكذلك القدرة التناسلية والشخصية، أما المرأة فهي الحاملة للمادة الخام، وتظهر حالات المسوخ حينما يقع شذوذ عن القاعدة المعيارية، وهي إنجاب ذكر مشابه

للأب عند توفر الشروط المثلى للإنجاب، وأول انزلاق نحو الشذوذ هو حمل المرأة بأنثى وليس ذكراً، وكلما فقدت القدرات المذكورة سيطرتها، واشتد ارتخاء الحركة، فلا يبقى إلا المادة البوهيمية الأنثوية، أي المادة الحيوانية، أي المسخ. فالمسوخ نسخة طبق الأصل للأنثى، وهو تعبير عن عجز القدرة الرجولية، وجيشان القوى البوهيمية الحيوانية للمادة عند المرأة، فليس ثمة توافق في علاقة القوى الحاضرة، فالمسوخ نوع من الإفراط الأنثوي الناتج عن المادة، أما بالنسبة للذكور فليس ثمة إفراط. المسوخ أنوثة مطلقة في عملية الخلق تراجمت عنها كل الامكانيات المحتملة لظهور جنس بشري، ولا يأتي المسوخ بسبب من نطفة الرجل، إنما من المادة التي تمنحها الأنثى، وهي "مادة الأجنة الموجودة في الأرحام"⁽⁴²⁾. المسوخ تحويل الخلق من صورة أدمية إلى صورة حيوانية أدنى، ثم هلامية، فهو نعت لجنس غير مؤهل بأن يحمل الصفات البشرية فيمسوخ، ليحمل دمغة التشويه إلى الأبد.

تعرض التفسير الأرسطي لطبيعة الجنس البشري إلى نقد من الفكر النسوي، فقد ذهبت "ليلي أحمد" إلى أن نظريات أرسطو قامت بتصوير المرأة لا على أنها مجرد تابع للرجل كضرورة اجتماعية، فحسب، وإنما بوصفها أدنى منه فطرياً وبيولوجياً من حيث قدراتها العقلية والبدنية، ومن هنا أصبحت في وضع الخضوع والخنوع "بطبيعتها". إذ شبه أرسطو حكم الرجل على المرأة بحكم "الروح على الجسد" و"العقل على العاطفة". وقال إن الذكر "بطبعه أعلى مرتبة، والمرأة أدنى مكانة، وأحدهما هو الحاكم، والآخر هو المحكوم" فطبيعة الرجل "هي الأكمل والأكثر اكتمالاً" أما المرأة فهي الأكثر حناناً، والأكثر غيرة، والأكثر ضجراً، والأكثر ميلاً إلى التأنيب، والضرب، والأكثر افتقاراً إلى الحياء، واحترام الذات، والأكثر كذباً، وخديعة"⁽⁴³⁾.

على أن "ليندا شيفرد" تقصّت مصادر الفرضيات الأرسطية في موضوع الجنس البشري، والموقع الدوني للمرأة في البناء المنطقي للفلسفة الأرسطية، وتوصّلت إلى أن تصوراتها عن المرأة مأخوذة من كوزمولوجيا قائمة على الملاحظة والعقل، فلقد آمن بأن النظام سائد في الكون، وأنه يوجد في تراتبات هرمية تتصاعد في الدهاء والتعقيد، واعتبر النطاق العلوي خالداً لا يتغير، ما دمنا لا نلاحظ "الكون" و"الفساد" في السماوات. إن العقل والغاية يبلغان تمامهما في السماوات السرمدية التي هي مقام الآلهة. أما الأرض فليس لها مثل هذا الخلود والديمومة. ومن السهل ملاحظة الفساد على الأرض، فالفضول تتعاقب جيئة وذهاباً، والحيوانات تولد وتنمو، ثم تتناسل وتموت، وكل شيء في الأرض مصيره إلى التلاشي.

طبق أرسطو مصطلحي الذكر والأنثى على الكون النظامي، فتحدّث عن الطبيعة بوصفها شيئاً مؤنثاً، وأسماها "الأم"، فيما أشار إلى السماوات والشمس بوصفهما "المُحدّث" و"الأب" وتعلق بالفكرة القائلة بأن كل ما هو أعلى ينبغي أن ينفصل بقصارى ما أمكن من

قوة عمّا هو أدنى، وهذا يفسر في عموم الفكر القديم لماذا تنفصل السماوات العليا عن الأرض الدنيا، وفي الفلسفة الأرسطية شملت الفكرة قضية الجنس البشري، فلأن الذكر امتلك القدرات العليا، كالعقل، والروية، والتدبر، ترتب على ذلك "أن علاقة الذكر بالأنثى هي بطبيعتها علاقة الأعلى بالأدنى، أي علاقة الحاكم بالمحكوم". وعدّ الأنوثة "تشوهاً" ففي نظامه الفكري تمنح بذور الرجل، في عملية التناسل، المبدأ الفعّال، والروح العاقلة، أما المرأة - وهي عنده في الأساس رجل مُجذب له روح حيوان - فتُسهّم فقط بالمادة التي يعمل فيها المبدأ الفعّال. وإذا سار كل شيء على ما يرام، ينتج عن الجماع نسل مذكّر، ولكن، إذا تعرّض المبدأ الفعّال لعطب، وأُعيب في جوهره، ولم يفلح في التغلّب على مقاومة المادة التي تمنحها الأنثى، فسيكون نتاج الجماع نسلاً مؤنثاً⁽⁴⁴⁾.

ترى فلسفة أرسطو أن الجسد الأنثوي ناقص، ومشوّه، ومعيب، لأنه نتاج عن شذوذ في القدرات الطبيعية للإنسان، ف"المرأة رجل عاجز، والأنثى هي أنثى لوجود عجز ما في قدراتها". وكان إسهام الأنثى في عملية حمل الجنين ينظر إليه نظرة أقل من الرجل، فالذكر يسهم في روحه، فيما لا تقدم إفرزات المرأة شيئاً سوى الكتلة المادية الخام. وكان تأثير أرسطو واسع الانتشار، وشديد المفعول، وعملت نظرياته على تنظيم القيم والممارسات الاجتماعية الخاصة بمجتمعه، وجرى تقديمها على أنها ملاحظات علمية موضوعية، وقُبلت بوصفها تعبيراً عن ضروب من الحقائق العلمية والفلسفية، فوظيفة النساء - طبقاً لأرسطو - تتمثل في إنجاب الورثة، والوريثة الأنثى - طبقاً للقانون الأثيني - مطالبة بالزواج من أقرب أقربائها لجهة الأب؛ لتجنّب ظهور أي وريث لسلالة والدها. وكان ذلك القانون يعدّ الزوجة "طفلة حقيقية" وضعها القانوني يماثل وضع أي من أقرباء زوجها القُصّر، فالولد يصل سن الرشد ببلوغه الثامنة عشرة من عمره، أما الفتاة فلم يقع الاعتراف ببلوغها سن الرشد أبداً مهما طال بها العمر. ولم يكن للنساء حق بيع الأراضي، أو حق شرائها، وبوسعهن الحصول على الأملاك بالهبّة، أو الوراثة، مع ضرورة أن يقوم الأوصياء الذكور بإدارة شؤون تلك الأملاك، وما بوسعهنّ الذهاب إلى السوق لشراء الطعام؛ لأن الاعتقاد المهيمن يرى أن "البيع، والمقايضة، عمليات مالية أعقد من أن تتمكن النساء من التعامل معها"⁽⁴⁵⁾.

ليس من الصواب انتزاع فلسفة أرسطو من خضم المرجعيات الميثولوجية القديمة، وإبرازها بوصفها فلسفة تهدف إلى انتقاص المرأة، وتتقصّد وضعها في مرتبة دونية، والنظر إليها باعتبارها انحراف عن معيار سليم، فتلك الفلسفة متّصلة بنسق متكامل من التقاليد الثقافية والاجتماعية الإغريقية، ونسغ تلك التقاليد يجري في أوصالها، إذ كان التحيز الشديد ضد المرأة خاصية بارزة في فكر حضارات منطقة البحر المتوسط. ولعل من الأشكال التي

اتخذها ذلك الفكر هو وأد البنات، تلك الممارسة المعروفة لدي اليونان والرومان، ومعلوم أن وأد البنات عرف في شبه الجزيرة العربية، وحرمه الإسلام.

وكان التخلّص من البنات عن طريق تركهن للموت في الخلاء معروفاً لدى الرومان، ويقرّه القانون بصورة غير مباشرة: إذ كان القانون يوجب على الآباء تربية كل أبنائهم الذكور، والاكتفاء بابنة واحدة فقط. وبالنظر إلى شيوع وأد البنات في طبقة الأرسقراطية الرومانية فيتضح أنه لم يكن مرتبطاً بالفقر⁽⁴⁶⁾. وإذا كان قتل الأنثى هو اللمة الختامية لثقافة ذكورية راسخة تغلغت في ثنايا الفكر، بما فيه الفلسفي، فمن الطبيعي أن نخمّن عمق الكراهية في التقاليد والممارسات الشعبية ضد النساء، بما فيها عملية العزل، والحجب، وهو أمر سرعان ما ورثته الأديان السماوية التي ظهرت في السياقات الثقافية الحاضنة لفكرة دونية المرأة.

ينتسب الإسلام - كما تقول ليلى أحمد - إلى الثقافات الكلاسيكية في منطقة البحر المتوسط. فقد عدّ الإسلام محمداً نبياً تبعاً للمفهوم اليهودي والمسيحي للنبوة، كما اشتمل القرآن، بشكل ما أو بآخر، على العديد من القصص الواردة في الكتاب المقدس، ومن ضمنها قصص الخلق، والخروج من الجنة. وبعد أن سيطر الإسلام على بعض المناطق المجاورة للبحر المتوسط، أصبحت عملية استيعاب التراث الاجتماعي والعقائدي للشعوب اليهودية والمسيحية المجاورة داخل إطار الحياة والفكر الإسلامي مسألة سهلة وتلقائية، وجاء المسلمون الجدد - ممن تحولوا عن دياناتهم الأصلية - محمّلين بعباداتهم الاجتماعية، وتراثهم الفكري. فعلى سبيل المثال حين يذكر القرآن قصة الخلق الإنساني لا ترد فيه أية إشارة إلى الترتيب الذي خلق على أساسه أول زوج إنساني، كما أن القرآن لا يشير إلى أن حواء قد خلقت من ضلع آدم. أما كتب التراث الإسلامي والتي دوّنت في فترات لاحقة فهي تؤكد على أن حواء قد خلقت من ضلع آدم، وهذا يعني تسرّب الموروث القديم إلى التفاسير الخاصة بالقرآن، وهو موروث أخذ مكانته في الفكر الإسلامي؛ لأن الإسلام ورث المنطقة بثقافتها، ودياناتها، وتقاليدها الاجتماعية.

ومن ذلك فإن ارتداء المرأة المسلمة للحجاب قد تم في ظروف مشابهة عبر عملية استيعاب تلقائي لما لدى الشعوب الأخرى، إذ كان الحجاب شائعاً في المجتمع الساساني، كما أن الفصل ما بين الجنسين، واستخدام الحجاب، كان شديد الوضوح في الشرق الأوسط المسيحي، وأقاليم البحر المتوسط في أثناء نشأة الإسلام. ففي السنوات الأخيرة من حياة الرسول كانت زوجاته هن النساء المسلمات الوحيدات اللاتي فرض عليهن الحجاب. وهكذا بعد وفاته، ونتيجة للغزوات الإسلامية في المناطق المجاورة - حيث شاع ارتداء نساء الطبقات العليا للحجاب - أصبح الحجاب عنصراً شائعاً في ملابس نساء الطبقة العليا، وذلك من خلال عملية استيعاب لتلك الثقافات⁽⁴⁷⁾.

وتعلّل "ليلي أحمد" ذلك بقولها: إن كل ما هو فريد وجوهري وخاص بالإسلام - بل وكل ما هو ليس كذلك - فيما يتعلق بالمسائل الخاصة بالمرأة والجنوسة قد أصبح يمثل قضية معقدة وعلامة استفهام كبيرة، فمن الواضح أن التصورات، والفرضيات، والعادات الاجتماعية، والمؤسسات المتعلقة بالمرأة، وبالمفهوم الاجتماعي للجنوسة، قد تغلغلت وساهمت في تشكيل الأسس التي قام عليها الفكر الإسلامي، والممارسات الاجتماعية في تطورها عبر القرون الأولى منذ ظهور الإسلام، تلك التصورات، والفرضيات، والعادات، والمؤسسات، التي تم اشتقاقها من التراث القائم في الشرق الأوسط إبان الغزوات الإسلامية. وحينما تصل إلى العصور الحديثة تنتهي إلى كشف التواطؤ بين الفكرين الإسلامي في نزعة التقليدية المغلقة، والغربي في نزعة الاستعمارية. . . ظل معنى الجنوسة كما فسره الإسلام الرسمي هو الخطاب المسيطر في الشرق الأوسط الإسلامي حتى أوائل القرن التاسع عشر، وقد كان النظام الاجتماعي الذي أسسه، بوضوح وعلى كل المستويات - الثقافية - والقانونية والاجتماعية والمؤسسية - هو نظام قائم على السيطرة على النساء وإخضاعهن، وتهميشهن اقتصادياً، وتصورهن أدنى من الرجال⁽⁴⁸⁾.

وكما أن الخطاب داخل المجتمعات العربية منغمس في خطابات الغرب، ويمكن إرجاعه إلى تاريخ الاستعمار وخطاب الهيمنة الذي أطلقه الاستعمار على الشرق الأوسط المسلم، بصفة خاصة، ودراسة المرأة العربية المسلمة في الغرب الآن منغمسة ومنعكسة في نفس الخطاب، فقد التقط خطاب الاستعمار الذكوري لغة النسوية، واستخدم وضع المرأة في المجتمعات الإسلامية كراس حرباً للهجمة الاستعمارية على تلك المجتمعات، فقام الرجال المستعمرون والذين كانوا أعداء للنسوية في مجتمعاتهم، بتبني لغة النسوية خارج بلادهم، وبشن هجوم على ممارسات الرجل الآخر وإهاتته للمرأة، واستخدموا حججاً تقول بأن ثقافات الشعوب المستعمرة تقلل من شأن المرأة في إضفاء الشرعية على الهيمنة الغربية، ولتبرير السياسات الاستعمارية التي تعمل بقوة على تغيير ثقافات وأديان الشعوب المستعمرة.

وقد جرى قبول هذه النظرية والترويج لها ليس من قبل الذكور المتعصبين من رعايا الإمبراطورية فقط، ولكن أيضاً من قبل رعايا الحضارة الغربية، ومن سكان البلاد الأصليين الذين ينتمون إلى الطبقات العليا والمتوسطة المتأثرين بأفكار الثقافة الغربية، أما النسويات الأوروبيات اللاتي كن مستاءات من ممارسات ومعتقدات الرجال في مجتمعاتهن فيما يختص بهن، فقد اتفقن مع الرجال الأوروبيين في تصويرهم للرجل الآخر، بل وقمن بالترويج لهذا التصوير للرجل الآخر وثقافته واشتركن، باسم النسوية، في الهجوم على الحجاب والممارسات في المجتمعات الإسلامية، بصفة عامة. وسواء جاء الهجوم على العادات والمجتمعات الإسلامية، وخاصة ما يتعلق فيها بالنساء، من الرجال المستعمرين المؤيدين

للهيمنة الذكورية أو من قبل الجماعات التبشيرية، أو من قبل النسويات، وسواء جاء تحت اسم "تحضير" سكان البلاد الأصليين، أو تنصيرهم، أو إنقاذ النساء من الدين والثقافة اللذين فرضا عليهن، فإن إثارة موضوع المرأة قدّم في التصريح بالهجوم على عادات المجتمع الذي تتم السيطرة عليه مع إضفاء هالة من الشرعية الأخلاقية على هذا الهجوم، بالإضافة إلى الإلحاح على تغيير عادات هذا المجتمع، وإبدالها بالعادات المتفوقة للأوروبيين. ولقد ظهر في الخطاب "النسوي" الاستعماري لأول مرة مفهوم الارتباط الداخلي بين مسائل الثقافة ووضع المرأة، وبخاصة أن التقدم بالنسبة للمرأة لا يتحقق إلا من خلال التخلي عن الثقافة الأصلية. وقد كانت الفكرة نتاج لحظة تاريخية بعينها كونها الخطاب الاستعماري الذكوري لخدمة أغراض سياسية خاصة⁽⁴⁹⁾.

لم تخب شرارة الأفكار المنتقصة للمرأة طوال القرون الوسطى، فقد تبددت بعض ركائزها الفكرية بمرور الزمن، لكن الفروض الأسطورية غزت الفكر القديم والوسيط والحديث ولم تتفكك بسرعة، فانتقلت إلى الفكر الاجتماعي الذي رسم فوارق كاملة بين المرأة والرجل، فتركة أرسطو ورثها علماء، ومفكرون، وشاعت في الثقافة العامة مما لا يمكن الاحاطة بها، وتقدير أثرها، فمن وسط تراث ضخم من أدبيات الانتقاص من المرأة، نورد قولاً لـ "جوان لوي فيف" وهو من مفكري المذهب الإنساني في القرن السادس عشر، ورد في كتابه "تعليم المرأة المسيحية" ذهب فيه إلى أنه: لا يليق بالمرأة أن تدير مدرسة، ولا أن تعيش وسط الرجال، ولا أن تتحدّث خارج البيت، ولا أن تنفض عنها حياءها وصدقها، سواء بصورة كلية أو جزئية؛ فإذا كانت امرأة صالحة، فالأفضل أن تبقى في البيت، كيلا يعرفها الآخرون. وإذا كانت بين الناس، فالأفضل أن تمسك لسانها حياءً، وألا يراها إلا قليلون، وألا يسمعها أحد مطلقاً... فآدم هو أول الخلق، أما حواء فخلقت بعده، ولم يكن آدم هو الذي وقع في الخديعة، وإنما المرأة هي التي خدعت وخالفت الوصية الإلهية. ومن ثم فالمرأة كائن هش، قليلة الحصافة، ويسهل خداعها، وهو ما ظهر على حواء أم البشر عندما أزلها الشيطان بحجة واهية. لذلك يجب ألا تكون المرأة معلّمة؛ لأنها لو آمنت برأي خاطئ، واعتقدت في أي شيء، لنشرته بين السامعين⁽⁵⁰⁾.

هذه الفكرة متغلغلة في تضاعيف التاريخ، وتعود إلى حقب قديمة، وجرى تداولها، ثم تكريسها كمسلّمة في الأديان والثقافات بفعل هيمنة "الأبوية" واستبعادها لكافة التصورات المغايرة. ومن ذلك ما نجده في مطلع القرن التاسع عشر من تجليات مباشرة للتفسير الأرسطي للجنس وما يحيط به من أفكار موروثية عند "جوليان فيريي" في كتاب له صدر في عام 1802 بعنوان "في التربية". فللحديث عن الفوارق بين المرأة والرجل يبدأ بذكر الثنائيات المرتبطة بخصائص كل جنس، ثم يتحدّث عن إثبات شرعية سيطرة جنس على آخر انطلاقاً

من المبررات المستمدة من ملاحظة معطيات بيولوجية تتصاعد من ثناياها فرضيات أرسطو، فاللائحة المثالية التي يضعها "فيربي" لصفات الرجل هي أن يكون "أسمر، مُشعراً، جافاً، ساخناً، ذا حمية" أما لائحة خصائص المرأة المثالية، فهي أن تكون "رقيقة، رطبة، ملساء، بيضاء، خجولة، وحيية". وبالنسبة له، فالأنثى كائن حامل بتكوينه وطبعه، وحيوية السائل المنوي المنبثق من الذكر هي التي تمدّها بـ"الثقة والجرأة" فـ"السائل الذكوري يخضب أعضاء المرأة، وينشط طاقتها ووظائفها، ويمدها بالدفء".

التفسير الجاهز الذي يضعه "فيربي" لذلك هو أن للمرأة إحساساً مرهفاً يرجع إلى نعومة ورقة جلدها، وتشعب أعصابها وأوعيتها الدموية تحت جلدها بصورة أكثر كثافة مما لدى الرجل. وهذه الحساسية المفرطة تجهزها بقدرة خاصة على الإحساس بالمتعة، وتجعل من السهل إشعال عواطفها، وبالتالي تجعل لها ميلاً طبيعياً للمجون والانحلال، الأمر الذي تستحيل معه القدرة على التركيز والتفكير، وهي خصائص طبيعية عند الرجل، ولهذا السبب وجب على الرجل أن يحكمها ويراقبها عن كثب. فالمرأة هشة تفتقر إلى التركيز، فيما الرجل كائن متماسك بطبعه فهو مصدر للقوة والنظام. وتعليله، هو أن المرأة ضعيفة البنية، ولذلك أرادت لها الطبيعة الخضوع والتبعية في العلاقة الجنسية، فالرقة، والحنان، والصبر، والطاعة، صفات لصيقة بها. وينبغي عليها أن تتحمل نير الضغوط دون أن تنفوه بحرف لتحافظ بخضوعها على وفاق الأسرة⁽⁵¹⁾.

هاتان الحلقتان من حلقات التفكير الذكوري، حلقة أرسطو، وحلقة فيربي - وما بينهما من ثقافات وتقاليد راسخة - يفصل بينهما أكثر من ألفي عام، وتكشfan مدى تماسك الفكر الذكوري المدعم بحجج، وأساطير، وتحيزات، وخلاصات ثقافية، وبيولوجية، وقد سرى مفعول هذه التصورات في المخيال العام، وغزا الثقافة العامة، ووجد له أصداء في النظريات والأفكار العلمية والاجتماعية، وتجلّى في الأدوار المتباينة للوظائف الأنثوية والذكورية في الحياة، فلم تحترم الخصوصيات البيولوجية بوصفها مكونات خلقية أصلية وطبيعية، إنما جرى خفض مكانة جنس بشري كامل بناء على تفسير مغلوط اقتضته شروط الثقافة الذكورية، وتورط فيه بلا وعي، وربما بوعي، فلاسفة كبار، ومفكرون عظام. ومن الطبيعي أن يكون أمر زحزحة قضية "الجنوسة" وإعادة النظر بها في ضوء تفسيرات مختلفة مهمة على غاية من الصعوبة والخطورة.

8. الرد الأنثوي: المرأة والتاريخ.

اقتضى تصحيح بعض مظاهر الخطأ جهداً هائلاً بذله الفكر النسوي، ومازال يبذله، مبرهننا على قصور النظام الأبوي عبر التاريخ في وضع تصوّر شامل وعادل للعلاقات

الإنسانية، فإلى جوار الانشغال بصوغ هوية أنثوية، وتفكيك مرتكزات النسق الثقافي الأبوي، حاول بعض النسويات التعبير عن رؤيتهن للتاريخ، والفلسفة، والعلم، وتوسّعت الكتابة النسوية فشمّلت مجالات التعبير الفكري، والأدبي، والفني، والعلمي، ولعل قضايا الوطن، والعرق، والطبقة، والهوية، هي من أبرز ما أثير في الكتابة النسوية، لكن كثيراً من النساء انخرطن أيضاً في مجال الفلسفة، والانثربولوجيا، واللغة. ومن ذلك اهتمام الفكر النسوي بالتاريخ كونه سجلّ أفعال صنعها ودوّنها الرجال على وجه العموم، طبقاً لفرضيات الثقافة التقليدية، وتقليب صفحات ذلك السجل، وإعادة تدوين الأحداث التاريخية من وجهة نظر أنثوية سيكون مفيداً جداً في إثراء التاريخ البشري.

بدأت الكتابة التاريخية النسوية في ظل كتابة المؤرخين من الرجال، قبل أن تنفصل وتحاول تأسيس حيّزها الخاص، وعملية الانفصال عن تراث ضخم من الفرضيات الذكورية في الكتابة التاريخية لم يكن قراراً سهلاً، ولهذا استعارت المرأة كثيراً من المفاهيم الشائعة عن التاريخ العام، والتاريخ القومي، والتاريخ الوطني، والمدونات الحولية، وتاريخ الأحداث كالحروب، وأخبار الملوك، والأباطرة، وبمرور الزمن استقام اتجاه خاص في التاريخ النسوي، وقد رسمت "هدى الصدّة" في كتاب "أصوات بديلة" عملية التشابك، ثم الاتصال والانفصال بالصورة الآتية:

سارت المؤرخات النسويات في مسارات أربعة متشابكة. الأول سلّط الضوء على إنجازات النساء العظيمات في التاريخ، واتبعت فيه المناهج التقليدية في التاريخ المبنية على سير حياة الرجال العظماء. والثاني انهمك في دراسة أصول المجتمعات الأبوية وتجلياتها، حيث تتحوّل النساء في تلك المجتمعات إلى ضحايا بصفة دائمة. والثالث تسليط الضوء على اللحظات التاريخية التي شهدت مجهودات نسائية منظمة لمحاربة التمييز ضد المرأة، والمطالبة بحقوقها المدنية. أما الرابع فيؤكد على الشعار النسوي بأن كل ما هو خاص فهو سياسي في المقام الأول، وأنه لا يوجد أي تعارض بين المجال الخاص والمجال العام، وقد كان للبحث في هذا المسار الفضل في تفكيك فكرة أن شؤون النساء تنتمي إلى الحيز الخاص، وأنها بالتالي لا تؤثر في أمور السياسة، والدولة، أو الحيز العام الذي يحتكره الرجال، أو تتأثر بها⁽⁵²⁾.

ترتيب هذه المسارات الأربعة يكشف بالتعاقب كيفية انخراط الكتابة النسوية ليس في موضوع التاريخ بوصفه حقلاً من حقول العلوم الإنسانية فحسب، إنما يكشف، فضلاً عن ذلك، زحزحة الرؤية الذكورية - الأبوية المهيمنة، ثم طرح الأسئلة الموضوعية والمنهجية عليها، ومحاولة تفكيكها، فالمسار الأول استظل بكتابة الرجال، وحاكاها، إذ كانت سير العظماء من شواغل التاريخ، وبموازاة ذلك رغبت النساء في البحث عن عظيمات التاريخ.

هذه النزعة المحاكاتية تظهر في الحقب الأولى المرافقة لأية عملية انفصال، قبل أن تكتمل هوية الظاهرة الجديدة؛ فالفكر النسوي في كافة جوانبه حاول في مرحلته الأولى تقليد الفكر الأبوي - الذكوري، في نوع من الأقرار المضمّر بأن ذلك الفكر هو المعيار القياسي للفكر الصحيح، وذلك قبل أن تندلع الشكوك في جدواه، وفي نظرتة الأحادية في وصف الأشياء والحوادث وتفسيرها.

وفي المسار الثاني نلمس بوادر اندلاع الشكوك في جدوى الامتثال للفكر الأبوي، وذلك حينما اتجهت الكتابة النسوية إلى البحث في بنية المجتمعات الأبوية، وكشف الأنساق الثقافية المهيمنة فيها، وهذه النقلة كشفت التحيزات الكبيرة لفكرة الذكورة، فلكي تتوفّر الظروف المنهجية والثقافية لتقديم مقترح بديل في الكتابة التاريخية ينبغي زحزحة الركائز الأساسية للرؤية الأبوية المهيمنة، وبدون الارتباب في جدوى القديم يستحيل تقديم الجديد، فأقول الأفكار القديمة يبدأ حينما تتأزم ركائزها، وفرضياتها، وتكفّ عن تقديم أجوبة صحيحة عن الأسئلة التي تطرح عليها، وعند هذه اللحظة الرمزية تبدأ الأنساق القديمة بالتآكل، ثم الانهيار التدريجي. ومع الاتجاه الثالث بدأت الكتابة التاريخية النسوية في تعويم الهامش الأنثوي، والدفع به ليكون مكوناً جوهرياً في التاريخ الإنساني، وذلك من خلال إعادة النظر بالتراتب الاجتماعي القائم على فكرة "الجنوسة"، فقد جرى اختزال المرأة إلى كائن دوني بناء على معايير ثقافية اقترحتها الثقافة الذكورية، وجاء هذا المسار ليكشف المفارقة في التباين بين الحقوق والواجبات لكل من الذكر والأنثى.

وأخير انبثق المسار الأخير، بوصفه خلاصة لكل ما سبق، إذ طرحت فكرة الشراكة القائمة على تقاسم الأدوار، فالمرأة عنصر منخرط في صلب الفعل الاجتماعي، والسياسي، والفكري، والاقتصادي، وهي ليست كائناً أثيرياً، أو هامشياً، يتشكّل وجوده بمعزل عن كل ذلك، إذ لاحتيز خاص بها، وقضيتها جزء من قضايا مجتمعها. وقد آن الأوان لفتح النوافذ بين المجال الخاص والمجال العام، بعد أن كانت مغلقة بدواعي الدونية والهامشية، ويزوالهما - بتأثير من تنامي الوعي الأنثوي - لا بد من إعادة نظر جذرية بكل ذلك. وهذا التنامي المتسارع لاتجاهات الكتابة التاريخية النسوية وضع قضية المرأة في صلب الاهتمام على كافة الصعد، والمستويات، فقد تخطّت المرأة تعثراتها، وتهيأت لدور جديد.

قامت "جيردا ليرنر" في سنة 1979 بحصر قائمة التحديات التي واجهت بها المؤرخات النسويات المؤرخين التقليديين، ورأت، أولاً: أن للنساء تاريخاً تم بالفعل طمسه، وتهميشه، ففي مجال الأدب، مثلاً، توجد كاتبات كثيرات لم يعترف بهن النقاد، واعتبروا أعمالهن غير جيدة على الرغم من تميّزها. ثانياً: أثبتت أن هناك تمييزاً ضد النساء في كتابة التاريخ، وهو تمييز مبني على أساس الجنس، وليس على القيمة. ثالثاً: برهنت على ضرورة

اعتبار فكرة التشكيل الثقافي والاجتماعي للجنسين عنصراً تحليلياً في كتابة وقراءة التاريخ. رابعاً: وبالنظر إلى أن المصادر التاريخية في العادة تستبعد النساء، فقد أصبح من الضروري إعادة قراءتها وتحليلها من منظور يعي هذا التمييز. أي أن الهدف ليس كتابة مصادر جديدة فقط، وإنما وجب العودة إلى القديم، وإعادة قراءته، مع الأخذ في الحسبان انحيازات المؤرخين ضد النساء. خامساً: ذهبت إلى أن الحقب التاريخية المتعارف عليها تناسب إنجازات الرجال، وهمومهم، ويجب إعادة النظر فيها. سادساً: أكدت بأن هناك حاجة لمراجعة مجموعة الافتراضات المعرفية الأولية عن ماهية المعرفة الجديرة بالتدوين والتحليل⁽⁵³⁾.

هذا التوسّع المطّرد في الفكر النسوي قوّض التهمة المزدوجة تجاه الكتابة النسائية، فمن جهة أولى كان الفكر الذكوري، ومنه عملية صنع التاريخ العام، يرى أن قضية المرأة موضوع خاص لا فائدة من تعميمه، فهو لا يحتمل الشمولية كونه يدور في أفق متصل بعالم المرأة، ولا يتعدّى ذلك إلى قضايا جماعية عامة، ومن جهة ثانية كان الفكر النسوي في أول أمره يقوم على فرضية وجود ذات أنثوية رئيسة تعتمد فكرة وجود وعي نسوي خاص يسعى لإيضاح قدرة النساء على صنع التاريخ، وأنهن ذوات مستقلة ونشطة "في حد ذاتهن" واستجاب ذلك الفكر في بدايته للفكر الوطني، وتواطأ مع الاستشراق عندما بحث عن الذات الأنثوية، وحاول تحديد استقلالية النساء، وبخاصة نساء العالم الثالث. أي أنه في كثير من تفاصيله كان صدى للنسوية الغربية التي جعلت من الذات الأنثوية بؤرة اهتمامها دون الاهتمام بالتشكيل الاجتماعي الحاضر لها. وكما تقول "جولي ستيفنس" فمن قبيل المفارقة أن نجد بأن مسارات الفكر النسوي، والفكر الإمبريالي، تتقاطع عند النقطة التي يهدف فيها الفكر النسوي إلى الابتعاد عن هذه الخطابات، وهي النقطة التي يمكن فيها الإنصات في الفكر النسوي إلى "الهمهمات شبه الصامتة" للاستشراق⁽⁵⁴⁾.

بمرور الوقت عبر التاريخ النسوي التخوم الفاصلة بين الرجل والمرأة، وتهياً للانطلاق، فلم يحبس نفسه في إطار الانشغال بالهوية الأنثوية، إنما وجد نفسه يباشر أشد القضايا أهمية، ومن ذلك فكرة الأمة، وفكرة العرق، وهما من القضايا التي استأثرت باهتمام كبير في كل مناسبة جرى فيها نقاش حول مكاسب الفكر النسوي. فقد ذهبت "آن مكلينتوك" إلى أن الأمم ليست مجرد أوهام من صنع الخيال، وإنما هي مجموعة من أنظمة التمثيل الثقافي تؤدي إلى تصور وجود خبرات مشتركة عند الناس تربطهم بمجتمع أوسع، أي أنها خلاصة لتلك الممارسات التاريخية التي يتم من خلالها خلق الاختلاف الاجتماعي وممارسته. وهكذا تصبح الهوية الوطنية هي العنصر المكوّن لهويات الشعوب عن طريق الصراع الاجتماعي الذي عادة ما يتصف بالعنف، ويخضع دائماً إلى علاقات النوع الاجتماعي. وإذا

أخذنا بمقولة "أندرسون" القائلة بأن الفكر الوطني، بوصفه مفهوماً، هو من صنع الإنسان، فإن البحث في علاقات النوع المتحكمة في صياغة المخيلة الوطنية يحتل، وللغرابة، مساحة تكاد لا تذكر.

إن الأمم هي أنظمة متناحرة من التمثيل الثقافي التي تعمل على تقليص فرص الناس للتعامل مع مصادر الدولة الوطنية، أو منح الناس شرعية التعامل مع تلك المصادر. وعلى الرغم من الجهود الفكرية لكثير من المفكرين الوطنيين حول كون الأمم تشكلت تاريخياً على منع فكرة الاختلاف القائم على أساس النوع، فما من وطن في العالم يمنح النساء والرجال القدر نفسه من الحقوق، والمصادر المتاحة في الدولة الوطنية، ومع ذلك، وباستثناء "فرانز فانون" قلما اهتم المنظرون من الرجال بالكشف عن دور الفكر الوطني في علاقات القوة ما بين الجنسين. ونتيجة لذلك كما تذكر "سينثيا إنلو" نجد أن الحركات الوطنية "قد نبعت أساساً من ذاكرة مذكرة، ومن إهانات مذكرة، وآمال مذكرة".

ولا يقتصر الأمر على ارتباط احتياجات الوطن بإحباطات الرجال، وآمالهم، وإنما يعتمد تمثيل القوة الذكورية "الوطنية" على الاختلاف من حيث "النوع" وعلاقات القوى بين الجنسين القائمة بالفعل. وفي معظم الأحيان نجد في الحركات الوطنية الذكورية أن الاختلاف بين الرجال والنساء يعمل رمزياً على وضع حدود الاختلاف، والقوة بين الرجال على مستوى الأمم، فـ"فرانز فانون" نفسه، وبخلاف عاداته، يكتب قائلاً "إن نظرة الساكن الأصلي نحو مدن الاستيطان هي نظرة تحمل شهوة الجلوس إلى مائدة المستوطن، والنوم في سريره مع زوجته، إن أمكن ذلك. إن الرجل الخاضع للاستعمار هو رجل حسود". وعلى هذا يرى "فانون" أن كلاً من المستعمر والمستعمَر يوصفان بأنهما رجلان، فيما تدور معركة التحرر من الاستعمار على أرض مؤنثة⁽⁵⁵⁾.

في نهاية المطاف جري اختزال حركة التحرر من التجربة الاستعمارية إلى أنها نزاعات بين رجال غاب عن وعيهم العام، وهم في لجة الصراع، أمر المرأة سواء كانت مستعمرة أو مستعمرة، فالأرض موضوع التجربة الاستعمارية تبدو وكأنها أنثى يريد كل طرف الاستئثار بها، ليظهر أنه الظافر في المنازلة، شأنه في ذلك شأن الرجل حينما يظفر بأنثى يستكمل بها رجولته. وهذا المثال يكشف المدى الذي بلغه الفكر النسوي في تحليله للظاهرة التاريخية، وهي تعيد تمثيل قضايا اجتماعية مهمة، كالتجارب الاستعمارية، وحروب الاستقلال. حيث يتراجع الحس العام، أو يتوارى، وبه يستبدل شعور ذكوري تحركه رغبات تتصاعد من طياتها اللاواعية أفكار استثنائية، وبالفعل، فوقائع التاريخ تثبت ذلك، فما أن تنجح حركات التحرير في تحقيق الاستقلال الوطني إلا وتدفع إلى الحكم بمستبدلين يشيخون بوجوههم عن الحاجات المباشرة لشعوبهم، ويتنكروا لها، إن لم يجعلوها موضوعاً للتعنيف، والاحتقار،

فتنهار فرضية التحرير من أساسها؛ لأن الغاية لا تمتد إلى تغيير الأوضاع القديمة إنما إلى تغيير الحاكمين. وفي هذا النزاع الدموي تبدو المرأة هي العنصر المغيب، سوى كونها علامة رمزية لأرض يتقاتل عليها، ومن أجلها، الرجال.

9. الأخلاق النسوية: مبدأ الترابط والتعددية.

رأى الفكر النسوي أن النظام الأبوي - الذكوري يتميز بالهرمية، وينزع نحو السيطرة التي تعتمد على مبدأ القوة، والرغبة في الاستعباد، وفيه يعتمد الرجال على مسار خطّي في علاقاتهم الاجتماعية، تجعلهم في موقع السيطرة، دون مراعاة لقيم التعدّد، والاختلاف، والتنوع، إلى ذلك ثمة عزوف مترسّخ في النظام الثقافي الأبوي - الذكوري عن تقدير أهمية الترابط، والتماسك، والتواصل، وكل ذلك انتج ضرباً من الأخلاق الأحادية العاجزة عن فهم الأعماق الإنسانية، وفي ضوء ذلك تقترح "كارين ج. وارين" أخلاقيات جديدة تستند إلى معايير مختلفة عن المعايير التي بلورتها أخلاقيات النظام الأبوي، ومدخلها إلى ذلك يأخذ في الحسبان أهمية المفاهيم، لأن كثيراً من فلاسفة النسوية أولوا أهمية كبيرة لقضية المفاهيم، أي الكيفية التي يقوم بها المرء بصوغ مفهوم لأفكار فلسفية أساسية من قبيل العقل، والعقلانية، والأخلاق، وماهية الإنسان. وتتوسع النسوية البيئية بهذا الاهتمام الفلسفي ليشمل الطبيعة، وتحتاج في أن بعضاً من أكثر الارتباطات أهمية بين الهيمنة على النساء والهيمنة على الطبيعة هي ارتباطات خاصة بالمفاهيم. فالإطار المفهومي هو مجموعة من الاعتقادات، والقيم، والمواقف، والافتراضات الأساسية التي تصوغ وتعكس نظرات المرء إلى نفسه وإلى عالمه، ويتأثر في عوامل الجنوسة، والعرق، والطائفة، والطبقة، والعمر، والتوجه العاطفي، والخلفية الوطنية والدينية. وبعض الأطر المفهومية جائرة، فالجائر منها هو الذي يفسر، ويسوّغ، ويحمي، علاقات الهيمنة والإخضاع. وعندما يكون الإطار المفهومي الجائر أبويًا فهو يمنح الحق للرجال في إخضاع النساء. وتضع "وارين" ثلاث سمات مهمة للأطر المفهومية الجائرة:

1. التفكير القيمي - التراتبي الذي ينسب قيمة أو منزلة أو نفوذاً أعلى لما هو "فوق" وليس لما هو "تحت".

2. الثنويات القيميّة، أي، الأزواج المفارقة التي ينظر من خلالها إلى الطرفين على أنهما متعارضان، وليساً متتامّين، وأنهما استبعاديان، وليساً متضامّين، بحيث تنسب قيمة أو منزلة، أو نفوذ أعلى لأحد الطرفين على حساب الطرف الآخر، كالعقل والعاطفة، والرجل، والمرأة... إلخ.

3. منطق الهيمنة، أي، بنية الحجاج التي تقود إلى تسويغ الإخضاع، وإضفاء الشرعية

عليه. وهذه السمة هي الأكثر أهمية؛ لأن منطق الهيمنة ليس مجرد بنية منطقية، إنما يشمل على منظومة قيم جوهرية، إذ من المطلوب وجود مقدمات أخلاقية تتيح، أو تجيز الإخضاع "العادل" لمن هم في منزلة أدنى لمن هم في مقام أعلى. ويجري هذا التسويغ نمطياً على أساس صفة مزعومة معينة كالعقلانية التي يتمتع بها المهيمن، وهم هنا الرجال، فيما يفتقر إليها الخاضع، وهن النساء⁽⁵⁶⁾.

وبعد هذه المقدمة الكاشفة تجادل "وارين" حول ضرورة وجود أخلاق نسوية، فتقرر بأن أية أخلاق نسوية تتضمن التزاماً ذا شقين، أولهما نقد التحيز الذكوري حيثما وجد، والثاني تطوير أخلاق غير متحيزة ذكورياً. وهذا يتضمن ترسيخ قيم جديدة، كقيم الرعاية، والثقة، والقرابة، والصدقة، وجميع هذه القيم مفقودة أو مهملة ضمن التيار الرئيسي للأخلاق السائدة. وذلك يقتضي الانخراط في بناء نظرية من خلال ارتياد توجهات جديدة، أو تنقيح نظريات قديمة بأساليب حساسة، تأخذ في الحسبان قضية الجنوسة. فما هي الشروط الجديدة للأخلاق النسوية؟.

1. لا يمكن لأي شيء أن يصبح جزءاً من أخلاق نسوية إذا كان يعزز التمييزات الجنسية والعنصرية، والطبقية، أو أية نزعة تمييزية أخرى من نزعات الهيمنة الاجتماعية.

2. ينبغي التأكيد على أن الأخلاق النسوية أخلاق سياقية. والأخلاق السياقية ترى أن الخطاب والممارسة الأخلاقيين ناجمان عن أصوات الناس الموجودين في ظروف تاريخية مختلفة. وإلى حد بعيد، ينظر إلى الأخلاق السياقية كما لو أنها كولاج، أو فسيفساء، أو تطريز من الأصوات المنبثقة عن التجارب الملموسة. ومثل أي لوحة كولاج، أو فسيفساء، لا تكمن المسألة في الحصول على صورة واحدة قائمة على وحدة الأصوات، بل على نموذج ينبثق عن الأصوات المختلفة إلى حد بعيد للناس الموجودين في ظروف مختلفة. وعندما تكون الأخلاق السياقية نسوية فهي تولي مكانة محورية لأصوات النساء.

3. بما أن الأخلاق النسوية تولي أهمية محورية لتنوع أصوات النساء، فينبغي عليها أن تكون تعددية بنيوياً وليس واحدية أو اختزالية. أي أنها ترفض الافتراض المسبق بوجود "صوت واحد" يمكن بواسطته تعيين القيم الأخلاقية، والاعتقادات، والمواقف، والسلوك.

4. تعيد الأخلاق النسوية بناء القيمة الذهنية للنظرية النسوية، بما هي نظرية قيد التشكل، ومتغيرة عبر الزمن، وشأنها في ذلك شأن كل النظريات، تستند الأخلاق النسوية إلى بعض التعميمات، وهي تعميمات مرتبطة بنموذج من الأصوات المتعددة والمنبثقة عن الأوصاف المشخصة، والبديلة، للحالات الأخلاقية. ويكون اتساق النظرية النسوية معطى ضمن سياق تاريخي ومفهومي، أي، ضمن مجموعة من الظروف التاريخية والاجتماعية

- الاقتصادية، بما في ذلك ظروف العرق، والطبقة، والسن، والتوجّه العاطفي، وضمن مجموعة من الاعتقادات، والقيم، والمواقف، والافتراضات الأساسية بخصوص العالم.
5. بما أن الأخلاق النسوية سياقية، وتعددية بنيويًا، وقيّد التشكّل، فإن إحدى الطرق في تقييم مزاعمها تعتمد على ما تتضمنه من أصوات متعددة بعيداً عن التحيز المسبق، على أن تكون مستحسنة خلقياً ومعرفياً، وتكون أكثر تضمناً للمنظورات والخبرات الملموسة للأشخاص المضطهدين بما فيهم النساء. وكل هذا سيكون مشروعاً في بناء النظرية الأخلاقية.
6. لا تقوم الأخلاق النسوية بأية محاولة لتقديم وجهة نظر "موضوعية" وهي لا تدعي "عدم التحيز" بمعنى "الموضوعية" أو "الحياد القيمي" لكنها تفترض أنها مهما احتوت من تحيز، باعتبارها تمثل أخلاق المضطهدين، فهو تحيز مقبول، كونه يتضمن أصواتهم المتعددة، ولا يستبعداها.
7. توفر الأخلاق النسوية مكانة محورية لقيم كانت نمطياً غير ملحوظة، أو مهملة، أو محرّفة في الأخلاق التقليدية، مثل ذلك قيم الرعاية، والحب، والصدقة، والثقة الملائمة.
8. تتضمن الأخلاق النسوية إعادة بناء ذهني لماهية الكائن البشري والهدف الذي من أجله ينخرط البشر في اتخاذ القرار الأخلاقي، وهي ترفض ما لا معنى له، أو ما لا يمكن الدفاع عنه رهنًا من وصف خال من مفهوم الجنوسة أو حيادي للبشر والأخلاق⁽⁵⁷⁾.
- وتكتسب قضية التعددية في الفكر النسوي قيمة خاصة، فهي ردّ ضمنى على الاختزال الذكوري، والاعتماد على مبدأ الواحدية، وهو ما لا تقرّ به الأخلاق النسوية التي شرعت بتشكيل أطرها العامة، وفي هذا السياق تكتب "ليندا جين شيفرد" من منطلق أن التعددية إنما هي نسيج من التفاعل، وتنتقد الثقافة الغربية التي رسّخت تصوراً خاطئاً فحواه ارتباط الفكر الدائري بالأنثوية، بينما تعزو التقدّم الخطي إلى الذكورية. وبالمثل، تنحو تنظيمات النساء نحو البنيات الدائرية (كأطواق الحياكة) بينما تنحو تنظيمات الرجال نحو التراتب الهرمي، أي البنيات التي تشبه السلم. وقد بات التراتب الهرمي يعرف بالأسلوب التنظيمي الذكوري حتى أن كتاب "كشاف المترادفات" يورد "البطاركة" و"الرجال في القمة" كمرادفين للتراتب الهرمي. وفي دراسة لأساليب الرجال والنساء في الحوار، أوردت عالمة اللغوية "ديبورا تانن" التوثيق التي تبين كيف ينحو الرجال لاستخدام لغة تصون استقلالهم، ومنزلتهم الناجزة، بينما تستغل النساء الحوار من أجل إقامة عالم من التواصل ينجز فيه الأفراد شبك معقدة من العلاقات، ويحاولون الوصول إلى اتفاق. دائماً يدفعنا التفكير التراتبي الهرمي إلى تصنيف شيء أو شخص على أنه فوق سواه. وإذ يفعل هذا، يختزل القيمة المنوطة بالتعددية⁽⁵⁸⁾.

وفي هرم التراتب لا بد أن ينزاح شخص كي يفسح المكان لشخص آخر تَوَاق للصعود إلى القمة. أما في البنية الدائرية، فيتقابل الناس في مرمى البصر والكل يقيم في المستوى نفسه. يمكن أن تتسع الدائرة لتضم آخرين من دون إزاحة أحد. بيد أن الدائرة لها مستوى واحد فقط، وبالتالي تستطيع تعزيز التماثل، والتكرار، وينقصها إظهار تقدّم الأفراد. قد ينظر إلى التفرّد، أو التفوّق، على أنهما يهدّدان انسجام الجماعة. ومن الناحية الأخرى، تضم الدوامة كلاً من التعددية، والتقدم. أي مستوى يمكن أن يتسع ليضم شخصاً آخر بينما يتنامى كل فرد، لكن في الدوامة يتّصل كل مستوى بسائر المستويات الأخرى، ولا حاجة لإزاحة أحد. يتأتى الارتقاء النفسي من اتخاذ القرارات، ومقارعة خيارات أخلاق الفضيلة، ومعايشة تجارب حياتنا. في التراتبات الهرمية، تخلع هذه الأشياء جميعها على السلطة العليا. الناس يسعون لأن يسير العمل، وإتباعهم للأوامر ينزع عنهم المسؤولية الفردية، يطيعون الأوامر خوفاً من الجزاء، وينحّون المعضلات الأخلاقية جانباً. وبالتالي، ينفصل الذين يصدرون الأوامر عن محصلات الفعل. وبما أنهم يعملون من برج المجدرات العاجي، يسهل عليهم أن يترفعوا عن التعامل مع الواقع. وفضلاً عن هذا، يتم باسم الكفاءة والنظام قمع المعيّن، والمتغيّر، والطرفاء، والمفكرين المتحررين. وحين يقع خطأ، يستطيع أولئك الذين يعتلون القمة أن يدّعوا الجهل به، وينحوا باللائمة على أولئك الذين قاموا به فعلاً. وبدلاً من تقاسم القوة، تستأثر بها الصفة وتستخدمها من أجل التحكّم، فأصوات التعددية محكوم عليها بالصمت، ويلقى بها في الظلال المعتمة. تزاح الوقائع الغريبة، وتخفى تحت البساط⁽⁵⁹⁾.

وقد جدت "ديبورا تانن" في دراستها اللغوية لأساليب الحوار، أن الرجال يظفرون بالمناصب في التراتبات الهرمية بأن يُملوا على الآخرين ما يفعلونه، ويبدون مقاومة أن يُملي عليهم أحد ما يفعلونه. أما النساء فيجعلن من السهل على الآخرين أن يعبروا عمّا يفضلونه بغير إقحامهم في مواجهة مع أحد، وسبيلهن إلى هذا صياغة المطلوب بصورة اقتراحات وليس أوامر. وحين تجعل من "دعنا" و"نحن" قوالب لصياغة المقترحات، فإن هذا يفيد ضمناً أن الجماعة هي مجتمع كل فرد فيه يساهم في تحديد الأهداف، وصنع القرارات. وفضلاً عن هذا، لا يطرح الرجال على الإجمال أسباب مطالبهم، بينما تطرح النساء الأسباب التي تبين كيف أن المطلوب يخدم الصالح العام.

ولاحظت "تانن" أن النساء لا يشعرن بالارتياح لإصدار الأوامر، ويملن أكثر إلى طرح الأسئلة⁽⁶⁰⁾ لأن "الحقيقة" لها وجوه عديدة، تعتمد على المنظور الاستشراقي للملاحظ. وكل حقيقة جديدة، حتى في العلم، جزئية وغير مكتملة مثلما هي محدودة بحدود الثقافة. وفي مقابل المقاربة الذكورية الخطية المباشرة، تتطلّع عملية التطواف الأنثوية إلى المشكلة من كافة جوانبها ومن مستويات عديدة، تدور حولها وترى كل علاقاتها. وإذ تمنحنا الأنثوية

تقديرًا للتعقيد حتى في أصغر ذرة فإنها تستبدل بغطرسة العلم مغزى للخشوع والتواضع. وإذا ترى الأنثوية عمليات هذا العالم دائرية ومتفاعلة، بدلاً من أن تراها خطية بسيطة، ومرتابة هرمياً، فإنها تشجعنا على تطوير نسق قيمي مختلف، أي أنها تشجعنا على تقدير قيمة المسار بدلاً من البحث عن النتيجة النهائية فقط. وبهذا المغزى، فإن كيفية ممارسة العلم لها الأهمية نفسها لما أنجزه العلم. تساهم قيم الحب والاهتمام والعناية في كفاءة العملية، وتؤثر بدورها في المنتج الحاصل⁽⁶¹⁾.

وتضيف "شيفرد" بأن أهم ما يمكن أن تسهم به النسوية في العلم هو رؤية الكلية. إن تفضيل الكلية مأخوذ من الترابطية، وهي مبدأ أساسي مميز للأنثوية. يقصد بالترابطية النظر إلى العلاقات بين الأشياء، ورؤية الأشياء في سياقها، واستبصار الروابط التي تربط الأشياء جميعاً معاً، والرجوع خطوة إلى الوراء من أجل رؤية الصورة الكبرى، بل أيضاً رؤية جدل العمل والحياة معاً. وإذا نفعل هذا، نجد الكل يهب المعنى للأجزاء. يضطلع الكل بوظائف لا تطرحها الأجزاء⁽⁶²⁾.

كتبت "إرين كليرمونت دي كاستيليو" وهي محللة نفسية تتبع منهج "يونغ" إن الأنثوية المطمورة في أعماق سحيقة، والتي تعنى بارتباط لا انفصام فيه بين كل الأشياء المتنامية، تثور ثورة عارمة في وجه آلة الحضارة التي شيدناها، تلك الآلة الحمقاء المدمرة للحياة، وغير المنسوبة لأحد. لقد أتى على الأنثوية سورة الغضب المطمورة في إحدى طبقات اللاوعي، وهي في الأعم الأغلب طبقة أعمق من أن نستطيع إدراكها. وتصبح مدمرة لكل شيء ولكل شخص، أحياناً بشكل عنيف، ولكن غالباً عن طريق عائق سلمي ماكر. ومع المزيد من الوعي، يمكن أن يغدو الغضب الأنثوي مهيناً بلبلوغ غاية خلاقة⁽⁶³⁾.

التقطت الأنثوية ما جرى إهماله، والتغاضي عنه، وكرهيته، ولكن لا يزال من الواجب إخضاعه للفحص والإبقاء عليه نابضاً. تعلمنا الأنثوية، كما تخلص "شيفرد" في حياتنا، وبحوثنا، أن الحل ذا المغزى يعتمد دائماً على السياق. إنه فردي. ويمكن من خلاله أن نبدأ مهمة لا تنتهي أبداً، وهي احترام الحياة بكل تفرداتها. وسواء كنا ذكوراً أو إناثاً، نستطيع كل منا أن يمتلك الشجاعة لجعل الأنثوية فينا تجهر بالحق بالأسلوب الخاص بها، وتستخلص ما تحاول أن تهبنا إياه⁽⁶⁴⁾.

10. النسوية وتفكيك المجتمع التقليدي.

ومن بين ما أولته النسوية من اهتمام، فقد اهتمت بتفكيك ركائز المجتمع التقليدي، لأنه الحاضن الشرعي لكافة ضروب الإقصاء والاختزال التي لحقت بالمرأة عبر التاريخ، فعليها وقع العبء، وجرى تشويه كيانها الإنساني، وفي هذا السياق عكفت "فاطمة المرنيسي" على

نقد بنية المجتمعات الاسلامية والعربية، ونقد الخطاب الداعم لمقوماتها، فتوزع عملها بين بحث استقصائي مُحكم يعنى برسم صورة المرأة في التاريخ، وتعبير تمثيلي عن صورتها كأنثى في مجتمع تقليدي، ويشتبك كل من البحث والتمثيل معا بهدف تعويم صورة مختبئة في ثنايا التاريخ من جهة، والواقع من جهة أخرى. وكرّست معظم جهدها الفكري لهذا الموضوع، ففي كتابها "الخوف من الحداثة: الإسلام والديمقراطية"⁽⁶⁵⁾ طوّرت حفراً أخذاً في الجانب المغيب من وعي الثقافة العربية، وهو المرأة بوصفها كائناً وفاعلاً اجتماعياً، ففتحت كوة على عالم المرأة الذي جرى تناسيه، وطُمر في طيّات معقدة من الاحتيال والتهميش، حيث تعقّنت في زواياها المرأة بسبب العتمة الدائمة، إذ لا حضور للزمن، وسعى متقصّد للنسيان الذي يأخذ شكل الاختزال والرفض، فلكي يقع تحول في بنية المجتمع التقليدي ينبغي أولاً تغيير شروط العلاقة بين المرأة والرجل، فالحداثة في جوهرها تغيير في نمط العلاقات، والانتقال بها من التبعية إلى الشراكة، وكل محاولة تغفل ذلك مصيرها الفشل.

ثمة خوف من الحداثة لأنها تقوّض النمط التقليدي من العلاقات الراسخة، وتقترح نمطاً مختلفاً، وبعبارة أخرى، فالنمط القديم مدعوم بتأويل ديني، فيما الجديد لاضامن له سوى الديمقراطية، ولكي تفتح سبل التغيير، ويقع الانتقال من مجتمع تقليدي إلى مجتمع حديث، فمن اللازم أن يفسح الإسلام مكاناً للديمقراطية، وبالمقابل فالديمقراطية ستحول دون شيوع التفسيرات المتعصبة للظاهرة الدينية، أي أنها ستوقف جموح اللاهوت المتطرف الذي يجرد الإسلام من حقيقته التاريخية، ويدفع به خارج الزمان والمكان، ويجعل منه سيلاً جارفاً من المطلقات والمسلمات، وما على المؤمنين غير الانصياع لمقولات لاهوتية لاصلة لها بالدين الحقيقي.

والحق فنزع اللاهوت عن الظاهرة الدينية يعيدها إلى نبعها الأصلي باعتبارها تأملات تقوية ذات أهداف أخلاقية واعتبارية غايتها التهذيب والاصلاح؛ لأن اللاهوت - وهو ممارسة سجالية تغذّت على الحواشي المعتمنة للظاهرة الدينية - احتكره الرجال، وصاغوه طبقاً لرؤاهم ومصالحهم، وفيه درجة عالية من التضامن الذكوري ضد النساء، وهو تضامن اتخذ شرعيته من تكييف خاص لبعض إحياءات الظاهرة الدينية ونصوصها. ولئن كان اللاهوت من نتائج ثقافات القرون الوسطى القائمة على السجال، واحتكار الحقائق، فإن العصر الحديث الذي أحل النسبية في كل شيء، لم يعد بحاجة إلى فروض اللاهوت المجردة عن التاريخ. الحداثة اذن ستجد نفسها في تعارض مع لاهوت ذي بطانة دينية، وتحرير العلاقات الاجتماعية من أنساقها الموروثة، سيجعل المجتمعات تقبل علاقات مغايرة، تحتل فيها المرأة مكانة لاصلة لها بنوعها الجنسي، إنما بدورها الاجتماعي.

وفي كتاب "الحريم السياسي : النبي والنساء" (66) عوّمت "المرنيسي" حالة الرسول قبل هيمنة التصور الإقطاعي للإسلام، أي حالته العمومية كفرد يتواصل مع أسرته في منأى عن الضخ الأيدلوجي الذي ولّده الإسلام المتأخر، حيث لم يكن ثمة انفصال بين الفرد وعالمه، ومن هذا المنظور انعطفت إلى دور النساء في حياة الرسول، بعيداً عن التجريد اللاهوتي الذي استقام، وتصلّب فيما بعد، واختيارها لحالة الرسول والنساء لها أهمية استثنائية، فقد كشفت طبيعة التواصل بين النبي والنساء، ودرجة الترابط بينهما، ثم سلّطت الضوء على السخاء العاطفي الذي اتصف به الرسول تجاه نساءه، والرسالة الضمنية في ذلك تتطّلع إلى تثبيت الفكرة الآتية، وهي أنه إذا كان الرسول قد تميز بتقدير شخصي وعاطفي للمرأة، فما هي الوجوه الشرعية للاهوت اختزل المرأة إلى كائن ثانوي تابع، سوى التفسيرات الضيفة للظاهرة الدينية؟ إلى ذلك فقد سلّطت ضوءاً كاشفاً على نساء الرسول، ومنهن خديجة، وعائشة، وهما امرأتان لعبتا دوراً بالغ الأهمية في حياة نبي الإسلام، وفي تاريخ الإسلام بصورة عامة، وذلك يبرهن على أن دور المرأة لم يكن ثانوياً، إنما جرى بالتدرج تقليص ذلك الدور.

على أن "المرنيسي" ارتحلت في شعاب الماضي باحثة عن دور المرأة في التاريخ العربي والإسلامي في كتابها "سلطانات منسيات" (67)، ثم قدّمت قراءة لصور الحريم في الثقافات عموماً، كما ظهر ذلك في كتابها "هل أنتم محصنون ضد الحريم؟" (68). وفي كل ذلك تنفتح "المرنيسي" على آفاق واسعة فيما يخص قضية المرأة في المجتمع التقليدي، إذ تلحّ على الفكرة الملحّة حول كيفية الاندماج الطبيعي في عالم يقوم بتحديث نفسه، لكنه منشطر بين غرب يسعى لتحويل التحديث إلى عمل مستحيل، من خلال تمزيق الأنساق التقليدية للعلاقات الاجتماعية التي لا بد لكل تحديث أن يقوم بتفكيكها، ومجتمع ذكوري يتعمّد إقصاء نصفه كعورة فاضحة، قاصرة، ومبتورة، ومطمورة، ولكنه نصف مثير للشبق والرغبة، وهو قطاع النساء. وعلى هذا فكل من الغرب والذكورية يتبادلان المصالح، ويقهران المرأة، وسلسلة الانهيارات المعاصرة في سلّم القيم، يراد بها، الحيلولة دون تقبّل المرأة كآخر.

وفي نهاية المطاف تُدفع المرأة إلى الحاشية ليجري تهميشها ككائن خلق للنسيان في طيات الحياة المهملة، كذات يأخذ وجودها معنى واحداً هو: الجسد مادة اللذة وموضوعها. إنها جسد يمكن أن يقلّب على كل جوانبه، يفحص باستيهام ذهني، وتدرج تفاصيله في سياق الشبق اللغوي، ويعاد إنتاجه كمادة دعائية من أجل استثارة رجولة خاملة، تعاني الإخفاق والانكسار في عالمها، فتبالغ في الادعاء الذكوري، وبإزاء هذا الاختلال، وتلك المصادرة لا يحصل توافق طبيعي بين الأجساد، لأنه توافق هش ومصطنع يقوم ذهنياً على الاستباحة، والاعتصاب، والأناية.

والمرأة التي تعنى بها "المرنيسي" هي المرأة في المجتمعات التقليدية المحكومة بنسق قيمي لا يقبل الحراك، ويعزف عن التغيير، وهي مجتمعات تفسّر كلّ تحديث على أنه تهديد لهويتها، فتعيش تحت طائلة التأثيم، وكل عمل ينبغي أن يتطابق مع تقليد راسخ أو نص ديني، فالبحث عن المطابقة أهم من التحولات. هذه المجتمعات التي تبحت "المرنيسي" في ماضيها وحاضرها، وفي علاقاتها وتطلعاتها، هي مجتمعات التردّد والحيرة والثبات، والتي تتحوّل فيها المرأة إلى حרבاء متقلّبة، تُحجب وتُكشف، تُستبعد وتُستحضر في آن واحد. وصورة المرأة معقّدة في هذه المجتمعات، مرة يريد لها الرجل رماداً، ومرة جمراً، يخفي كينونتها الإنسانية وراء حجب الإهمال والاستبعاد، لكنه يستدعيها وقت الرغبة والمتعة، والعلاقة بين الاثنين محاطة بقلق مستفحل. ففي الوقت الذي يمارس فيه الرجل هذه الازدواجية، تستجيب المرأة للضغوط المتقاطعة التي تفرضها تقاليد شبه مغلقة صارها جس بعثها مجدّداً أحد أكثر التحدّيات الثقافية حضوراً في عصرنا، وتطلّعات تحريرية مستعارة أنجزتها مجتمعات أخرى. ومن الطبيعي أن تتلاعب هذه الأمواج والتيارات بالبنية الذهنية للمرأة، وتجعلها ترى ذاتها منعكسة في مرايا متعددة.

يصبح الجسد الأنثوي مرآة تنطبع على سطحها هذه المؤثرات كافة، فيظهر جسداً متخفّراً يدعي العفة، والطهارة، والنقاء، حيثما يكون في قبضة التقاليد المحافظة، لكنه في غيابها المؤقت سرعان ما يستجيب للذة العرض، والفرجة، بوصفه سراً مخبئاً يحتاج للظهور والكشف، والإعلان عن نفسه. وهذه التقلّبات المستمرة في حجب الجسد وكشفه، طمره والإعلان عنه، منحه والبخل به، تمزّق في كل لحظة مبدأ الاحترام الإنساني له، فهو جسد مُدل ومُهان، لكنه مبرمج اجتماعياً ليظهر على أنه معرّز ومكرّم.

11. نقد الذات الانثوية: محاكاة الذكور.

ولعل إحدى أبرز الظواهر التي لازمت الفكر النسوي في بواكيره الأولى، الوهم القائل بالتماثل، أي أن تصبح الأنثى حرّة بمقدار محاكاتها للذكر، وهي فكرة سرعان ما واجهت نقداً في الأدبيات النسوية، حينما تبين أن الهدف لاصلة له بالتماثل، إنما الاختلاف المانع لهوية الأنثى، وقد انخرطت الكاتبة اللبنانية "إلهام منصور" في تمثيل هذه القضية بكتاب ملتبس الهوية، جاء بعنوان "حين كنت رجلاً" وهو يستند إلى قاعدة نظرية - فكرية جاءت بصورة بحث ملحق بالكتاب بعنوان "نحو تأسيس قول نسوي".

وقد شدّدت المؤلفة على ضرورة أن يطّلع عليه القارئ قبل أن يشرع في قراءة الكتاب، فهو أساسه المعرفي، وحامل المغزى العام له. ويقع كل ذلك على خلفية طموح دعوي يتطلع إلى إعادة توزيع الوظائف والأدوار بين المرأة والرجل، فإذا كان النظام الأمومي سيطر

حقبة من الزمن، ثم أعقبه النظام الأبوي لشطر آخر من الدهر، فقد آن الأوان للأخذ برأي ثالث حول تأسيس قول مغاير، شبهته المؤلفة بالتركيب الهيجلي الجديد الناتج عن الشيء ونقيضه، فهو خلاصة جدلها، لكنه مختلف عنهما. وتقترح المؤلفة استبدال لفظ "إنسي" بلفظ "امرأة" لأن حال التنكير تشمل المرأة بوصفها تأنثياً لمفردة "امرؤ" وهذه نكرة لا تُقبل في عصر تعريف المرأة كائناً اجتماعياً وثقافياً، فيما "الإنسي" هي قرين "الأنسا" وهما الركيذتان المكونان للفظ "إنسان". وفي ضوء هذا التصحيح اللفظي "المرأة" و"الرجل" تقترح المؤلفة "خطاباً" جديداً يمكن الطرف المغدور به من الثنائي "إنسان" أن يعيد الاعتبار لنفسه ودوره.

أول ما يلاحظ هو ارتسام الاضطراب في الهوية النوعية للكتاب، وظهور الفوضى فيه، فعلى الغلاف وردت الإشارة إلى أنه رواية، وسيرة، ثم تعمق الاضطراب في التوطئة حينما أضيف إليهما نوعان آخران، هما الرواية - السيرة، والنص. وفي الدراسات النقدية، ولدى الكتاب عموماً، فدلالة هذه الأنواع الأدبية واضحة، وبخاصة بالنسبة للمصطلحين الأولين، ومع ذلك لم تتمكن المؤلفة من الأخذ بأي منها، وهذا يرتبط ليس فقط بهشاشة المقترح الخاص بـ "القول الإنسي" أي خطاب المرأة، وهو ما حاول الملحق إيضاحه، إنما بما هو أهم من كل ذلك، أقصد بهوية المرأة - الأنثى في الكتاب، وهذا يفضي بنا إلى ملاحظة الاضطراب الكامل في هوية الكتابة، وفي هوية المرأة التي انتدبت نفسها لشرح تجربتها الشخصية والذهنية. وأخيراً لا بد من التعرّيج على العنوان "حينما كنت رجلاً" الذي يحيل على تجربة امرأة عاشت ذهنياً وهم الذكورة اعتقاداً بأنها ستكون حرة بمقدار تطابقها مع الرجل في أدواره الاجتماعية، وجاء الكتاب ليصف هذه التجربة قبل أن تكتشف الشخصية الرئيسة في الكتاب "هبي" هويتها الحقيقية، الهوية "الإنسية" فترتد مسرعة للتعلق بهوية تنكرت لها طويلاً.

وبعد كل هذا يمكن اختبار هوية الكتاب مما ورد فيه، فيكون سيرة روائية أرادت بها المؤلفة عرض مشكلة الخطاب النسوي على خلفية تجربة ذاتية، وتظهر الرغبة لديها للحديث عن ذلك، إذ تجعل من "هبي" ناطقة بأفكارها. ومعلوم في السرديات أن المؤلف الضمني هو الحامل لأيدولوجيا الكاتب، ومعبر عن وجهة نظره، وقد يفوض إحدى الشخصيات بذلك بالنيابة عنه، فيجعلها قناعاً لأفكاره، وسرعان ما تنتزع "هبي" دورها بوصفها الشخصية الرئيسة في الكتاب، ورواية لأحداثه إلى نهاية التجربة، قبل أن تظهر المؤلفة مرة أخرى، فتختم بالملحق الذي أشرنا إليه. والأسطر الأولى من الجزء السردية في الكتاب تتضمن الحركة الكاملة لنطاق الأحداث، فهي تجمل غياب التوازن في وضع الشخصية، ثم الزعم باستعادته، أي محاولة الشخصية انتاج هويتها الذكورية، ثم اكتشاف خطأ ذلك، والعودة إلى الهوية الأنثوية "حين خلّصت نفسها من ذكورتها المناضلة، ما كانت تذكر تماماً متى تلبّست

هذه الذكورة، لا تذكر إلا محاولاتها المستمرة للهروب من ذاتها، محاولاتها الدائمة لخلع جلدها. كانت تشعر بالبرد لكنها كانت تكابر. غريب كيف لا نرى الواقع الذي نعيش فيه، دائما نراه حين نخرج منه، حين نبتعد عنه. هذا ما حدث لـ "هبي" حين استعادت ذاتها على حقيقتها، يعني حين عادت من جديد لتصبح إنسي" (69).

يأتي كتاب "حين كنت رجلا" بكامله لتفصيل هذا المجل، ولكشف تحولات الهوية الأنثوية، والذكورية، ثم الأنثوية مرة أخرى، فقد تضافرت عوامل كثيرة جعلت "هبي" تتقمص دور الرجل بمماثلته في مسؤولياته، وعلاقاته، وحينما اكتشفت أن قيمتها الإنسانية تتجلى من خلال الاختلاف وليس المماثلة، نكصت لتعزز نوعا من الاختلاف القائل بأن الأنثى ليس فقط مختلفة عن الذكر، إنما هي الأصل. وقد مرت "هبي" بثلاث مراحل دفعت بها نحو التنكر لجنسها الأنثوي: الأولى انكشاف عريها، وهي طفلة، فوجب ارتداء الملابس دون أخوتها من الأطفال الذكور. والثانية بروز نهديها، فوجب إخفاؤها تحت ملابس فضفاضة، ومشدات ضاغطة. وأخيرا اكتشاف لحظة البلوغ، وعلامتها الدم، فوجب عليها الإقرار بأنها اندرجت في نوع النساء البالغات، فازدادت كرها لنفسها، ولنوعها الجنسي. ويتنامى كره "هبي" لهويتها الأنثوية الطالعة بتنامي جسدها الأنثوي، فكلما وجب عليها ستره وتغطيته ازدادات كرها له؛ فالحجب يقتضي تقييد حرية الحركة، وحرية الاختلاط بالجنس الآخر، وانتقاص متواصل للحقوق والواجبات على حد سواء.

بدأ التنميط الجنسي لها كأثى ضمن نسق ثقافي أبوي، ولكي تعيد جبر الكسر الداخلي بين جسدها الأنثوي ورغبتها الإنسانية، توهمت أن الحل يكمن في تقمص دور الرجل، حيث حرته بالنسبة لها هي المعيار الكامل للحرية. فما أن تنتهي من المراحل الثلاث التي ذكرناها إلا و يبلغ نفورها من جسدها الأنثوي أوجه، فقد كانت تشعر بدونية "أدرت بعد الحيض الأول أنني أصبحت إنسي بكل معنى الكلمة، فقد حولني جسدي طبيعياً إلى إنسي، لكنه اجتماعياً وتقليدياً كان قد حولني إلى امرأة - التي هي كلمة تعني تأنيث النكرة. . لم اتحمل هذا التحوّل الأخير، ولم أستطع قبوله، وقررت رفض الواقع كلياً، وارتيمت في أجواء الدرس، أجهد نفسي فيه كي أعوض عن الدونية التي رمانى فيها جسدي. كان رفضي لأنوثتي عظيماً، وظهرت نتائجه بسرعة، إذ انقطع الطمث عني لمدة سنة تقريباً" (70).

وفي هذه المرحلة من الصراع مع هويتها الأنثوية التي تحاول طمسها شعرت "هبي" بالانجذاب الأوديبي لأبيها، فقد كان يعترها الدفء كلما قبلها واحتضنها "كان شعورا لذيذاً، وإذا تعمقنا أكثر، وغصنا في التحليل إلى ما وراء هذا التعلق، ظهر مفهوم المحرّم، مفهوم الحب الآثم" (71). وكان يدهمها غضب عارم كلما انفرد أبوها وأمها في غرفة النوم، وحينما تتجسّم الفوارق بينها وبين أخيها، هي الأنثى وهو الذكر، تتوهم بأن الذكورة هي

معيار القيمة والحرية، ولكي تكون إنساناً سوياً عليها بمحاكاة الذكور "المثال كان بالنسبة لي هو الرجل، وأنّ على الإنسى أن تثبت أنها مثله كي تتساوى به. كان هذا التفكير أمراً طبيعياً إذ إن الرجل كان يمثل في الواقع الذكوري المسيطر، القيمة الفعلية، كان هو الإنسان"⁽⁷²⁾.

تشرح "هبي" هذا التحول، وهي تنطق بلسان المؤلفة بوضوح لا يخفى "لم أكن أدري أنني منذ ذلك الوقت بدأت أتحوّل إلى رجل. لم أفهم ذلك إلا حين استعدت إنسويتي، وبدأت أعيشها في كل أبعادها، من دون مرّجات نقص ولا تحامل ولا غيره، ولا... حين أصبحت أنا حقيقية، ووعيت كيف أنني أمضيت حياتي خارج أناي. سيرة حياتي هي تماماً سيرة حياة الحركات النسوية. أمل أن تكون الإنسى في هذه الحركات قد توصلت إلى ما توصلت إليه بعد طول نضال وقهر، أمل أن تعزف عن الغيرية، وتعود إلى الهوية"⁽⁷³⁾.

وقبل الوصول إلى هذه النتيجة الطبيعية مرّت "هبي" بحالات خداع للذات كثيرة، فقد حاولت أن تتماهي مع شخصية الرجل، فعاشت صراعاً عميقاً بين حقيقة كونها أنثى، وبين الرغبة في أن تكون ذكراً، وهذا التمزق أحالها كائناً مزدوج الرغبات، والتطلعات، والانتماءات، وبقيت خبراتها الأنثوية معطّلة، فباستثناء التعلّق الهوسي بالأب، تكاد تخلو من المشاعر الدافئة؛ لأنها ترى الأنثى مجرد أداة استمتاع. وقد وصفت علاقتها بزوجها "روبير" بالصورة الآتية "حين أصبحت جاهزة للحب مارسه معي بكل نعومة وعشق. كنت مثله متشوّقة لممارسة الجنس، ولكن بعد أن فعلنا، ولمرات عديدة، لم أشعر بأية لذة أو نشوة كما كنت ألاحظ أنه يشعر هو. كانت العملية وكأنها خدمة له، لإشباعه هو"⁽⁷⁴⁾.

هذه الخبرات المشوّهة، والمتعثرة، جعلت منها امرأة تستعذب ألم الآخرين، فهي سادية في علاقاتها بالرجال وبنفسها، وفيما كانت تتوهم أن الآخرين ينظرون إليها بدونية، كانوا هم إيجابيين في علاقاتهم بها، بيد أنها كانت تفسّر كل تصرفاتهم تفسيراً جاهزاً وخاطئاً. وهذا الموقف ظلّ مهيمناً كمسلّمة طوال صفحات الكتاب، بحيث أصبح المرجعية التفسيرية لعلاقة الرجال بها، وعلاقتها بهم، باستثناء علاقتها بأبيها.

إن فرضية عشق الأب مستعارة من علم النفس التحليلي، ولم تنبثق من الأحداث السردية في الكتاب، وهذه الفرضية تستند إلى تمثيل لمفهوم الرغبة، المستمدّ أصلاً من فكرة فرويد عن عقدة افتقاد العضو التناسلي، والغيرة من العضو الذكري، والتي ترى بأن الإناث يعانين شعوراً بالذنب ناجم عن إحساس أنهن بدون أعضاء ذكورية، بل وقمع رغبتهم في أن تكون لهن هذه الأعضاء. يمثل هذا المفهوم للذاتية الأنثوية المرأة على أنها رجل ناقص، ولذلك تعرّض للنقد الشديد، إلا أنه يلقي الضوء على فكرة النقص، بمعنى أن المرأة عندما تدخل النظام الرمزي فإنها تضطر إلى التماهي مع ما هو غير موجود (الذكر) لا مع ما هو موجود (المهبل). وإذا كان الذكور في آخر المطاف يصبحون ممثلين لاسم الأب، فليس

أمام الإناث إلا الاستغراق في الخيال حول الذكر المفتقد. ومن ثم ينشأ تصور المرأة باعتبارها آخر، وهذا النقص هو ما يقترن بالرغبة الأنثوية. أما البديل لذلك فهو أن ترى المرأة نفسها موضعاً لرغبة الرجل، وهو ما ينطوي على تشييء ذات المرأة، ومن ثم تغربها عنها. ويعتبر هذا المفهوم للرغبة مفهوماً محورياً في النسوية الفرنسية التي أخذت به، وأعدت صياغته لتخرج منه بدلالات إيجابية لصالح المرأة⁽⁷⁵⁾.

تنكرت "هبي" لدور الأمومة، ورفضته، فبتأثير من النسويات الفرنسيات، وضعت نفسها في تعارض مع وظيفة الأمومة التي هي من مقومات الثقافة الأبوية - الذكورية "كنت واعية تماماً أن الإنجاب سيحولني إلى إنسي بكل معنى الكلمة، وبأنني سأغرق في مقولة التابع والموضوع، لا أعود سيدة ذاتي، ولا ذاتا مستقلة، قادرة أن تتحرك كيفما تشاء، وأينما تشاء. كانت همومي في مكان آخر، وأحياناً كنت أفكر بأن لا ضرورة إطلاقاً للأولاد، إذ لماذا العمل على استمرار حياة لا معنى لها، ونهايتها الموت المحتّم؟. ماذا يعني أن نرمي كائناً في هذا العالم الظالم والمتوحش؟. وإن كان المولود أنثى فالمصيبة أكبر لأنها ستتعذب أكثر... ثم لماذا أنجب، وأتعذب تسعة أشهر لكي يحمل الولد، هكذا وبكل بساطة، اسم أبيه الذي لم يشارك في صنعه إلا لحظة، هي لحظة لذة، وإشباع رغبة؟"⁽⁷⁶⁾. ولهذا تستعذب "هبي" تبادل الأدوار مع الرجال، فتتطلع إلى احتلال موقعهم في الثقافة التقليدية، وترغب في أن تكون هي المسيطرة، وهم الخاضعون، هي المتبوعة وهم التابعون، وللتعبير عن هذه الرتبة الجديدة تحاول أن تجعل علاقتها بزوجها قائمة على مبدأ التبعية.

ومن الواضح أن "هبي" انخرطت في سياق الممارسات النفعية السلبية القائمة على مفهوم ذهني غير متوازن لعلاقة الرجل بالمرأة، إذ استغلّت زوجاً محبباً ومتفانياً لتحقيق طموحاتها الأنثوية غير المتماسكة، دون أن تبادله أي شعور بالحب بوصفها زوجة يجمعهما مفهوم الشراكة، ولديها، فضلاً عن رغبة الاستئثار والهيمنة، كراهية كاملة ضد فكرة الأمومة والانجاب اعتقاداً منها أن ذلك سيزيد من عبوديتها. وبتواصل ممارسة دور الخداع للذات يبدأ جسدها الأنثوي يفقد هويته، ويستجيب للهوية الذكورية المقصودة، فالرغبة الذهنية في عدم الانجاب تحول دون القدرة عليه، والرغبة في محاكاة الذكور تنشط هرمونات الذكورة لديها، فيغزو الشعر جسدها، وتبرز الملامح الذكورية من قوة وصلابة، فتشبهها بالرجال أفضى إلى بروز مظاهر الرجولة في جسدها وسلوكها، فظنّت أنها بكل ذلك سوف تصبح مستقلة، ولكن من المفهوم أن تنطفئ العلاقة الزوجية بينها وبين الشريك، فتعيش في بيت واحد مع زوج دون روابط زوجية، فالسعي المحموم لتبادل المواقع يؤدي إلى نتائج عكسية، تكون من نتائجها تغيرات جذرية في الوظائف الجسدية والاعتبارية.

بعد مرحلة من الاستقلال المادي والشخصي، وتمثيل دور الرجل، تنذر "هبي" نفسها

لقضية تحرير المرأة، فتطلع على الأدبيات النسوية، وتتشبع بالأفكار القائلة بالتعارض بين الجنسين، فترى أن الأديان نسق ذكوري من التفكير يحول دون حرية المرأة، وتنتهي بتقديم وصفة جاهزة لحرية المرأة "من النتائج التي كنت قد توصلت إليها أن الأديان الثلاثة، اليهودي، والمسيحي، والإسلام، مجحفة بحق الإنسى. المجتمع الحالي هو مجتمع ذكوري تسوده وتحركه قوانين وضعها الرجل لمصلحته، جاعلة من الإنسى كائناً ثانوياً، كائناً بغير ذاته، كائناً تابعاً في كل مراحل حياته. أما الحقيقة فهي أن لا اختلاف بين الرجل والإنسى في الجوهر، وما عدم التشابه الظاهري إلا قشرة برانية لا تطل الأساس القائم على التماثل الفعلي. لكشف هذه الحقيقة، أجهدت نفسي، لاجئة إلى ما كتبه بعض الأنثروبولوجيين حول المجتمعات البدائية، والذي يبرهن أن بعض هذه المجتمعات يسودها حتى الآن النظام الأمومي، مما يعني أن سيادة النظام الأبوي ليست حتمية.

من هذه الوقائع انتقلت إلى الحلول التي يمكن تلخيصها بأنه يحق للإنسى أن تتمتع بالحقوق نفسها التي يتمتع ها الرجل لأنها لا تختلف عنه أبداً. أما الآلية العملية التي تمنح الإنسى حريتها فكانت تدور حول مفهوم الاستقلال، أي أن على الإنسى أن تصبح مستقلة، ولذلك عليها أن تبدأ بعملية هدم كل ما يسيئها، أي كل ما هو قائم وسائد، انطلاقاً من التعاليم الدينية وصولاً إلى العادات والتقاليد، مروراً بالقوانين المكتوبة. لكن لكي تصل إلى إمكانية الرفض هذه عليها أن تعي أولاً وضعها. هذا الوعي هو الشرط الأول والأساسي الذي يقوم عليه كل البناء التحرري. هذا الوعي يأتي بالتعلم، واكتساب المعرفة، واختزان وهضم الثقافة. الوعي هذا إذا ما حصل، سيمكّن الإنسى من تكوين قناعاتها الخاصة، وأن تستقل فكرياً، فلا تعود آلة تردّد ما يفرض عليها، والاستقلال الفكري سيؤدي حتماً إلى استقلال سياسي واجتماعي، فلا تعود تنتخب بالضرورة من يحدده أبوها، أو زوجها، أو أخوها، ولا تخضع لاختيارات أهلها في الزواج وغيره من الأمور التي تتعلق بها. حين توصلت إلى هذه النتائج والحلول، تبين لي أنها ستبقى كلها فارغة إن استمرت الإنسى تُعال من قبل الآخرين. لهذا السبب أدركت أن الإنسى لا تستطيع التحرك إن لم تستقل مادياً، يعني أن تستطيع العيش من دون الحاجة إلى الآخر أياً كان هذا الآخر. إذن كان لابد من تحرر بوجهين؛ نظري وعملي. النظري يتحقق باكتساب المعرفة، والعملية بالانخراط في العمل المنتج مادياً⁽⁷⁷⁾.

تقوم "هبي" بتطبيق هذه الأفكار على نفسها قبل غيرها، فتقرن الفكرة بالعمل، وتسعى إلى الانفصال عن زوجها، بعد أن تطويعها الأدبيات النسوية تحت تأثيرها، فترحل إلى باريس للدراسة والبحث في موضوع "مفهوم التحرر في الفكر السياسي العربي المعاصر". وبما أنها تحررت، كما خيّل لها، فإنها تتطلع إلى تحرير الأمة التي تنتمي إليها، بل إنها تتطلع إلى تغيير كل شيء في مهمة رسولية لاتخفى، فوهم الدور يقود إلى وهم الهدف "رأيت ضرورة

النضال في سبيل التغيير على الصعيد العام، أي النضال في سبيل تغيير القوانين التي تميز بين حقوق الرجل وحقوق الإنسى⁽⁷⁸⁾ وحينما تُحقّق ذلك، وتظن أنها استكملت أهليتها الذكورية، تقع في حب زميل لها، ويشتدّ عجبها به، فتجذب إليه بالمعنى الذكوري، إذ كان هو رقيقاً بالمعنى الأنثوي للرقّة، فتظهر ولعها به، وترغب في أن تكون علاقتهما خارج إطار العقد الرسمي للزواج، فذلك العقد الموروث إنما هو من ركائز الثقافة الذكورية القائمة على مبدأ تملك الأنثى، وهي تريد تقويض هذه الركيزة. وبسبب التعارض العميق بين رغباتها الطبيعية الأنثوية الأصلية، ووعيتها الذكوري المزيف، تعيش صراعاً مع نفسها يؤدي بها إلى إفساد علاقتها بـ"عمر" فيهجرها إلى فتاة ألمانية يجد فيها شريكة طبيعية، وليس نداءً استثنائياً مدفوعاً بوهم الذكورة المختلفة، والمزيفة.

وسرعان ما تقع في حب تاجر وسيم، رقيق، وبسبب إصرارها على تبادل الأدوار، إذ يكون هو الجميل، والساذج، والرقيق، وهي القوية، والمسيطرة، والقائدة، تنتهي العلاقة إلى مصيرها المحتوم، فيتوارى الرجل عن حياتها، وتنخرط في الحركة النسوية بدرجة أكبر بتأثير من وهم الدور الجديد، ثم تنتسب إلى الحزب الشيوعي الداعي إلى استئصال التمايزات الفئوية، والطبقية، والعرقية، والدينية، وتذهب بعيداً على المستوى الشخصي فتجعل نفسها خارج مجال العواطف الإنسانية التي اصبححت لا قيمة لها. لقد نذرت نفسها لقضية أكبر من الارتباط بكائن إنساني، ففقدت ذاتها؛ لأنها ذهبت بمرافقة الوهم إلى النهاية حيث تلاشت أهمية الأشياء بالنسبة لها، فلم تعد قادرة على الحب.

تؤكد "هبي" كثيراً على ضرورة أن تمتلك الأنثى جسدها، لكنها ظلت إلى النهاية تجهل مخفياته، وأسراره، ولم تتعرف أبداً على كيفية التعايش معه، والاستمتاع بملذاته، واحترامه، ومع ذلك فإنها تواجه برفض عام لفكرتها الأساسية القائلة بالتماثل التام بين المرأة والرجل، وعدم وجود أي اختلاف بينهما، فيما يرى الآخرون وجود اختلاف كبير في الأدوار، والوظائف، والخصائص. وفي الوقت الذي تؤكد فيه أن الرجال يتصفون بالعدوانية والوحشية فإنها تسعى إلى مماثلتهم، والتماهي مع عالمهم، بل ومطابقتهم في كل شيء، ولكنها في لحظة يقظة متأخرة جداً تكتشف فداحة الخطأ، فترتد إلى الأنوثة المطلقة "استرجعت التاريخ، وإذ به حروب متتالية قام بها الرجل لتثبيت سيطرته أو زعامته، أدركت أن الحضارة التي بناها الرجل حتى الآن هي حضارة "كرونس" ذلك الإله الغول الذي يأكل أولاده. أين الإنسى في كل ذلك؟ إنها الغائب بامتياز. ثمنتُ غيابها عالياً. إن لم تشارك في فعل الموت فلأنها مختلفة، لأنها بذرة الحياة. منذ ذلك التحليل السريع بدأت أبحث عن الاختلاف بين الجنسين. بدأت أنظر إلى الرجل كجنس آخر إذ من المؤكد أن الجنس الأساسي والأول، هو الأنوثة، وليس الذكورة"⁽⁷⁹⁾.

لكن الرجة الأوديبية "النخعة" التي توقظ لاوعيتها، تتمثل بمرض الأب، وتلاشي حضوره، وعجز جسده، وذبوله، فذلك يحررها من أوهام المطابقة. تقول عن أبيها، وتعبر عمّا مرّ به، وتصف التحولات التي جرت لها بالصورة الآتية " كان أبا لي من قبل . أما في تلك المرحلة من التحوّل عندي وعنده فقد أصبحت أمه، حضنته وأحبيته كما لم أحبه يوماً في حياتي . قبلته كأب، وكابن، وكزوج، وكحبيب . أعرف الآن أنني قبلته في كل هذه الوجوه لأنه أصبح عاجزاً . ما عاد يمثل موضوع المحرّم، ما عاد يخبئ في لاوعيه، وما عدت أخبئ في لاوعيي أوليات ال incest هذا الحب الآثم، هذا المحرّم الأول والأساسي في بناء كل أخلاقيات حضارتنا . كنت حتى ذلك الوقت أرفض جنسي وجسدي، لأنني دون إدراك ولا وعي، تحت سطوة ذلك الحب المحرّم . لهذا السبب شكّل غياب والدي على الصعيد الخاص، تلك الصدمة، تلك النخعة التي أعادتني إلى قبول طبيعتي وجنسي، التي أعادتني إلى اختلافي، إلى إنسويتي، إلى مصالحتي مع ذاتي . خرج فجأة لا وعيي إلى النور، أصبح وعيا به قبلت عربي، قبلت جسدي لأنه مختلف عن جسد الرجل، به أحبت اختلافي، وقررت تنميته، ربما استطعت التكفير عن كل القهر الذي مارسه عليه حتى ذلك الوقت " (80) .

حاولت "هبي" وهي تنطق بلسان "الهام منصور" البرهنة بالسلب على قيمة الأنوثة، فقد هجرت الأنوثة بصورة منهجية، وتبنت الذكورة، لتبرهن على بطلان أسانيدها كما استقامت في الثقافة التقليدية، فتفكيك قواعد الذكورة بوصفها مفهوماً ثقافياً واجتماعياً يؤدي إلى فضح مصادراتها، وتخريب فرضياتها، كيلا تزداد صلابة استنادا إلى تأويلات مزيفة، فقد أفضى بها مفهوم الذكورة إلى اختلال بالتوازن الداخلي الذي تعدى الايمان الأيديولوجي إلى التغيرات الجسدية، والاختفاق بالمضي في هذا الاختيار إلى نهايته جعلها تتبنى مفهوماً مجرداً للحرية . وهذا التخبط فرض عليها تفسيرات حول عدوانية الرجل، وهمجيته، وعليه فلا جدوى من الالتحاق بجنس القتلة، ولا شرف في الانتساب إليهم، وينبغي الاقرار بالاختلاف لا المطابقة . لكنه اقرار يقوم هو الآخر على المفاضلة بدل المشاركة، فهذا الاقرار يستند إلى مفهوم هشّ، يتعذر البرهنة عليه، ولا جدوى من الأخذ به، وهو أن المرأة هي الأصل، وهي الأساس، فإلى براءتها، وتجنبها سفك الدماء، ينبغي أن تعزى الصفحة المشرفة في تاريخ الانسانية، حيث الأنوثة المغيبة هي الأصل، وما الذكورة إلا نزعة شنيعة عابرة، ينبغي التبرؤ من عارها، وهذا أمر يعيد إنتاج صورة الذكورة بصورة أنوثة مجردة، وخالدة، ولاهوتية، تقع خارج مجال التاريخ .

12. مصير النساء، ومصير الأمم.

تغفل التواريخ العامة للشعوب دور النساء، وقد يشار إلى امرأة بعينها في سياق دسائس القصور، ومكائدها، أو علاقات الحب الرومانسية، وقد تتهم المرأة بأنها وراء اخفاقات

الرجال، وتعثراتهم. وفي الأفق العام لمصائر الشعوب لا ترسم صورة ايجابية للمرأة، فالرجال هم الذين يقررون تلك المصائر، ويوجهونها، ويقع محو دائم لأدوار النساء، مع أنهن شريكات فاعلات في كل الأحداث الكبرى كونهن جزءاً من المجتمع، لكن الكاتبة الصينية "يونغ تشانغ" في كتابها "بجعات برية" تعرض صورة مغايرة للتاريخ السائد، فتقدم تجارب متعاقبة ومتداخلة لثلاث نساء عشن في الصين طوال القرن العشرين، وتداخلت تجاربهن الذاتية بالتحويلات الكبرى التي عرفتها الصين بانتقالها من عصرها الإقطاعي إلى الحقبة الشيوعية، والصوت الأنثوي الداخلي المغمم بالحرية والشفافية، الذي يميز الرواية التي تبني أحداث الكتاب، وهي الحفيدة، يغذي السيرة الاستيعادية للجدة والأم اللتين كانتا بؤرتين جرى من خلالهما رسم التحويلات الأساسية في المجتمع الصيني الحديث.

ولا يخفى الحس الأنثوي العميق الكامن خلف أحداث الكتاب، فهو حس شائق، ومفرط في جاذبيته، ولعلها المرة الأولى التي تستبطن فيها رؤية نسوية عالما من التحويلات الكبرى، بما فيها الأيدلوجية والاجتماعية، بهذه البراعة من التصوير، وقوة التمثيل، فكلمة جرى تحول في سياق الأحداث من مرحلة إلى أخرى، تجلّي ذلك من خلال الأثر المباشر على إحدى النساء، فالحقبة الإقطاعية مسخت الجدة، وأحالتها كائناً للمتعة الجسدية الرخيصة، حينما أهديت جارية، وهي في الخامسة عشرة من عمرها، إلى جنرال من أسياة الحرب الإقطاعيين تخطى الخمسين من عمره، والمرحلة الشيوعية حالت دون أن تتمتع الأم المناضلة بدورها الأسري فحققتها بأيدلوجيا عمياء تترفع عن الحنين الأسري، ولا تعترف به، إنما تعدّه ضعفاً، ودونية، فيما لاذت الحفيدة، بعد أن شهدت طرفاً من تلك التجارب، وخاضت غمارها، هاربة إلى الغرب، حينما أوصلها وعيها الشخصي الحاد إلى أن طريق الصين مسدودة في ظل الحكم الشمولي.

يبدو ثقل الأحداث واضحاً على تغيير المصائر الفردية لنسوة ولدن خطأ في الزمان والمكان، فالصين الإقطاعية، بفظاظتها الذكورية، أحالت المرأة إلى كائن للمتعة، وفرض عليها أن تتحكم في مواصفات جسدها استجابة لرغبة الذكور، فتوضع الأقدام في قوالب صلبة كيلا يزيد طولها على ثلاث بوصات، وما يرافق ذلك من آلام مريعة ينبغي على المرأة تحملها، لأنه كان "يفترض بمنظر المرأة التي تتهادى على قدمين مربوطتين أن يكون له تأثير مثير في الرجال لأسباب منها أن انكشاف ضعفها يثير لدى الناظر إحساساً بالاحتماء"⁽⁸¹⁾. وكان التقليد التربوي يعبر عن نفسه بأمثلة، من بينها أن "للنساء شعراً طويلاً، وعقلاً قصيراً" ولهذا لم يكن من اللائق استشارتهن في أي شيء جاد، وعلى الرجل أن يتجنب مخالطتهن "وأن يبقى صموتا وجليلاً حتى داخل أسرته"⁽⁸²⁾. والمرأة الصالحة هي تلك التي لا يفترض أن تكون لها وجهة نظر بالأشياء المتصلة بالحياة، فتلك مهمة الرجل.

ومعروف أن التقاليد الصينية تشجّع أن تلتحق المرأة بزوجها الميت، بأن تختار الموت أو تُجبر عليه لتكون معه حيا وميتا، وظل هذا التقليد فاعلا إلى منتصف القرن العشرين، وهو "يعتبر قمة الوفاء الزوجي" ⁽⁸³⁾. وكما تقول المؤلفة، فإن عادة امتلاك الجوّاري ممارسة بقيت شائعة إلى وقت قريب، وكان الرجال الصاعدون في السلم الوظيفي يتهادون الجوّاري فيما بينهم، أو يتلقون المرأة جارية كهدية في مثل هذه المناسبات، فامتلاك عدد كبير من الجوّاري إنما هو تعبير عن مكانة الرجل، وبالمقابل حينما يتصادف موت الرجل، فإن زوجته "تُحمّل خرافيا مسؤولية موته" ⁽⁸⁴⁾.

ويتّجه الأذى إلى الأجزاء المميزة لأنوثة المرأة، فقد كانت عصابات الطرق في العصر الإقطاعي تهاجم الشيعيين، وكانوا يغتصبون النساء، ويمزقون بسكاكينهم فروجهن، ويتركونها كتلا "دموية ممزقة" ⁽⁸⁵⁾ فيما كان الشيعيون يفصلون بين الزوجة وزوجها، ويجبرونهما على النوم منفصلين في مكانين مختلفين، لا يلتقيان إلا في يوم واحد في الأسبوع، فواجبات الشيعوي والشيعوية تسمو على أن يمكث الزوجان في بيت واحد يتبادلان العواطف الانسانية النبيلة.

خرّب كتاب "بجعات برية" بنزوعه التاريخي، الميثاق الشائع للسيرة الذاتية، لأنه نزل بقوة هائلة في عمق المجاز المحيّر بين الأدب والتاريخ، ومع أنه استعار أسلوب السيرة الذاتية، فإنه لم يمتثل لشروطها التقليدية الشائعة، وذلك بأن انتهك البعد الوثائقي فيها، وتخطّى ببراعة واضحة الهدف الذاتي ليتحول إلى ضرب من التمثيل الملحمي لأمة كبيرة، وهي تنعطف بقوة لترهن مصيرها لايدولوجيا شمولية، وهي الصين، وكل ذلك من خلال عيني امرأة مشتبكة بتاريخ بلادها على المستويين الخاص والعام. ولم أشعر، أبداً، بأية درجة من المفاضلة بين الصين القديمة: الإقطاعية، والصين الحديثة: الشيوعية، فالكتاب رسم حال انكسار مؤلمة لأمة حاولت أن تستجمع نفسها من شتات التمزّق لتجد ذاتها تضغط بقوة هائلة في مرجل الأيدولوجيات الشمولية الكبرى، فتحول الأفراد الذين كانوا في العصر الإقطاعي مجموعات منفردة وذليلة إلى كائنات متماثلة مُحيت خصائصها الانسانية، فقد أصبحوا سرباً من مخلوقات مذعورة زرع فيها الخوف، وأجبروا على جلد أنفسهم علنا بالتكفير عن أخطاء مختلفة لم يجرِ اقترافها.

وقد جرى وصف الكيفيات التي يؤول الإنسان، بفعل الخوف الجماعي، إلى وحش صغير وخطير، والطرق التي يتنامى في الضعف الجماعي لتصبح فلسفة الطاعة العمياء هي الهدف من أجل تحويل الاختلافات الطبيعية إلى تماثلات كاملة، إذ تنزلق المجتمعات إلى عالم التطهر الخادع، وادعاء النقاء، والخضوع الكلي للزعمة الشمولية، فيقع اجتثاث الماضي الشخصي الدافئ، بصورة منهجية ليحل المواطن المشبع بأيدولوجيا الولاء محل الفرد

المستقيم، وتسود حكمة القطيع التي يحركها راع يمثله "ماو تسي تونغ" وهو يقبع في خلف المشهد الملحمي متواريا في غموض وهيبة، ومتعاليا في وسط مبهم خاص به، ومتطابقا تمام المطابقة مع نفسه، فهو وأفكاره متلازمان، يتلاعب بالآخرين الذين لا هم لهم سوى تطبيق رؤاه، فيمضون أعمارهم تحت مديونية خوف من أنهم دون ما ينبغي عليهم أن يكونوا، وبذلك يعاد صوغ علاقاتهم في ظل رهبة تطل خصوصياتهم الإنسانية، ويتم اقتلاع المكونات الحميمة لوجودهم فكل ذلك ضعف ينبغي اجتثائه، وتختلق ممارسات محدّدة يعلن فيها الجميع الولاء، فيصبح التكوين الإنساني شاحباً، ولا يلبث أن يعاد تشكيل المجتمع طبقاً لمعايير يحكمها الولاء، والذل، والتبعية، ويسود التكاذب، والمراعاة، ويصبح الخطأ هدفاً منشوداً لكل عمل، وتخفي المبادرة، وتصبح المسؤولية عبئاً ثقيلاً، ويعاد ترتيب العلاقات الاجتماعية في ضوء ذلك، فيرتهن الجميع أسرى لفكرة يملك سرّها شخص واحد، يتحرك الجميع كدمى بين يديه أو كظلال باهتة لحقيقته الغامضة، وتُشغل النخبة بتأويل أفكاره، ومدّها خارج الزمان والمكان من جهة، والسيطرة الكلية على المجتمع، وإخضاعه بالقوة لتلك التأويلات من جهة ثانية. وكما يقول كونديرا فالنظام الشمولي "يحرم الشعب من ذاكرته، فيحوّل الأمة كلها إلى كتلة من الأطفال".

تتسع دائرة التأويل الأنثوي في كتاب "بجعات برية" فتشمل أمة انتهكت الأيدلوجيا الشمولية جيروتها التاريخي والرمزي، فالمسار المتناظر في دلالاته لثلاثة أجيال من النساء يرسم دائرة مغلقة لمصائر متعاقبة لكنها مترابطة لسنة جري من خلال تجاربهنّ تمثيل التاريخ الحديث للصين، وفي كل مرة تكون المرأة موضوعاً للتكبير على نحو يفضح قسوة الثقافة الذكورية، وهشاشة دعوى المساواة في بعض مظاهرها، فثمة تشكيل كاذب لمعنى المساواة، وطعن لفكرة العدالة، في الأيدلوجيا الشيوعية، وغاية ذلك تكبير مجتمع بإرداة رجل ارتقى لرتبة الإله بناء على تأويل ذكوري للهيمنة، وأحال النساء إلى محظيات يتمتع بهنّ، كما كان الأمر في العصر الاقطاعي.

13. الأنثى على حافة الدنيا.

وفي خط مواز، ولكن على مستوى فردي محدود الحركة، وبعيد التمحّلات الأيدلوجية الكبيرة، تنبني الفكرة الأساسية لكتاب "الحياة على حافة الدنيا" لرشيدة الشارني⁽⁸⁶⁾. إذ تقوم فكرته الأساسية على اختزال الأنثى، وتهميشها، وهي فكرة كامنة فيه من أوله إلى آخره، ومنحوسة في تضاعيفه انجاساً كاملاً، ويقع كشفها بمزيد من التأمل، فالرؤية السردية الأنثوية التي تشملها تفضح نسق القيم السائدة. إنها قيم عرجاء، وخادعة، وتنازعية، وتراتبية، تثبت ما تدّعي نفيه، وتعمل على تمزيق الألفة، والشراكة، والانسجام بين المرأة والرجل، وبكل ذلك تستبدل سلوكاً قائماً على العنف، والإقصاء، والمراوغة. فالكتاب

يفضح بقسوة العلاقة الملتبسة بين المرأة والرجل، فعلى الرغم من سيطرة الرؤية الأنثوية، وحضورها، فإن الفاعل هو الذكر، والمرأة عنصر جرى تواطؤ تام على بتره، ثم استبعاده، وتحويل كل تطلعاته إلى آمال حبيسة، فالذكر في ثنايا الكتاب، وهو الأفل حضوراً، العنصر المهيمن فيه، ولهذا يصعب الحديث عن صراع بين الاثنين؛ لأن النصوص تفضح السجل المهيمن بين أفعال الرجل وآمال المرأة. هناك ظهور لأفعال الأول، وغياب لآمال الثانية، وعليه يتبدد التصور الخادع الذي يتوهمه القارئ، فكلما كان حضور المرأة طاعياً في صفحات الكتاب، عُيِّت أفعالها في بنيته الدلالية. وتنتهي النصوص فإذا بنا نشعر بوجود رجل بطل فيه، يفعل كل شيء، رغم غيابه، وبالمقابل بالكاد نعر على امرأة لا تفعل أي شيء، رغم حضورها في كل سطر تقريباً.

لا يمكن البرهنة على أن كتاب "الحياة على حافة الدنيا" أراد بقصد مباشر أن يؤكد تلك الفكرة، أي العلاقة غير المتوازنة بين المرأة والرجل، فالكتب السردية لا تحمل معها براهينها بشكل مباشر، إن لم تحاول طمسها، وإخفاء كل الآثار الدالة عليها سوى الإيحاءات المتناثرة هنا وهناك، والحق فالكتاب يقف على نقبض عدد كبير من الكتب التي تبشر بالأيديولوجيات الأنثوية، وتحث على إثارة الاهتمام بالقضايا النسوية، وتلاعب غريزياً وفكرياً وسردياً بموضوع جسد المرأة، وخصوصياته، وتقييم حدوداً نهائية بين عالمين منفصلين متعارضين، هما عالما المرأة والرجل، فهو يتخطى كل ما يتصل بالجسد، وشخصية المرأة فيه لم تلتفت إلى هذا الموضوع الذي يستعر حوله الجدل، ومن ثم فإن الشحنة الأيديولوجية الأنثوية لا وجود لها هنا بالمعنى الذي يبشر فيه الفكر النسوي، فالرؤية السردية لا تريد أن تقيم تعارضاً بين عالمين، ولا تهتم بإعلاء شأن جسد المرأة بوصفه مكافئاً سردياً لـ (عقل) الرجل، إنها على العكس تريد تركيز الضوء على قضية التلاعب بالأنثى ككائن إنساني، يجري دائماً، وفي كل مكان، استبعاده كفاعل، وإدراجه كمنفعل، وذلك من خلال العبث بهويته البشرية، وخفض قيمته، والتعالي على الشبكة الوجدانية والفكرية التي تشكل البطانة الحقيقية لوجوده.

إن الوجوه المتعددة للمرأة التي تظهر في الكتاب، إنما هي وجه واحد يتكرر في كل نص، ولكن بمواقف مختلفة، ليؤشر الخطأ الجسيم والمائل في التاريخ والواقع. فما يريده الرجل هو أن تكون المرأة امتثالية وولائية، وينبغي عليها أن تعيد تصويب تطلعاتها وآمالها باتجاه الداخل، فلا يراد لها بأي شكل من الأشكال أن تتخطى الحبسة الأبديّة للأنثى كما تراها، وتريدها، ثقافة الذكور، وهذا يفسر سبب الضياع، والتردد، والألم، والحسرة، والخوف الذي يلازم المرأة في كل نصوص الكتاب، فهي مجزأة إلى أرباع، وأنصاف نساء يظهرن، ويختفين كنجوم شبه منطفئة في ظلام المشهد الكبير. ثمة امرأة واحدة تتوالد عنها نساء شاحبات، يؤدين وظيفة واحدة لا غير: فضح التفرد الأعمى للرجل.

ومن تداخل هذه الأفكار تنبثق أهمية عنوان الكتاب ودلالته . ف" حافة الدنيا " ليست المنطقة المجهولة التي لا يجرؤ أحد الوصول إليها واكتشافها، إنما هي المكان الهامشي الذي تعيش فيه المرأة، إنه مكان مبعّد بالقوة عن "الدنيا" يقع على حافتها وهامشها، لا قيمة له، ولم يدرج كجزء من عالم "الدنيا" وهو المكان الذي يتم فيه خنق تطلعات المرأة، وإلغاء قيمتها. هنالك مكان (=مكانة) ، لا أهمية له، هو عالم المرأة سواء كانت عاملة، أو مثقفة، أو زوجة، أو أم، أو ابنة. وفي ضوء ذلك نلاحظ بأن دلالة العنوان تنتشر بظلالها الكثيفة، طوال صفحات الكتاب، وتترك بصمات لا تمحى فيه .

لماذا يختل التوازن في العلاقة بين الرجل والمرأة؟. ولماذا يحتفي الكتاب بتلك الفكرة المحورية فيه؟. وماذا جرى للمرأة لتصبح مجرد جزء مكمل في مشهد واسع يستأثر الرجل فيه بكل شيء؟. أسئلة متراكبة يمكن استشفاف أجوبتها في ثنايا السرد الذي يتتابع غالباً بخطية متدفقة يكون التبئير فيه مركزاً حول شخصية المرأة ورؤيتها السردية، فالمتلقي يكتشف العالم، ويتابعه، ويتفاعل معه من خلال المزوجة المتفاعلة بين رؤية أنثوية ثاقبة، وشخصية امرأة تمثل الدور الرئيس في النصوص، فليس ثمة فصل بين تلك الرؤية وتلك المرأة التي تقوم بعدة أدوار، لكنها تؤدي وظيفة واحدة، وتمكث في منطقة واحدة لا تتغير. تهميش فعل المرأة على الرغم من حضورها الطاغي - راوية وبطلة - مبعثه أنها، وفي كل النصوص، تتعرض لاغتصاب مستمر في عقلها، وجهدها، ومشاعرها، وإنسانيتها. ثمة رجل يحول دون أن تمارس حياتها الطبيعية، ولهذا فهي تعيش في حالة فقدان لكل شيء .

ففي النص الأول من نصوص الكتاب، وهو بعنوان "الفرن" يسرق جهدها، وفي نص "على حدود الفرح" يسرق طفلها وحلمها، وفي نص "الأموات يعودون من الماضي" تفقد الأم، وفي "طيور داخل الغرفة" تفقد الحرية، وفي "لظى الحروف" تفقد الحياة الزوجية المتكافئة. وعلى هذا الترتيب تؤكد النصوص اللاحقة فقدان متعدد الوجوه، الأخ، الحرية، الحياة الطبيعية، الإرادة، الرغبة، المشاركة. وفي الوقت الذي تعطي فيه المرأة، يجري نبذها والالتفاف على كل ما تقدمه. ثمة إساءة فهم خاطئة ومتعمدة يقوم السرد بفضحها عبر تمثيلات متنوعة تصوّر شرائح متعددة لنساء ورجال يعيشون على "حافة الدنيا" ولكنهم لا يتعايشون؛ لأن المرأة ينبغي عليها أن تُطرد إلى المكان القصي، إلى الحافة البعيدة التي هي الهاوية، فيما يحتل الرجل المركز.

يقوّي أسلوب السرد المباشر المستخدم في معظم النصوص حالتي الكشف والاستبطان الداخليتين لشخصية المرأة، فالرؤية السردية تتوجّه من الذات الأنثوية، التي في آن واحد تعيش تجربة الحياة وتقوم بروايتها، إلى العالم المغلق الأصم الذي انكفأ على نفسه في حركة مغلقة حول مركز هو: الرجل، ولهذا تسود النغمة الاعترافية في السرد، وكأن الراوية تحرص

على تأكيد التجربة الذاتية التي تقوم بروايتها. إنها فضلاً عن ذلك، تؤثّق حركة الشخصيات في الزمان، والمكان، والعلاقات الاجتماعية، وتكشف الترابط الهشّ بين المرأة والرجل، ولكنها تتجنّب صوغ أية فرضية بخصوص التنازع السائد بينهما، فاتجاه السرد الذي يصدر عن الذات، يعود في نهاية المطاف منكفئاً عليها، إذ لا يقابل إلا بجفاء من عالم الرجل، ولعل هذا هو الذي بثّ في السرد توتراً دائماً يمتد طوال صفحات الكتاب، فلا تنفذ طاقة التوتر الدائمة فيه إلى أن يتم إشباع التجربة الخاصة بالشخصية.

ولعلّ ذلك يفسر أهمية تضافر الرؤية الأنثوية والشخصية الأنثوية وتلازمهما، فالتنوّع والثراء في الأحداث المعبرّ عنهما بلغة شفافة، كثيفة، وخالية من الإطناب الذي يؤجل حركة السرد ويقطع مسارها، يحول دون أن يفقد السرد طاقته الخلاقة التي يؤججها باستمرار ذلك التوتر. وحركة السرد، بما في ذلك الأفعال والوقائع والأحداث المتعاقبة، تواكب وتعمق معاً حيرة الشخصية وتردها، وتفضح نغماتها الداخلية، فحيثما يعزل الإنسان وحيداً سواء أكان ذلك في أسرة، أم مجتمع، أم طائفة، أم مذهب، أم عقيدة، أم ثقافة، فإن أسباب النقمة تُزرع فيه. وكتاب "الحياة على حافة الدنيا" سلسلة متواصلة من الإشارات الرمزية التي تحيل على ذلك، وتنفخ في جمره.

14. العفة الأنثوية، والهيمنة الذكورية.

ويحسن بنا أن نقفل كل هذه الرؤى الثقافية والسردية التي تعنى بموقع المرأة في منطقة يحتلّها الذكور بنصّ كتيته امرأة عن تجربتها الحياتية والفنية والروحية مع رجل صارم في خياراته، ورؤيته، وعلاقاته، لكشف الكيفية التي استأثرت بها الذكورة في العالم التخيلي للنص من أوله إلى آخره، قصدت بذلك كتاب "حياتي مع بيكاسو" لـ "فرانسواز جيلو وكارلتون ليك" ⁽⁸⁷⁾ وهو كتاب تضافرت فيه مهارتان استثنائيتان في إضفاء القيمة الثقافية عليه: المهارة الأولى قدرة السيدة الفرنسية على تجميع معطيات تحليلية بالغة الأهمية حول حياة أحد أكثر الرسامين شهرة في التاريخ، ورسم ملامح حياته بعد أن تخطى حاجز الحياة الأخير: بلوغ الستين من عمره. وهذه الحقيقة الزمنية ليست لها قيمة بذاتها، إنما القيمة تنبثق من حقيقتين نسبيتين أخريين متعلقتين بها: حقيقة بيكاسو الذي تبلورت أفكاره حول مركز شديد الأهمية هو نفسه، وأن الأشياء جميعها، بما فيها البشر، لا قيمة لها إن لم تندرج في المدار الخاص لتلك الحياة، لأن منظوره هو الذي يضيفي على الأشياء والبشر أهميتهم، فبدونه لا قيمة لشيء، وحقيقة أن فرانسواز كانت، حينما اتصلت بمدار بيكاسو في العشرين من عمرها. والمهارة الثانية لمحرّر النص: كارلتون ليك.

يأتي التعارض ليس فقط من المفاهيم والتصورات المتضادة بين فرانسواز جيلو

وبيكاسو، إنما من حقائق الجسد ورغباته، ومن المثير أن التعارض يفسد كل توقع في أفق القارئ؛ فالتجارب المماثلة ترسم في أفق التوقع تعارضاً مطّرداً بين جسد شاب ينمو بحثاً عن رغباته، هو جسد "فرانسواز" وجسد أفل يتوارى في سكونه، هو جسد "بيكاسو". هذا التعارض المتنامي طوال الكتاب، يأخذ مساراً معاكساً، فجسد بيكاسو هو الذي ينفلت في رغباته لمقاومة الفناء والنسيان، وجسد "فرانسواز" هو الذي يتعقّف بدواعي الإخلاص، وينكفى على ذاته. يمضى بيكاسو إلى النهاية في تلك المقاومة الشرسة، ومع أن "فرانسواز" تنفصل عنه، وتخوض تجربتين لاحقتين، لكن الجسد يبقى مهملاً، ومغيباً، وكأنه خرج من ميدان المنازعة، وانطفأ إلى الأبد.

توجّه الرؤية المتحكّمة بالكتاب، وتوزع فيه، وتتخلّله بتاماه، فكرة العفة؛ فالفرنسية ذات الخلفيات الدينية التقوية الممزوجة بادعاءات حضارية شمالية متأقفة قوامها الترفع عن الابتذال، وتصنّع الكرامة، تُسقط على "بيكاسو" كل مساوئ الأسباب، فهي لا تنظر إليه بوصفه شريكاً فرداً، إنما بوصفه إسبانياً وقحاً، ومغروراً، وطبقاً للمنظور الذي تمثله "فرانسواز" الشمالية. يظهر القرين سيئا، فأخلاقياته المتوسطة الجنوبية المتنامية في التضخيم على طول الكتاب تحول دون إقامة أي تعاطف معه، فبيكاسو تبعاً لذلك هو الشر بعينه، إذ تتجسد في شخصيته كافة مظاهر السوء: الأنانية، والطيش، والخداع، والنهم، وإذلال الآخرين ومسخهم. وهي سلسلة متضافرة من درجات السوء تتصاعد في حبكة بارعة الدقة تمسخ "بيكاسو" وتحطم أسطوره التاريخية.

يوضع مجد "بيكاسو" ومكانته الفنية المرموقة بمواجهة حكم أخلاقي مصدره امرأة احتكمت إلى ضميرها الديني في تقويم، وإعادة تركيب، شخصية نشأت في منأى عن هذه المعايير الأخلاقية، ولتعميق هذا الحكم تتنامى منذ البداية إلى النهاية فكرة الوفاء الأنثوي الفرنسي بمواجهة النكران الذكوري الأسباني، فمنظور "فرانسواز" ينهض على تجميع ملاحظات عميقة، ولكنها متناثرة، تفضي شيئاً فشيئاً إلى تقويض أية قيمة لشخصية "بيكاسو". ومع أن حضوره كان كاسحاً في بداية الكتاب، فإنه يتقهقر بالتدرج إلى أن يختفي عن العالم الافتراضي الذي تخلقه "فرانسواز" فلا نعرف مصيره. الصورة المضخّمة له، والمهمّشة لها في البداية، تتبادلان المواقع تماماً.

تجاورت في الكتاب خبرتان وتجربتان: خبرة تتنامى بحياء أخلاقي واضح، فـ "فرانسواز" ترسم لنفسها صورة أقرب ما تكون لراهبة، حتى تمردها الأسري، وشم تمردها على "بيكاسو" يظهر شفافاً ملفوفاً بعواطف أنثوية رقيقة، فهو ليس تمرّداً إنما هو تصحيح خطأ في الحياة. أما خبرة "بيكاسو" وتجربته فمختلفتان تماماً. يظهر "بيكاسو" شخصية نمطية لا تتطوّر، إنما تبرح ثابتة في مكانها، فتجربته وخبرته مكتملتان، فقد تكوّنتا

قبل "فرانسواز" وبقينا معه بعدها، ولا يختلف "بيكاسو" عن شخصية البخيل، أو المرابي، أو الشرير الذي يظهر في المرويات السردية، فهو شخصية ثابتة، شرهة، متمركزة حول ذاتها، والعالم مهم لأنها هي فيه، وليس هي مهمة لأنها ظهرت في هذا العالم، وتلقى كل الرذائل عليه. إنه مستودع للأخطاء كلها. ولكن هل يحق لنا أن نبرهن على براءة "بيكاسو"؟ لو اتجهنا إلى هذه الناحية لوقعنا أسرى الصورة التطهريّة المنقّاة للمشاهير، تلك الصورة التي لا تكون نقية بذاتها، إنما لأننا نحن نرغب في نقائها، فالمشاهير مهما كانوا يعاد صوغ صورهم طبقاً لرغباتنا، وليس طبقاً لحقيقة أوضاعهم. ومادمننا ندرك بأننا نخوض في كتاب سيرتي، يقوم على خبرة التجربة الشخصية، فليس من الحكمة التورط في مفاضلة بين الصورة الرغبوية الشائعة عن "بيكاسو"، أو الصورة السردية التي شكلها منظور "فرانسواز" له في الكتاب.

يندمج في الكتاب صوتان، صوت ظاهر وفاعل، تمثله رؤية "فرانسواز" وهو الذي يصوغ من الوقائع تركيباً سردياً يختلط فيه التخيل بالتحليل، وصوت خفي بالغ الأهمية، تمثله رؤية "كارلتون" وقد وظف مهارات التأليف في بناء كتاب جوهري بكل معنى الكلمة، وبهذا تضافرت تجربتان مباشرة وغير مباشرة من خلال السرد الذي أشبع كل تصورات "فرانسواز" في تجربتها المريرة مع "بيكاسو" إذ يصبح حضور الذكورة كاسحاً، فتلتوي الأنوثة في انكسار مغلف بسلوك ديني مشوب بالعفة، ومع أن الرؤية الأنثوية تهيمن في الكتاب، لكن الصوغ السردية، الذي أنجزه ذكر، جعل حضور "بيكاسو" هو المحور الذي تمركز حوله الكتاب. وعلى نحو مشابه، مع بعض الاختلاف، فإن حضور "الجنرال أوفقير" ينتظم كتاب ابنته مليكة "السجينة" (88) التي استعانت بالكاتبة الفرنسية "ميشيل فيتوشي" في صوغه، كما فعلت "فرانسواز جيلو" من قبل، مع أنه، وكما يكشف العنوان عن ذلك كان بكامله عن مليكة وأسرتها في السجون المغربية، وفي النهاية كانت مليكة تكتسب أهميتها، وكتابها يكتسب قيمته؛ لأنه يتصل بالأب، ومصيره التراجيدي، مع أنه بكامله مغزوّ بثناء التجربة والسرد الأنثويين، فحينما تتقصد الأنوثة التعبير عن نفسها، فالذكورة هي التي تحتل المكان بكامله.

15. السيدة العرجاء وأخواتها.

قدّم عبد الرحمن منيف وصفا شائقاً لمدينة "عمّان" في كتابه "سيرة مدينة" وفيه استعاد وقائع وشخصيات مرّ عليها نحو نصف قرن، فتدفقت الذاكرة بمزيج من الوقائع الحقيقية، والتخيلات المحاذية لها، ووقع تضافر جذاب بينهما أضفى على السرد حيوية واضحة. ومن المفارقات الملفتة للانتباه أن ترسم الملامح الأولى لمدينة "عمّان" في وعي منيف بمقتل ملك العراق غازي بن فيصل بن الحسين (1912 - 1939). كانت المدينة غفلاً، ومبهمة، وخارج مدى ذكريات منيف، وبموت الرجال اندرجت في التاريخ الشخصي للكاتب.

تبدو المدينة أنثى، ولكي تنخرط في سياق تاريخ مدوّن، ومعترف به، ينبغي أن تقدم أفعال الذكور، فعلى خلفية موت الرجال يقع التعريف بعمّان، وبإزاء ذلك نجد تعتيما كاملا على النسوة اللواتي تطوف أشباحن في فضاء السرد دون أن تمنحهن المدينة أية هوية، سوى التجهيل، والتعتيم، والانتقاص. والملاحظ أن التذكير يقع تعريفه دائما، فيما يجري تنكير متواصل للتأنيث. وهذه ثنائية ترسم ملامحها منذ بداية الكتاب إلى نهايته، فمنيّف من موقع نهاية القرن العشرين يكتب عن عمّان القديمة نهاية الثلاثينيات، ثم الأربعينيات، فيبدأ بذكر الرجال الأموات فيما يجري اختزال الإناث - وهن الفاعلات في عالم السيرة - إلى مجموعة من النكرات المجهولات. تظهر الجدة، والأم، والزوجة، والجارّة، والطبيبة، فلانعرف من هنّ. يقع طمس الأسماء، والتركيز بكامله ينصب على الوظائف والأدوار، على الرغم من أنهن المتحكّمات في مسار السرد في الكتاب. وإذا ما انصّفن فإنهن يكنين بأسماء أولادهن.

ذكر الموت دفع بمنيّف لأن يشرع بالحديث عن الحياة. أقصد الحديث عن أطباء عمّان، ولكنه حديث مشوب بالحذر، فحيثما يذكر الأطباء، ولهم علاقة مباشرة بقضية الحياة، يقع التفريق بين نوعين من الإطباء: أطباء أجساد وأطباء أنفس، وهم رجال ونساء، وعرض حال الطب في عمّان آنذاك يخفي رؤية ثقافية متحيزة تلفت الانتباه، فهو يعرف بالأطباء الذكور، لكنه يغفل أسماء الطبيبات. ويلاحظ أن الأطباء ينحدرون من خلفيات عرقية وثقافية متعددة، ولكن لاختلاف بشأن التعريف بهم. من ذلك الدكتور تيودور زريقات، وكان قنصلا فخريا لليونان، والدكتور سوران الأرمني، والدكتور قاسم ملحس، والدكتور فرعون، والدكتور ثيزو الطلياني. وجميع هؤلاء يقدّمون باسمائهم الصريحة، وأحيانا الكاملة، مرفقة بالألقاب، ومن بينهم تظهر "السيدة العرجاء" ولديها مستشفى غير بعيدة عن مستشفى ثيزو الطلياني، و"كانت للولادة، وربما للأطفال أيضا، تديرها طبيبة انكليزية، وقد تكون أميركية، مع زوجها، ويتمان، ويبدو أنه كان للزوجين مهمات تتجاوز المعالجة، إذا كانا يعرضان شرائط سينمائية من نوع معين، ويوزعان الكتب المقدسة، خاصة العهد القديم، إلى جانب علب الحليب. ولأن الناس لم يعرفوا إلا القليل عن هذه المستشفى، ومهماتهما، فقد اطلقوا عليها اسم مستشفى الست العرجاء، باعتبار أن الطبيبة كانت عرجاء!"⁽⁸⁹⁾.

تلفت "السيدة العرجاء" الانتباه في سياق استعادة ذكريات منيف، ومن الواضح أنه يتردد كثيرا في الإشارة إلى الطابع التبشيري للمستشفى الخاص بها، فهو يحدد مكان المستشفى، ووظيفتها، ويذكر اسم زوج الطبيبة، ويرجّح أن جنسيتها، ثم يحرص على قضية ذكر عرض الافلام الخاصة، وتوزيع الكتب الدينية، والحليب على الاطفال، والايحاء بالدور التبشيري للمستشفى، ومع ذلك يغفل اسم الطبيبة، وهي الشخصية الأساسية في القضية كلها، فيكتفي بكونها عرجاء.

يقدم النص تعريفا وافيا بكل شيء إلا الطبية، فكل الأشياء الثانوية تكتسب قيمة، لكن الشخصية الأساسية يقع طمسها، وهذا جزء من عمليات المحو التي تمارسها الثقافة على شخصية المرأة، ويتصل بقضية التسمية، وهي قضية ملتبسة في المجتمعات التقليدية. حينما ذكر مستشفى السيدة العرجاء وقع أمران: تجهيل صاحبتة، والايحاء بالدور غير العلاجي لها، فمهمتها تتجاوز المعالجة، ولم يعرف الناس الا قليلا ما تقوم به، وبالاجمال فقد وصمت الطبية بأن مهماتها غامضة، وربما خطيرة، وهو أمر لم يرد ذكره مع الأطباء والمستشفيات الأخرى.

لم يقتصر الأمر على السيدة الأجنبية التي تنهض بدور كبير في توليد النساء، ومعالجة الأطفال، إنما الأمر تعدى ذلك إلى النساء الأخريات من أهل عمّان، وهن لسن بأجنبيات، كالسيدة العرجاء، ولسن من صاحبات الدور التبشيري، ومنهن "أم عيسى" و"الشرشوحة" و"شتية". وكل منهن تستحق وقفة خاصة تدعم فكرة التجهيل الأنثوي التي تشمل سيرة المكان والأشخاص من أولها إلى آخرها.

تمارس "أم عيسى" طباً نفسياً بدائياً في المدينة مع طبييين آخرين، وهما الشيخ صالح البيطار، والشيخ حافظ النوباني، وهما شيخان يكتبان الرقى والطلاسم للمرضى بالحالات النفسية، وفي الوقت الذي يجري التعريف بهما، يتم تجهيل أم عيسى، والاكتماء بكنيتها فقط. والكنية في العربية تلعب دوراً مزدوجاً يتصل بحكم القيمة، فللذكور تستخدم "نفيخما" لشأن صاحبها أن يذكر اسمه مجرداً، وتكون لأشراف الناس "أما لغيرهم، فتستخدم الكناية عن الشيء الذي يستفحش ذكره بما يدل عليه". وكانت أم عيسى أفضل من أقرانها من ممارسي الطب الشعبي، كما يرد ذكر ذلك بوضوح "أول الثلاثة، وربما أهمهم: أم عيسى. امرأة تقية، قاتمة البشرة، أقرب إلى السواد، يقال أنها لم تر رجلاً غربياً منذ أن مات زوجها، خاصة أنها لم تغادر بيتها، ولا تفتح الباب إذا سمعت صوت رجل، البيت الذي تسكنه غير بعيد عن المفوضية البريطانية، في السفح الشمالي لجبل عمان"⁽⁹⁰⁾.

يقدم منيف تعريفا وافيا بهذه الطبيبة التي تعالج مرضاها من النساء العواقر، أو اللواتي لديهن مشكلات زوجية، وتستعين بوسائل كثيرة في علاجهن، ولها شأن في حياة المجتمع العمّاني الصغير في ذلك الوقت، وتقدم خدماتها بصورة شبه مجانية "المريضات اللواتي شفين يذكرون الكثير عن "قدرات" أم عيسى وبركاتهما، فقد جاءهنّ أولاد بعد سنين من الانتظار! وعاد الرجال بعد هجر طويل، كما عادت "القوة" إلى الذين غادرتهم في أوقات سابقة! وبذلك بدت أم عيسى أقدر من الأطباء الذين عجزوا عن معالجة مثل هذه الحالات المستعصية... لم تكن أم عيسى تتقاضى أجراً بشكل مباشر، وإذا وافقت فكانت تطلب أن يُنذر لها، مع عربون: حبة تمر. كما كانت تطلب من المريضة وذويها الدعاء لله لكي يرزق

عيسى طفلا، ولايهم أن يكون ذكرا أو أنثى" (91). لايمكن مقارنة دور أم عيسى بدور الشيخين صالح البيطار، وحافظ النوباني، لا في طبيعة الأمراض التي تعالجها، ولا في الأساليب العلاجية، ومع ذلك يقع استبعادها إلا عبر الكنية، وكأن ذكر اسمها فيه نوع من الفحش.

وعلى خلفية هذه التحيزات الذكورية تظهر "أم علي الشرشوحة". فعلى الرغم من دورها المحوري في المدينة إلا أن تعتيما واضحا يلزم وصفها، فضلا عن الاقتصار على كنيته، فقد جري وصفها بـ"الشرشوحة". تضافر انتقاصان في الحط من مظهرها ومكانتها، وجاء تعريفها بالصورة الآتية "هذه المرأة لا يُعرف متى تستقر في بيتها، كانت تشاهد عدة مرات في اليوم الواحد تنتقل من مكان إلى آخر، مرتدية ملاءتها الزمّ الواسعة، الكالحة اللون، وعلى خصرها ولد عليل، كما كان فمها يدور" باللبنانة" التي تطق برتابة الأخبار والقصص والاشاعات... ورغم أن لهذه المرأة عدة أوصاف أصبحت لها بمثابة أسماء إضافية تميزها، كأن يقال عنها: البيرق، أو البورزان، وسميت أيضاً الراديو، إلا أن أكثر الأسماء تداولاً، وإطباقاً عليها: الشرشوحة، كانت تعرف، وتسمع، بعض الأحيان، هذه التسمية، لكن تتظاهر أنها لا تعنيها" (92). من أجل دفع اسم هذه السيدة إلى الخلف تتزاحم عليها تسميات متتالية وصفات متلاحقة، يحضر اسم ولدها العليل الصغير مشدودا على خصرها باسمه الصريح "علي" لكنها ترمى في المجهولية خلف سلسلة من الأسماء التي تنتقص من قيمتها ودورها، فهي "الشرشوحة، والبيرق، والبورزان، والراديو".

ومن بين الشخصيات التي تضفي على المدينة طابعا أقرب إلى الكرنفال، يظهر الحاج عمر الدرويش الذاهل مع مريديه وطبله، والشيخ صالح مسحراتي المنطقة الغربية، وأبو الحيايا سلامة، وأبو زهدي الذي يطارد الشمس، وأبو رحمة المنادي الضرير الذي يعرف عمّا عن ظهر قلب. وسنقف على الأول والثاني لكشف طبيعة الصورة التي تظهر بها المرأة مقارنة بهما، فالحاج عمر مع مريديه وحشد من الصبية المتسولين يطوف أحياء عمّا "وقد لفّ نفسه بملابس ملونة، وشدّ الطبل إلى صدره، وركّز علما أخضر كبيرا إلى جانب الطبل ناحية اليسار، قابضا عليه بيد، وباليد الأخرى مطرقة الطبل" (93). فيخترق أحياء المدينة "من أقصاها إلى أقصاها، مع الأناشيد والتهايل وصوت الطبل. رغم أنه لا يطلب صدقة، ولا يتوقف عند أحد، إلا أن كمية كبيرة من الملابس والحاجات، إلى أرغفة الخبز، إلى النقود، كانت توضع في السلال التي يحملها المريدون، أو تدس في أيدي أو جيوب المقربين من الحاج، ويظل الأمر كذلك، من الطواف والتهايل والصدقات، حتى العصر. عند العصر، أو بعده بقليل، يتوجّه الحاج عمر شرقا، ليعود إلى قرب المدرج (=الروماني) بحيث يكون

بعض مردييه، خلال غيابه، أوقدوا نارا كبيرة، ووضعوا عليها قدرا، وبدأوا باعداد شوربة الحاج⁽⁹⁴⁾. ويعتقد كثيرون أن هذا الحساء الذي يعدّ له "يشفي من المرض، ويجلب البركة، ويبالغ بعضهم فيؤكد أنه يحقق المراد"⁽⁹⁵⁾.

أما الشيخ صالح، وهو الخصم اللدود للحاج عمر، فهو "بمقدار ما يبدو مسليا، ومقبولا في بعض الأحيان، إلا أنه في أحيان أخرى سليلط اللسان إلى درجة البذاءة، كما لا يتردد في أن يكون خشنا، وبعض الحالات عدوانيا، الأمر الذي يجعل الكثيرين لايتحاورون معه، لأنهم يخشون لحظة جنونه، بل وأكثر من ذلك يتجنب البعض مجرد الاحتكاك به أو ممازحته، لذلك يلتفت الذين يؤثرون السلامة، ويرغبون بالمزاح أيضاً، إلى اناس آخرين"⁽⁹⁶⁾.

وبإزاء الصورتين الباهرتين للحاج عمر، والشيخ صالح، الأول بأريحيته، والثاني بعبوسه، وكلاهما يفرضان سطوتهما على المدينة، ويجمعان الاموال كل بطريقته الخاصة، تظهر "شتية" وهي امرأة ترابط في السوق التجاري، منكسرة، ومحط سخرية الجميع، لأنها "معتوهة تذرف الدموع ساعات طويلة كل يوم، وهي ترتدي كل ما تملك من الملابس. كانت ملابسها طبقات عديدة ملونة، وفوقها دائما معطفها البالي، والذي لا تتخلى عنه حتى في أشد أيام الصيف حرارة، كانت تتجول صامتة، تبحث في الزوايا عن شيء ضائع خاص بها، ومع ذلك لا تتردد في قلب القمامة بحثا عن هذا الشيء"⁽⁹⁷⁾.

يظهر الرجال بنواقص جسمانية أو سلوكية، ولكنهم يفرضون سطوتهم على الآخرين، انهم يستخدمون مهاراتهم، كائنا ما كانت، بما فيها السلبية، في ابتزاز الآخرين، أو دفعهم للعتاء، أما المرأة فكائن مصمت لا يعرف التفاعل، ولا يتلقى إلا سخرية الآخرين. وفيما يستقطب الرجال إعجابا مبطنًا من أهالي المدينة، بما في ذلك الخوف منهم وتجنب شروهم، أو التوهم بوجود قدرات خاصة لديهم، توضع المرأة تحت ضوء ساطع من الدونية، فهي معتوهة، وباكية، وصامتة، تقلّب في القمامة فيما يبتز أقرانها من المتسولين أو مدّعي الدروشة، التجار وأصحاب السوق، ويعودون بغنائمهم. هي مصدر ضعف، وهم مصدر قوة، فحتى في حال التشرّد لا تتساوى النساء بالرجال.

في الحالات الأربع التي وقفنا عليها: حالة السيدة العرجاء، وأم عيسى، والشرشوحة، وشتية، تنقلب المعايير، والمقتضيات، بما يخالف أهمية الشخصية، ووظيفتها في المجتمع، وفي البنية السردية للكتاب، فكأن الأنوثة منقصة عابرة للأجناس والثقافات، فالنساء كنّ يسهمن في الحياة الاجتماعية بصورة أساسية تفوق الرجال، لكنهن يتوارين خلف حالة مبهمّة

من التجهيل، والدونية، والانتقاص. وهذا أمر تقرره تحيزات الثقافة التقليدية التي تستبعد الأنثى عن مساحة الفعل، وعن فضاء الذاكرة، وتفتعل أية صفات بديلة للانتقاص منها كالعرج، والشرشحة، والجنون.

هوامش الفصل الأول

1. سارة جامبل، النسوية، وما بعد النسوية، ترجمة أحمد الشامي، مراجعة، هدى الصدة، القاهرة، 2002 ص13 - 14
2. ليندا جين شيفرد، أنثوية العلم: العلم من منظور الفلسفة النسوية، ترجمة: د. يمنى طريف الخولي، الكويت، عالم المعرفة، 2004 ص11
3. م. ن. ص22
4. م. ن. ص: انظر مقدمة الترجمة، ص13 - 14
5. النسوية وما بعد النسوية، ص255
6. م. ن. ص198 - 199
7. م. ن. ص295
8. م. ن. ص373
9. م. ن. ص64
10. م. ن. ص337
11. إيفون كنييلير، الأمومة وهوية المرأة في قلب الحركة النسوية، جريدة "لوموند" الفرنسية بتاريخ 9/2/2007 انظر الترجمة العربية في جريدة الحياة بتاريخ 21/02/2007
12. النسوية وما بعد النسوية ص65
13. م. ن. ص242
14. م. ن. ص441
15. م. ن. ص67
16. أنثوية العلم، ص36
17. م. ن. ص37 - 38
18. م. ن. ص61 - 62
19. النسوية وما بعد النسوية ص105
20. م. ن. ص336
21. م. ن. ص189
22. عبدالله ابراهيم، المطابقة والاختلاف، بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 2004، ص329 - 330
23. إدوارد سعيد، الاستشراق، نقله إلى العربية كمال أبو ديب، بيروت، مؤسسة الأبحاث العربية، 1981 ص54
24. مايكل زيمرمان (محرر) الفلسفة البيئية، ترجمة: معين شفيق رومية، الكويت 2006 ص77 - 78

25. هدى الصدة (محررة) أصوات بديلة: المرأة والعرق والوطن في العالم الثالث، ترجمة، هالة كمال، المجلس الأعلى للثقافة، القاهرة، 2002، ص16
26. م. ن. ص19
27. م. ن. ص31
28. م. ن. ص36.
29. م. ن. ص39 و43
30. م. ن. ص48
31. م. ن. ص51
32. م. ن. ص57 - 58
33. م. ن. ص69 - 70
34. م. ن. ص222
35. م. ن. ص230
36. م. ن. ص230 - 231
37. م. ن. ص290
38. م. ن. ص95
39. فرانسواز ايرتبييه، ذكورة وأنوثة، ترجمة كاميليا صبحي، القاهرة، الهيئة المصرية، 2003 ص175 - 176
40. للإطلاع على فحوى هذه النظرية، انظر عبدالله ابراهيم، المركزية الغربية، بيروت، المركز الثقافي العربي، 1997، ص232 - 234
41. ذكورة وأنوثة، ص177 - 179
42. م. ن. ص180
43. ليلي أحمد، المرأة والجنوسة في الإسلام، ترجمة منى ابراهيم، وهالة كمال، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة 1999 ص35
44. أنثوية العلم، ص28
45. المرأة والجنوسة في الإسلام، ص35
46. م. ن. ص42
47. م. ن. ص9
48. م. ن. ص258
49. م. ن. ص261 - 262
50. النسوية وما بعد النسوية ص25
51. ذكورة وأنوثة، ص203 - 204
52. أصوات بديلة ص14
53. م. ن. ص14 - 15
54. م. ن. ص151
55. م. ن. ص243 - 244

56. الفلسفة البيئية، تحرير: مايكل زيمرمان، ترجمة: معين شفيق رومية، الكويت، 2006ص97 - 98
57. م. ن. ص 109 - 112
58. م. ن. ص 161 - 162
59. م. ن. ص 177 - 178
60. م. ن. ص 182
61. م. ن. ص 194
62. م. ن. ص 283
63. م. ن. ص 334
64. م. ن. ص 345 - 346
65. فاطمة المرنيسي، الخوف من الحداثة، ترجمة محمد ديبّات، دمشق، دار الباحث، 1994 .
66. فاطمة المرنيسي، الحرّيم السياسي، ترجمة عبد الهادي عباس، دمشق، دار الحصاد، 1993 . 67.
67. فاطمة المرنيسي، سلطانات منسيات، ترجمة فاطمة الزهراء أزرويل، المركز الثقافي العربي، 2000
68. فاطمة المرنيسي، هل أنتم محصنون ضد الحرّيم، ترجمة نهلة بيضون، المركز الثقافي العربي، 2000 .
69. إلهام منصور، حين كنت رجلاً، بيروت، دار رياض الرئيس، 2002ص11
70. م. ن. ص 22
71. م. ن. ص 21
72. م. ن. ص 35
73. م. ن. ص 35
74. م. ن. ص 75
75. النسوية وما بعد النسوية ص314
76. حين كنت رجلاً، ص - 89 - 90
77. م. ن. ص 123 - 124
78. م. ن. ص 146
79. م. ن. ص 187
80. م. ن. ص 188 - 189
81. يونغ تشانغ، بجعات برية، ترجمة عبدالآله النعيمي، بيروت، دارالساقى، 2002ص18
82. م. ن. ص 28
83. م. ن. ص 39
84. م. ن. ص 42
85. م. ن. ص 175
86. رشيدة الشارني، الحياة على حافة الدنيا، تونس، دار الجنوب
87. فرانسوا جيلو، وكارلتون ليك، حياتي مع بيكاسو، ترجمة مي مظفر، بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 2000
88. مليكة أوفقيير، وميشيل فيتوسي، السجينة، ترجمة ميشيل خوري، دمشق، دار الحصاد، 2000

89. عبد الرحمن منيف، سيرة مدينة، بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1994، ص16
90. م. ن. ص 21
91. م. ن. ص 21
92. م. ن. ص 25 - 26
93. م. ن. ص 258
94. م. ن. ص 258
95. م. ن. ص 259
96. م. ن. ص 262
97. م. ن. ص 262

الفصل الثاني

السرد والرؤية الأنثوية للعالم

1. السرد ومركزية الذكورة.

شهد الربع الأخير من القرن العشرين صعوداً ملفتاً للرواية النسوية العربية، ولا أقصد بذلك تكاثر النصوص الروائية التي تكتبها النساء، فحسب، إنما أقصد، أيضاً، تنامي الرؤية الأنثوية في الكتابة السردية، وصوغ موقف نسوي منها. ولم يقع ذلك في معزل عن المكانة المتنامية للمرأة في الحياة الاجتماعية، والثقافية، فقد جاء، فضلاً عن كل ذلك، استجابة للوعي الأنثوي الذي عرف طوال التاريخ استبعاداً لا يمكن تجاهله، وتمييزاً ضده يصعب إغفاله، في المجالات كافة، فالآداب العربية القديمة، شعرية وسردية، تموج بصور المرأة - الجارية، التي اقتصر دورها على تقديم المتعة للرجل، فهي موضوع للذّته. وندر أن جرى الاهتمام بها خارج هذه الوظيفة النمطية الموروثة، ومادة الأدب العربي قامت على سيادة الرؤية الأبوية الذكورية، وعلاقة المرأة بالرجل هي علاقة تابع بمتبوع، وذلك عطّل، مدة طويلة، ظهور وعي أنثوي يمكن الثقافة، ومنها الأدب، أن تستقر على أسس متوازنة قوامها الشراكة وليس الهيمنة. وإذا كانت بعض الثقافات المعاصرة سبقت العربية في الانتباه إلى هذا الخطأ، وسعت إلى تجاوزه، فإن الثقافة العربية أمام تحدٍّ كبير لتصحيح هذا المسار المتعرج، ولا يستقيم ذلك إلا بتخطي هيمنة الرؤية الذكورية للعالم، وقبول الرؤية الأنثوية بوصفها رؤية مشاركة، وليس تابعة.

ليس من اهتمامنا في هذا السياق تقديم تاريخ للأدب الروائي الذي كتبه المرأة العربية، وقد عرف ذلك منذ أواخر القرن التاسع عشر بكتابات: إليس بطرس البستاني، وزينب فواز، ثم لبيبة هاشم، وأجيال متعاقبة من الكاتبات اللواتي ظهرن طوال القرن العشرين، إنما نريد الوقوف على الظاهرة الأكثر أهمية، فيما نرى، وهي ظاهرة الوعي النسوي بالذات، وبالعالم، ثم الرؤية السردية الأنثوية التي ظهرت نتيجة لذلك، وهي في عمومها رؤية ترفع اعتراضاً جوهرياً - معلناً أو مضمراً - ضد الرؤية الذكورية التي صاغت الوعي الاجتماعي العام صوغاً أحادياً يفتقر إلى التنوع والتعدد.

وإذا كانت التحيزات النسوية المفرطة لصالح الأنوثة قد انحسرت تقريباً في الآداب العالمية الحديثة التي سبقت الأدب العربي إلى الاهتمام بالقضايا النسوية، إذ كان معظمها ردة انفعالية على استبداد الثقافة الذكورية، فمن المنتظر، والمتوقع، أن تستحضر تجربة الأدب النسوي العربي مخاطر الاندفاعات المتطرفة التي شهدتها الآداب الأخرى منذ منتصف القرن العشرين، وحاولت نقض الأدب الذكوري، برؤيته الاقصائية، إلى درجة المحاكاة الضدية، أو الانكفاء المغلق على الأنوثة بوصفها ميزة خاصة بجسد المرأة، فوق الإغلاء الهوسي بميزاته الجمالية، والحسية، والشبقية، بحثاً عن توازن مفقود يواجه به الأدب النسوي ما كرسته الثقافة الذكورية.

لقد توفرت، نسبياً، شروط الشراكة، والحوار، والتفاعل، ولعل انتباه الرجال إلى القيمة الإنسانية المتنامية لدور المرأة، بما فيها تقدير الأدب الذي تكتبه، وتخفف الأدب النسوي من نزعات الغلو التي دشنها النقد النسوي، والحركات النسوية الراديكالية، سينتهي بالجميع إلى مزج الرؤى، وتنوع المنظورات، وتفاعل التصورات بما يتيح للرؤى الأثوية أن تسهم بطريقة فاعلة في ظهور تعبير أدبي فيه ثراء خصب من التنوع الإنساني الشامل. ومع ذلك نجد تبايناً في الرواية النسوية العربية بين مواقف شديدة الاتصال بالأنوثة المجردة، بوصفها قيمة مطلقة خارج سياق الزمان والمكان، ومواقف تربطها بنسق الثقافة الذكورية، وأخرى تسعى لتطوير شراكة. وكل ذلك مفهوم ضمن هذه الحقبة التدشينية التي ترافقها فوضى المواقف، والتباس وجهات النظر.

وينبغي التأكيد على قضية مهمة في هذا المجال، فمع إقرارنا بأن التمثيلات السردية للعالم هي نتاج وعي الأفراد، نساء ورجالاً، بأحوال العالم، ووجودهم فيه، فلا بد من الإشارة إلى أن تلك الرؤى الفردية ليست منقطعة عن خلفياتها الاجتماعية التي تتسرب إلى تضاعفها، وتتفاعل فيما بينها، لتضمّر في داخلها كثيراً من التجارب العامة والخاصة؛ فالرؤى التي تصوغ العوالم السردية التخيلية لا تنفصل عن مرجعياتها انفصالياً تاماً، ولكنها، في الوقت نفسه، لا تعبّر عنها تعبيراً مباشراً؛ فالعلاقة بين الرؤى السردية وخلفياتها الاجتماعية، والتاريخية، والثقافية، علاقة مركبة، وغامضة، ومتعددة المستويات، ومتباعدة، وأحياناً متداخلة، ويتعدّد وضع قانون لضبطها وتفسيرها، وكشف أواصرها، ولكنها علاقة قائمة لاسبيل إلى إنكارها، أو تجاهلها.

وكما هو معلوم فالمناهج الخارجية، ومنها نظرية المحاكاة، ونظرية الانعكاس، والمنهج الاجتماعي، والنفسي، قدمت تفسيراً جاهزاً للعلاقة المباشرة بين الطرفين، كما أن المناهج الشكلية، والبنوية أنكرتها، ولم تعترف بها، ودرست الأدب بوصفه ظاهرة لغوية منقطعة عن المرجعيات الحاضرة لها، وينبغي الاكتفاء بتحليل جمالياتها الأسلوبية،

والتركيبية. ونعزو تباين التفسيرات النقدية لتلك العلاقة إلى السجال المنهجي النظري الذي كان القصد منه بناء مقومات منهجية تحليلية، أكثر من كونه بحثاً في طبيعة التمثيل الذي تقوم به الآداب للمرجعيات الخارجية، وعليه فالرؤية الأنثوية الصاعدة في مجال الآداب السردية العربية الحديثة لا تنقطع، بأي شكل من الأشكال، عمّا هو قائم من رؤى، ومع توفر موقف نقدي من الرؤية الذكورية، فلا نجد تعارضاً مطلقاً، أو عدم اعتراف، وسعي لنقض تلك الرؤية من أساسها، ولعل الرواية النسوية تقدّم أمثلة كثيرة على أن التمثيل السردى للرؤية الأنثوية اتخذ مساراً صاعداً أغنى مدونة السرد العربي الحديث.

2. الهوية والكمون الأنثوي.

في بعض من نصوص الرواية النسوية العربية نجد كمونا، وتواريا، لكيقونة الأنثى، فثمة تردّد بين التلميح والتصريح بتلك الأنوثة، وتفسير ذلك، فيما نرى، هو عدم تبلور تلك الكيقونة على المستوى الأدبي، وامثال الشخصية النسائية لنوع من الحياء، والاحتشام، مع الإشارة إلى الرغبات والخصوصيات الأنثوية. تكشف جانباً من ذلك رواية "كم بدت السماء قريبة!!" لـ"بتول الخضيرى" التي تقوم على حشد من التفاصيل الصغيرة، تتضافر فيما بينها لترسم بالتدرج مصيراً قاتماً لامرأة شابة وأسرتها في ظل انهيار اجتماعي عام، وتتقصّى الرؤية الأنثوية المهيمنة في الرواية كيفية تشكّل مظاهر الأنوثة لدى المرأة منذ طفولتها الأولى إلى أن تبلغ الثلاثين من عمرها، ولكنها رؤية تحرص على تنكير المرأة، فتظل مجهولة الاسم إلى نهاية الكتاب في تلميح لا يخفى إلى عدم الاعتراف الكامل بالأنثى في ثقافة تموج بأهواء الذكور.

من الصحيح أن المرأة تبوّأت مركز السرد في الرواية، لكنها بقيت منجذبة إلى الآخرين بشكل سلبي، وأسيرة لسلطتهم الرمزية؛ فالآخرون هم الذين صاغوا مصيرها، وقرّروا مسار حياتها، ورسموا المجال العام لها، أو اسهموا بدرجة كبيرة في كل ذلك، فالسرد ركّز على كيفية تفتيت الذات الأنثوية أكثر من تركيزه على تكوين تلك الذات، وتشكيلها، وحرص على تنضيد المشاهد الوصفية بطريقة بارعة ضمن إطار يفصح عن موقف الأنثى بوصفها تابعا للآخرين، ومقيدة بإرادتهم، ورغباتهم، إلى درجة بدت فيها الاختيارات الشخصية غير موجودة، وعديمة الأهمية، في عالم سردي يمور بالنزاعات الثقافية الأسرية على خلفية تاريخ بلد يشهد تغيرات كبرى في تاريخه الحديث.

وخلال ذلك تتحول لغة السرد من الإيحاء الشفاف، والمبهج، والمشوب بالألوان، والأضواء، والعطور، إلى المباشرة، والقسوة، والعممة، والخوف، والعزلة. فكلما توغلنا في عمق الأحداث، وتابعتنا مسار الشخصية، ظهر تبدّل في الصيغ، والألفاظ، والعبارات.

وفي منتصف الكتاب - تقريبا - يقع تغيير جذري في أسلوب السرد، إذ بموت الأب يتلاشى السرد القائم على صيغة الخطاب الذي توجّهه الابنة إلى أبيها، وتصبح الصيغة مباشرة، فباختفاء السند الرمزي، وتمثله الأبوة، تحاول الفتاة أن تخوض تجربتها الشخصية بمنأى عن أي توجيه خارجي، لكنها لا تتمكن من ذلك بصورة كاملة، فتظهر حائرة، ومترددة، في اختياراتها الكبرى.

وإذا مضينا معها سنجد أنها تعيش مرتبكة، ومشتتة، إلى نهاية الرواية؛ فغياب الأبوة أحدث صدعا شخصيا، وثقافيا، ومصيريا، في حياتها، إذ كانت تريد اكتساب هويتها الشرقية بوجود الأب، وباختفائه توارى الأمل، فالأبوة تكرر إحساساً بالنقص، وترسخ عدم القدرة، ولا الرغبة، في مواصلة طريق الكمال، وباختفائها يكون العجز قد أصبح أمراً قائماً. الأبوة، بوصفها أيديولوجيا تربوية، وأخلاقية، تشجّع التبعية في العلاقات، وتعزز مقوماتها، ولا تتيح للأفراد كي يرتّبوا استقلاليتهم بأسلوب سليم، فالصحيح، بالنسبة لها، هو الامتثال للأبوية، ولهذا يشعر الأفراد بضعفهم ليس في ظل الأبوة فقط، إنما عند فقدانها أيضاً، حيث ينبغي عليهم مواجهة مصيرهم في غياب كامل للسند الاعتباري للأبوة. وقد رسمت الرواية ايحاء بين اندلاع الحرب وموت الأب، إذ ولّى الاستقرار، واختفى الشخص الداعم، ومن المتوقع بسبب فوضى الحرب، ووفاة الأب، أن تتأزم الاختيارات أمام الفتاة، وهي حائرة في اختيار هويتها، وتزامن كل ذلك مع مرحلة بلوغها الجنسي، فوجدت نفسها في مواجهة عالم مضطرب، وستمضي في حياة أكثر اضطراباً.

هذه الغلالة الشفافة المعبرة عن رؤية الفتاة الصغيرة في القسم الأول من الرواية، واستبطان الأحاسيس الرقيقة لامرأة تفتح ذهنيا وجسديا في عالم يتحوّل من وضع حسن إلى سيء، ثم إلى أسوأ، تخفي وراءها ما يمكن اعتباره أهم الأسئلة في عصرنا، وهو: سؤال الهوية. وهذا السؤال المضمّر يتحكّم بأحداث الرواية، وشخصياتها، ويتخلل وقائعها، ويتنامى ليصبح القضية الأساسية فيها، فأحداث الرواية تُبنى بطريقة سردية تتوازي فيها مصائر الشخصيات مع مصير العراق، وكما انتهت الشخصيات إلى خاتمة قاتمة، انتهى البلد إلى ذلك؛ فالبنية المتوازية بين الحدث الصغير للرواية، وهو الوضع الخاص بعائلة من ثلاثة أفراد، والمكان الحاضن له، وهو العراق، تنظّم بإحكام كلا من العلاقات بين الجانبين، والمصائر المشتركة لهما، فيصبح سؤال الهوية مركّبا من مستويين خاص وعمام.

يُطرح سؤال الهوية على خلفية التهجين الثقافي بين الشرق والغرب، وإمكانية اللقاء بينهما، وأيضاً على خلفية تاريخ العراق الذي انزلق إلى حالة حرب، ففوضى، وهذه الخلفية المركّبة تدفع بالأحداث نحو النهايات التي تتقرر بالتدرّج في العالم السردى للنص. لم يكن سؤال الهوية جاهزاً بوصفه فرضية مسبقة تصدر عن رؤية الشخصية الأساسية، إنما هو سؤال

انبثق من مسار التناقضات الثقافية بين الأب والأم ومجتمعيهما، ثم تنامي، وتعاضم، وتضخم، فأصبح مفتاحاً لكل الأحداث اللاحقة، وبخاصة بعد اندلاع الحرب بين العراق وإيران في أوائل الثمانينيات من القرن العشرين.

يرتسم مفهوم الهوية في ذهن الفتاة منذ طفولتها المبكرة ويلازمها إلى أن تبلغ الثلاثين، وبنموه يتنامى موقف الشخصية من العالم المحيط بها. فثمة اطراد متواصل حيث تتوقف أحداث الرواية، ولكنها لا تنتهي؛ إذ يبق مصير الشخصية معلّقاً، وهي في وضع انتظار، ويتأكد ذلك في آخر جملة في الرواية. ولتركيز الاهتمام على ذلك، يحرص السرد على ثنائية أخرى، وهي ثنائية التنكير والتعريف. لا يتعرّف المتلقّي إلى أهم مفاتيح الرواية، وهو اسم الشخصية الرئيسة فيها، والرواية المشاركة في الأحداث كلها منذ بدايتها إلى نهايتها، ولكن المتلقّي نفسه سيتعرف - بالمقابل - إلى كل شيء فيها ما خلا الاسم: نموها المبكر، طفولتها الوديعه، بلوغها، تجاربها في العراق وانكلترا، ثم اكتشاف القضية الأهم: من هي؟. وظيفة التنكير الخاص في هذا السياق تفيد التعريف العام؛ فالتسمية تمهر صاحبها بحدث، فيما تريد الرواية الخوض في قضية الهوية بمنأى عن مبدأ التسمية كونها تطمح إلى استكشاف حال ثقافية، وهنا يتدخل التعريف لجعل من التنكير عنصراً يقع به تعميم الحال بدل تخصيصها.

ولكي ندرج موضوع الهوية - المعبر عنه بالرؤية الأنثوية - في سياقه علينا أن نأخذ بالحسبان علاقة الأبوين ببعضهما، فالأب عراقي، ذهب للتعلم في انكلترا، ووقع في حب فتاة انجليزية، أو وقعت هي في حبه، فتزوجا، وأغراها بالعودة إلى العراق حيث يمكن لها أن تعيش تجربة مغايرة عما هي عليه في بلادها، وقد أغواها الشرق المتخيل الذي رسم الاستشراق أطيافه العامة، وفي نهاية المطاف ستذهب هي إلى العراق الذي هو مستعمرة إنجليزية سابقة، فتمارس سلوكاً متعجرفاً فيه درجة عالية من الغلو الكولونيالي.

هذا الزواج بين اثنين يتحدّران من خلفيات حضارية مختلفة، يشوبها التباس تاريخي خاص بالفكرة الاستعمارية، يتحدّد مصيره بالرؤى الثقافية المتباينة للشريكين، وهي رؤى منبئة في المواقف، والعلاقات، والعواطف، والاختيارات، وهذه شبكة من المفاهيم الثقافية عن الذات والأخر ترسخت عبر التربية الذاتية، والمعاشية، والتاريخ، ومن المستحيل اجتثاثها استجابة لرغبة شريك، أو امتثالاً لسياق اجتماعي، ومن الصعب استبدالها بمحمول مختلف، وبدل أن يقع تفاعل، وتمازج، وتفهم، يفرضي إلى نوع من القبول والانسجام والشراكة بين الاثنين، ينبثق - على العكس من ذلك - تنازع، واختصام، بينهما حالما يعودان إلى العراق، فتتحوّل الشراكة إلى سوء تفاهم، ثم منازعة، فخصومة بين طريقتين للنظر في شؤون الحياة، بل وفي طبيعة العلاقات فيما بينهما، ويتحوّل الاختلاف إلى خلاف حول كيفية تربية الطفلة، ثمرة الشراكة بينهما، ثم يتسرّب رذاذه فيطفئ العلاقة العاطفية بينهما،

وتحلّ الشكوى محل الألفة والتواصل، ويتقدّم الخصام، وتقع القطيعة، فتختار الزوجة عشيقاً انجليزيا يتردد على البيت بعلم الزوج على أن "تحافظ على سمعة الأسرة".

هذا التواطؤ مبعثه العجز، والتناقض، وعدم الانسجام. وعدم الانتماء لهوية مشتركة، أو خلق هذه الهوية الجامعة، ليس بين الشخصيات بوصفها علامات سردية إنما بينها بوصفها رموزاً ثقافية، فالمحمولات الأيدلوجية المتنازعة للشخصيات، وأقصد بذلك الأم والأب، تحول دون ظهور فكرة الشراكة، وتقاسم الأدوار، لذا يندلع التناقض في فضاء منزلي مشحون بالكراهية والأنانية، إلى درجة يُغضّ الطرف فيها عن الخيانة، فيرتسم إحساس بالخزي المضمّر من جراء كل ذلك. يعيش الزوجان تحت سقف واحد لا يؤمّن لهما التعبير عن الروابط الزوجية الحقيقية، ويكون المكافئ السردية لهذه العجرفة الثقافية أن تنتهي مصائرهما بطريقة سيئة: يموت الأب بمرض القلب فجأة، فيما يقطع السرطان ثديي الأم، ويتوغّل في جسدها، فتنتهي معذبة في دار للاستشفاء في لندن. فالصدام بين المواقف الثقافية، والتمسك المتعنّت بها، يفضي إلى عقاب جسدي تدفعه الشخصيات، وكأنها رموز تجسد ذلك الصدام.

تبدي الابنة ميلا لا يخفى تجاه أبيها، وتظهر انجذابا إليه، لكنها بموته تنصرف إلى الاهتمام بأمها، وهو اهتمام يحكمه الواجب أكثر من المشاعر، ويفسّر ذلك السرد الذي يصبح تقريريا وبارداً كأنه صدى للأروقة البيضاء في المستشفى. وفكرة أن يكون الجسد موضوعا لعقاب تفرضه الأنظمة الرمزية من عقائد أيدلوجية، ودينية، أمر شائع في الآداب الإنسانية؛ كون الجسد هو الكيان المجسّد للهوية بدلالاتها الثقافية. ولكن أين يجد هذا النزاع الثقافي موضوعه؟ إنه يتجسد في الفتاة التي بمقدار ما ترغب في أن تكون تهجينا سليما لثقافتين مختلفتين، وتاريخين متنازعين، فإن كل الظروف المحيطة بها تحول دون ذلك، فتنشأ كائنا شاءها لا يعرف من هو، ولا ماذا يريد، وهو ملتبس الهوية.

حينما تصل الأسرة من لندن إلى بغداد تتوجّه إلى منطقة "الزعفرانية" وهي ضاحية زراعية في الطرف الجنوبي الشرقي من المدينة، فيلتحق الأب في معمل هناك، وهو كيماوي متخصص بالألوان والمطيّيات، أما الأم فتعتكف في البيت بعد أن وجدت نفسها في ريف بدائي وسط الأسر الفلاحية حيث لا رابط يربطها بكل ذلك، فهي تختلف عن المحيط المجاور لها في اللغة، والثقافة، وشكل الجسد ولونه، فلا تلبث أن تصف البيئة الجديدة بكل الأوصاف الدونية. تضع الأم الإنجليزية الريف العراقي بإزاء حاضرة الإنجليز: لندن. وهذا النوع من المضاهاة القائمة على التفاضل سيحول دون قبول الآخر، ودون مشاركته، وهو نتاج شعور بالتفوق، وعدم قبول الآخر كما هو، فهذه البقعة مختلفة عما ارتسم في مخيال الأم من شرق سرايي الملامح، يجتذب إليه أبناء الشمال ليعيشوا تجربة ذاتية رومانسية.

وهذا التفاضل الثقافي والسلوكي الذي تغذيه الأم بمواقف يومية متأففة ومتشدّدة، ومتصنّعة، يخلخل الانسجام العائلي، ويخرّب التواصل الذهني والنفسي في الأسرة، فتنشأ الفتاة في وسط يعوم بالتنازع القيمي والسلوكي. وفي وقت يمضي الأب في عمله منسجماً مع الحاضنة الاجتماعية التي ينتمي إليها، تعزل الأم نفسها في البيت متبرمة، ورافضة الاندماج، فتستعيد ثقافة الأمبراطورية بسلوك استعلائي، وتعطل أية علاقة مع الآخرين، ولا تلتقي بغير صديقين انجليزيين، هما ديفيد وميلي، وينتهي الأمر بالأول أن يكون عشيقاً لها، فلم تجد في الزوج الشرقي مكافئاً عاطفياً، ونفسياً، وثقافياً، فأعادت ربط علاقتها بمثيل انجليزي في قلب الشرق.

يورث الأب سمرة الشرقية، وانتمائه الثقافي، لابنته الصغيرة، أما الأم، قطنية البشرة، فيشغلها الترفع، والتبرّم، والتعالي، وعدم الانسجام، ورغبة في الانسلاخ عن حال لا تريدها، ولم تتوقعها، وفصم علاقة زوجية لا تراها متكافئة، والتخلص من طراز حياة رتيب لا تجد فيه نفسها، وتظل تحاول تصحيح الخطأ الثقافي الذي انجرت إليه دونما تفكير عميق، فهي سليلة التركة الاستعمارية. وينشب الخلاف حول الطفلة التي يريد الأب لها أن تنخرط في مجتمعها، وتتعرفّ إلى بيتتها، أما الأم فترفض السماح لها بالانغماس في قدارة القرية، وأبقارها، وأطفالها الحفاة العراة. لكن الصغيرة تختلس فرصاً للتعبير عن رغباتها الطفولية، في وقت تمارس فيه الأم دور الكابح الدائم لكل تلك الصبوات. يعتمد الأب إغراء ابنته للانخراط في العالم الذي ينتمي إليه، أما الأم فتجد في ذلك انحداراً إلى الحضيض، وارتكاساً في التخلف. يستغرق هو في عمله جاداً، يضع تسميات مبتكرة للألوان، والمطيبات، والروائح، وتمضي هي وقتها تستمع لهيئة الإذاعة البريطانية، وتقرأ كتب الرشاقة، والأناقة، وتعيش بأسلوب انجليزي وسط عالم يعجّ بخوار الأبقار، وأسراب الذباب.

ويرسم التباين الثقافي بين الاثنين بطريقة أكثر وضوحاً حينما تتقدّم الفتاة بالعم، فالأم تدفع بها لتعلم الرقص، والاختلاط، أما الأب فيحذر بأن ذلك سيضرّ بمستقبلها في مجتمع يقوم على الفصل بين الجنسين، وينظر للرقص نظرة دونية. توصي الأم ابنتها بتجنّب الاختلاط بـ"المعتوهين الأميين الذين يجرون طوال النهار في المزرعة المقرفة" فيحذرهما الأب بأنها تتكلم عن مجتمع لا تعرفه "دعيتها تختلط بعبادات أهل الريف، لاضير في ذلك، دعيتها تتعلق بالأرض والبشر والحيوان كما تربينا نحن.. دعيتها ترى ما لا ترى"⁽¹⁾. نجحت الام في ارسال الطفلة إلى مدرسة الرقص، لكنها لم تفلح في منعها من الذهاب إلى المزرعة،

والاختلاط ببناء الفلاحين . وفي وقت تعمق الخلاف فيه بين الأبوين عرفت الفتاة العالمين معا، عالم الأب وعالم الأم .

يبرز السرد حيرة الفتاة وهي عالقة بين ثقافتين، وكأنها مرآة تنعكس عليها رغبات الوالدين المتعارضة، فلا تنفذ إلى داخلها مباشرة، لكنها تفعل فعلها في تعميق حيرتها، وتشتيت رؤيتها، إذ لم تتمكن من الاندماج الكامل في بيئتها الخاصة، ولم تستطع الانقطاع عنها، لكن رؤيتها للعالم تعرّضت للتشويش، ومع أنها أصبحت عضوة ناشطة في فريق الرقص الرفيع، فإن علاقتها بالأشياء ظلت واهنة . وعلى الرغم من أن الأسرة انتقلت من ريف الزعفرانية إلى الرصافة في قلب بغداد، فإن ذلك كان تغييراً في الدرجة وليس في النوع، وظل الشاغل الأول للفتاة مراقبة التنازع الثقافي بين أبيها وأمها، وهو انشغال افتقر إلى قوة التعرّف، والمشاركة؛ فكأنها تصف دمتين لا أبوين .

لقد شوّش إحساسها الداخلي بالانتماء النهائي إليهما كأبوين، أو إلى أي منهما كشخصين تربطهما علاقة زوجية، إذ غاب عن الأسرة حسّ المشاركة، وتفكك نسيجها الداخلي، وانفرد عقد المسؤولية الأخلاقية، ولم يفلح الأبوان في تأسيس علاقة سليمة توفر للفتاة أمناً عاطفياً يطفئ شعورها بالغرابة وهي معهما، ولهذا تُشغل بفضح التباين بينهما في السلوك والعادات، دون إبداء أية درجة من التعاطف . وتقع محاولة التعرّف الوحيدة إلى الوالدين من قبلها عند لحظة بلوغها الأنثوي، وهو تعرّف يأخذ صورتين مختلفتين، صورة أولى تتقرّب فيها إلى أبيها، وتشاركه عمله في تسمية الألوان، والمطيبّات، فتستغرقها متعة التسمية، وصورة ثانية تجد فيها نفسها في علاقة محايدة تماما مع أمها . وحينما تشرع هي في فكرة التعرّف التي تريدها، وتحتاج إليها، تنفصم نهائياً العلاقة بين الأبوين، إذ تصرّح الأم مخاطبة الأب "أنا سئمت هذا الارتباط السطحي . . . نحن لا نعيش، أو نتعايش . . . فقط نجيا معا في بيت واحد"⁽²⁾ . تطلب هي الانفصال النهائي، وينطق هو بالطلاق .

وعلى هذه الخلفية الثقافية للنزاع العائلي يتفجّر نزاع آخر، هو الحرب، ويستأثر بالاهتمام، وبداية من هذه اللحظة تختفي الألوان، والأزهار، والعطور، ويحلّ الانشغال بالحرب محل كل شيء، إذ تدرج الأخبار، والبيانات العسكرية، في متن الرواية، فوَقائع الحرب تكتسح عالم الشخصيات، وتشلّ حياتها بصورة كاملة، فتغلق مدرسة الباليه، ويساق طلابها الذكور إلى الجيش، ويُحار بشأن الإناث اللواتي لا يُقبلن في الجامعات الرسمية، فتضطر الفتاة للالتحاق بكلية أهلية لدارسة الأدب الانجليزي، وبموت الأب تتوالى الانهيارات الداخلية والخارجية، حتى العلاقة التي تربط الفتاة بالشاب "سليم" تبدو وكأنها مهرب من مصير قاتم، فكلما توسّعت الحرب، وشملت الحياة، ضاقت اختيارات الأشخاص، وتكتشف الأم أنها مصابة بسرطان الثدي، وهذا الاكتشاف يحدث هزة عنيفة

لديها، وكانت شديدة الاحتفاء بجسدها؛ فإذا بالأثوثة تتلاشى شيئاً فشيئاً، وحينما يطرح موضوع زواج الابنة من صديقتها المسيحي "سليم" وهو نحات وجندي، يرتسم في الأفق تحذير الأم بناء على تجربتها الشخصية "كونه من دين آخر سيسبب لك مشاكل مع مجتمعك" (3) ثم تردف "ربما لأنني أريد أن أجنبك آلاما لاجدوى منها" (4). وتخلص أخير إلى القول إن "بعض الحقائق تأتي بعد فوات الأوان" (5).

تأتي هذه التوجيهات في ذروة أزمة الأم بعد وفاة الأب، وبعد اكتشاف مرضها، وترحيل عشيقها "ديفيد" إلى خارج البلاد، فلا تدري إن كانت ترغب في هجر العالم الشرقي والعودة إلى عالمها الغربي، أم أنها تريد أن تتخلص من ذكرى رجل شرقي، وترتبط بأخر غربي "لم أعد أميز بين شعوري... إن كان رغبة في اللحاق بشخص، أم كان رغبة في الهروب من شخص... أم هل يجب أن أقول اللحاق بحالة، والهروب من حالة؟" (6). هذا التداعي المتواصل لكيان الأسرة يوازيه نوع من التداعي الجماعي العام بسبب الحرب، إذ تنهار المقومات الاجتماعية، وتهمن أبناء الحرب، وسوق المجندين إلى ميادين القتال. وفي إحدى اجازاته يحطم "سليم" تماثليه في المشغل، ويمضي الليل مع الفتاة على المنضدة التي كانت مكانا لتماثيل ملاً حطامها المكان. وكانت تجربة جسدية مؤلمة وكأنها مغامرة منقطعة في عالم انزلق نحو الهاوية، فعلى المنضدة الخشبية الجرداء يتحول العاشقان إلى جزء من حطام التماثيل، ولا يبقى شيء في ذاكرة الفتاة سوى الألم.

وفي جو مشبع باليأس والحيرة تنتهي الحرب، ولكن لا تنتهي علاقتهما إلى زواج. إذ يرحل هو إلى شمال العراق ملتحقاً بأمه، فيما تغادر هي صحبة أمها إلى انكلترا. وهذا الانجراف المتواصل لتيار الأحداث يدفع بالسرود نحو منطقة شديدة التعقيد، فما تكاد تتوقف الحرب الأولى إلا وتتفجر الثانية في الكويت حينما كانت الفتاة مشغولة بمتابعة علاج أمها في مشافي لندن، ومع أن الدلائل كلها تشير إلى استحالة شفاء الأم جراء استفحال الداء، فإن ابنتها تمضي في متابعة العناية بها، وفي هذه اللحظة تبدأ بمساءلة نفسها عن هويتها الحقيقية "لست من هنا ولا من هناك، هذه هي المشكلة" (7). فهي ليست شرقية ولاغربية، ليس عراقية ولا انجليزية، إنما تجد نفسها مزيجاً من "خليط متناقض" (8).

ويرافق هذا الشعور اعتراف الأم بعدم قدرتها على الاندماج "تزوجت وأخفقت في إسعاد الزوج... ثم تغربت وأخفقت في فهم بيئة زوجي... ثم أحببت رجلاً آخر من بني جنسي من خلف ظهر الزوج الأول، ومع ذلك أخفقت في الحفاظ على العشيق" (9). ولم تتمكن من تخطي الهوة الثقافية بين عالمي الشرق والغرب "لم أعد انتمي إلى هنا، عندما غادرت انكلترا حينها، وقررت أن أحاول الانتماء إلى الشرق. لكن لم أنجح في انتمائي إلى الشرق رغم كل محاولاتي. الآن وقد عدت ثانية، أجدني لا أستطيع الانتماء من جديد إلى موطني

الأصلي. كل شيء مختلف "ثم تختم قائلة" إنها فكرة بلهاء، قضية الانتماء، فنحن لا ننتمي إلا لظل أجسادنا التي ترافقنا مادماً أحياء" (10).

هذه التفسيرات الثقافية تكشف سوء التفاهم الابتدائي الذي تقدمه الأم، وتكاد الابنة تقع في الخطأ نفسه إذ تحمل بجنين من أب مهجن مثلها: فرنسي من أم إفريقية، لكنها تجهض تلك المضغة حالما تشعر بها. ويبدو قرار الاجهاض وكأنه مزيج من قرارين: وقف تناسل تنتجه علاقة مختلطة، ووقف علاقة محكومة بتنازع ثقافي؛ فقد اكتنفها خوف جارف من تكرار تجربتها الشخصية كفتاة مهجنة، وامتناع عن تكرار تجربة والديها، وبدل أن تتجاوز حبسة الانغلاق الثقافي الذي ترسمه ثقافات متنازعة، تحول دون اختيارات الأفراد المنتمين إليها، لجأت إلى تعطيل أي حوار ممكن باجهاض الوليد الجديد. وقد مرّت الرواية بسرعة على هذه القضية المهمة، ولم تترث بما يكفي لإبرازها كقضية مختلفة عن قضية الأب والأم، فكل من الفتاة المهجنة من مصدرين عراقي وانجليزي و"أرنو" المهجن من أب فرنسي وأم إفريقية، كان ممكناً لهما بوصفهما مهجنين أن يمضيا في علاقة إنسانية تتخطى الانحباس في دائرة ثقافية مغلقة، فتجربتهما مختلفة عن تجربة أبويهما، إذ تقدّما خطوة في مجال التهجين، والمخالطة العرقية، والثقافية، والدينية، وإمكانية عيشهما المشترك أكثر مقبولة من أبويهما، ومع ذلك فالرواية تعزو اختيار الاجهاض إلى رغبة بالتخلص من الجنين، ويتضح فيما بعد أن الفرنسي "أرنو" كان متزوجاً.

لم تمثل رواية "كم بدت السماء قريبة!!" لقواعد المعادلة التي كرسها الرواية العربية المهمة بشائبة الشرق والغرب، والتنازع بينهما، فقد كانت الشخصيات تقيم علاقاتها في ضوء الذخيرة الثقافية المسبقة التي تحملها، والرجال هم المرشحون فيها إلى ديار الغرب، يطلبون ثأراً جنسياً من حيف لحق ببلادهم جراء التجربة الاستعمارية، وهو ما نجد مثالا واضحا له في "موسم الهجرة إلى الشمال" وسواها من الروايات التي أثارت هذه القضية، فيما جاءت هذه الرواية على خلفية من السلوك الثقافي، فالشخصيات تؤكد عدم قدرتها على التواصل، وحينما نتعمق في كشف أسباب عجزها عن الاندماج يظهر لنا أن ذلك يعود إلى تباين المفاهيم الثقافية، على أن الرواية تخلو تماما من فكرة الانتقام التي أخذت أشكالاً عدة في تلك الروايات. والمرأة العربية هي التي تخوض التجربة في الشرق، وهي التي تخفق في إقامة التواصل مع الشرقي، ولا يلوح أن ثمة محمولا ثأريا يشي بفكرة الانتقام، إنما تريد الرواية البرهنة على عجز الأشخاص المختلفين ثقافياً عن التواصل العاطفي، والاجتماعي، وحتى العلاقة بين الأم و"ديفيد" لا ينظر إليها الأب على أنها خيانة بالمعنى الشرعي، فقد حدث غض الطرف عن السيطرة على علاقة متعفنة، وجرى قبول علاقة تواصل ثقافية

وجسدية بين انجليزيين في أرض الشرق، هما زوجته "وديفيد" بعد أن انبت التواصل بين الزوجين، فالعلاقة الموازية تنشأ في ظل سوء تفاهم ثقافي أكثر منه سوء تفاهم شخصي.

تنتهي الرواية إلى نفس الفرضية السابقة، وهي صعوبة الاندماج بسبب التباين الثقافي، لكنها لا تقيم أحداثها على تلك الفرضية إلى درجة تدفع بالشخصيات إلى العنف، إنما تكشف بالتدرج أن العجز عن الاندماج مبعثه اختلاف الرؤى الثقافية، والتعلق الهوسي بالأصول والتقاليد، لكنها تتجنب إثارة البغضاء بالانتقام، إنما تقبل العقاب كأن ثمة ذنبا قد اقترف، وهي لا تحاول تخطي التباين الثقافي، ولا تسعى إلى دمج أطرافه، فتتوقف عند حدود تأجيل أية علاقة بين الطرفين.

3. الردّ بالسرد.

وإذا كانت رواية "بتول الخضيرى" قد مسّت، بنوع من الخفر الأنثوي، مفهوم الأبوة الذي تصدّع بمواجهة التنازع الثقافي العام بين الشخصيات الفاعلة في فضاء السرد، وطرحت قضية الهوية الأنثوية كجزء من قضية الهوية الثقافية، فإن رواية "خارج الجسد" لـ"عفاف البطاينة" تعرض نقداً جذرياً لفكرة الأبوة الشرقية القائمة على القهر المباشر، والمتعمّد، للأنثى، فالمسار اللولبي لسيرة "منى" وتحولاتها النفسية، والفكرية، والجسدية، يكشف طبيعة الاكراهات التي تتعرض لها الأنثى في مجتمع يتخيّل أن حرية المرأة، مهما كانت طبيعتها ودرجتها، خطر يهدّد أركانه، ومقوماته، فيمارس قمعاً مركباً ضدها ليحول دون زحزحة تصورات الطهرانية عن نفسه؛ فالأنثى في تصور الثقافة الأبوية كائن شفاف قابل للانكسار في أية لحظة، وقيمتها الرمزية تكمن في عذريتها وليس في كينونتها الإنسانية، ولا حماية لها إلا بمراقبتها الدائمة، وعزلها، والسيطرة عليها؛ فحرية الأنثى جربٌ معدٍ لا يلبث أن يصيب بعدواه جنس النساء قاطبة، ثم المجتمع بكامله، وذلك داء عضال يخرب الركائز الاجتماعية لو سمح به، فالمرأة بحاجة لمن يحميها من خطر كامن فيها، وهو في حال تأهب دائمة، وسيتفجّر حالما تخف رقابة الذكور. ولا سبيل لمجتمع يشغله عفافه إلا بأن يحول، بكل وسيلة، دون اندلاع الخراب فيه.

تظهر تجليات هذه الفكرة من خلال رؤية "منى" لنفسها ولعالمها طوال صفحات الرواية، وتهيمن على مسارات السرد، وتقترح أحداثاً ووقائع كي تتحول الفكرة إلى مسلّمة ينبغي أن تعتبر بها كل امرأة. وعلى الرغم من أن الفكرة ثابتة، وجاهزة، وقبلية، كما يظهر ذلك في مدخل الكتاب حيث تفتح أيدلوجيا المؤلفة فوق السرد، فإن الرواية تحرص على تقديم الفكرة محمولة بسيرة استعادية لحياة فتاة أردنية قروية فقيرة يلجأ والدها للعمل عسكرياً في "أبو ظبي" فيشغله العمل، وجمع المال، وصعاب الغربية، طوال خمس عشرة سنة، عن

المسؤوليات التربوية تجاه أسرته، ويعود من الخليج، وهو مشبع بثقافة الفصل بين الجنسين، وذلك يغذي ثقافته القبيلية القائلة بدونية المرأة، والحذر من نزواتها، وضرورة جعلها موضوعاً للمتعة، وربط عفتها بمقدار امتثالها للقيم الأبوية والعشائرية المغلقة. وفيما يباح للرجال ممارسة الرذائل، والافتخار بها. وطبقاً لهذه الفكرة ينبغي عزل المرأة خلف أسوار عالية للحفاظ على عفافها من الانتهاك.

وترسم صورة قاتمة للأبوة إذ يقتصر دورها على إشباع الحاجات الخارجية للأسرة، واغفال الحاجات الداخلية من حب، وحنان، وعطف، وحرية، وبعودة الأب إلى بلاده، وزواجه من امرأة ثانية، ينفلت عقل القسوة تجاه أسرته الأولى، فتتصاعد ممارسة العنف تجاه النساء جميعهن، لكن الأب يتفجر عاصفة راعدة حينما يبلغه أن "منى" التقت، بشكل سريع، وفي مكان عام، بالشاب "صادق" الذي داعب خيالها كمرأهقة، وهي في نهاية دراستها الثانوية.

هذا اللقاء العابر في مقهى، وردود فعل الأب عليه، ومعه الأسرة، والقبيلة، يفسر كل التحولات اللاحقة في حياة "منى" ويفضح بنية الثقافة الأبوية - القبيلية التي تقوم على فكرة الذعر من الأنوثة، واستئصال مقوماتها بدواعي الشرف، فتعرض "منى" إلى تعنيف مبالغ فيه، ثم تُفرد كدابة جرباء، وتُمنع مشاركة أهلها طعامهم، وحياتهم، وتُجبر على خدمة الجميع عقاباً لها على ما اقترفت من إثم أخلاقي لا يغتفر "أصبحتُ جارية والدي، وجارية جواريه، وعبيده، أتلقى أوامر فرك البلاط، وتنظيف الحمامات، وكنس محيط المنزل. صرتُ أجلس في المطبخ لأكل فضلات عائلتي، وكأني كلب نجس. احساسني بقذارتني، وشذوذني، وانعدام إنسانيتي، كان يتربّع بين عيني، وفوق رأسي كلما شاهدت عائلتي حول المائدة، أو التلفاز. انكمش على نفسي وأصغر حتى في عيني. لماذا منعني أبي من مجالسة إخوتي والناس؟. أكنت على تلك الدرجة من القبح والتفسخ؟" (11).

وردّ الفعل المفرط في قسوته ضد "منى" عزّز لديها كراهية نفسها وأسرته، بعد أن كانت عرفت عن كذب سلوك أبيها تجاه العائلة، وسلوك القبيلة تجاه النساء بشكل عام، فيموج السرد بالحقد والرغبة في الانتقام، وتظهر جميع الشخصيات قلقة، ومتبرمة، وعدوانية، وتتناوب رؤى سردية كثيرة فليس ثمة ناظم فيما بينها، إذ تتصاعد جلبة من الأصوات المعبرة عن فوضى تكتسح العائلة جرّاء لقاء بريء بين شاب وفتاة في مكان عام. تتعرض "منى" لكل صنوف الإهانات الجسدية والنفسية، وفي مقابل انفجار كراهية الأب لها ولعموم الأسرة تكتسح البيت كراهية مضادة للأب، ولسلطته المطلقة. يفسر الأب لقاء ابنته بالشاب على أنه خرق لميثاق الشرف الأسري والقبلي، ولكي يصلح الخطأ، فما عليه إلا بتر السبب الذي جاء بكل ذلك: ابنته.

هذه الزائدة التي طعنت شرف الجميع ينبغي استئصالها، ولا يدخر الأب وسيلة من وسائل العنف إلا ويجربها ضد ابنته التي تُختزل كينونتها إلى عذرية منتهكة، فيعاملها بوصفها "عاهرة" ولا يخاطبها إلا بهذا الوصف طوال مدة بقائها في البيت. وتتخبط الشخصيات في وحل الحقد، وبسبب ذلك تنزلق "منى" إلى تجربة دينية سلبية تقرب إلى أن تكون هروبا من الحال التي هي فيها، إذ لا سبيل أمامها إلا الهروب من عالم الأرض إلى عالم السماء "إن فقداني الأمل في حياة كريمة في الأرض هو ما أجبرني على الاتجاه إلى السماء. متّ في الأرض وكان عليّ أن أبحث عن حياة أخرى حتى لو كانت متخيلة" (12)، فتبالغ في أداء طقوس دينية مفرغة من دلالتها بحثا عن توازن مفقود، ومحاولة لإشغال نفسها عما تمرّ به من نبد أبوي. رُميت "منى" في قعر البيت على أنها دليل عار يجب الانتقام منه، ولا سبيل لضبط غلّ الأبوية الذي يتصاعد أواره في أرجاء الدار إلا بالامعان في إهانة الجسد الأثوي الذي ضبط متهمًا برغبة عارضة.

تقع "منى" ضحية ثقافة يُسقط فيها الرجال تجاربهم الشخصية مع نساء عاهرات على بناتهم وزوجاتهم، فيتوهمون أن العاهرات هنّ النموذج الجامع لخصائص النساء، وما يقع لهم معهن هو ما تقوم به النساء قاطبة. تقول عن أسرتها من الذكور "اخضعوني لتصورات كوّنها من تجاربهم. كنت برأيهم شبيهة بواحدة من أولاء اللواتي يفرغون شهواتهم في أو فوق أجسادهن. كنت أشبه واحدة ممن كانوا يعرّونهنّ ليستمنوا وهم ينظرون إلى أفخاذهن، ذكور عائلتي مرضى، ويظنون أنهم محصنون ضد أمراض الغير. أظنهم اهتزوا حين شكّوا للحظة أن مرض غيرهم قد أصابهم" (13). وللتخلّص من العار الذي لحق بالأسرة يُقترح عليها الزواج من "محروس" فتجد في ذلك مهربا من القهر اليومي، ثم خطوة أولى لتحقيق الهدف الذي خطّطت له من أجل التخلص من وضعها المهين، مع أنها حاولت إفشال الزواج، وامتنعت أن يكون جسدها موضوعا للمتعة.

ترى "منى" بأن يوم زواجها من "محروس" هو يوم "الدفن" أي دفن الطموح، والتطلّع، والحرية، ودفن الرغبات السامية باللقاء مع رجل يحترمها، ويقدر أنوثتها، وما الزواج إلا عملية تحويل في ملكيتها من أبيها إلى زوجها، وتصبح بدلة الزفاف كفنًا، وبيت الزوجية قبرًا، والمناسبة طقس موت، فقررت منع زوجها من الاستمتاع بجسدها بالطريقة التي يريدّها هو "كنت أعرف أن قبيلتي باركت لمحروس جسدي، وأحلّت له لمسي وتدوقي وهتك عذريتني. كنت أعرف أنهم سينتظرون خلف الأبواب إلى أن يخرج إليهم محروس ومعه المنديل المنقّط بالدم، أو ليقول لهم أنه أدخل ذكره بين فخذي واخترق الغشاء الذي يخيفهم. اقسمتُ أن تنام قوانين الحلال والحرام في حضن أبي وقبيلتي ومحروس، وعاهدتُ

جسدي ألا أحلّه إلا لفرد يوقّع عليه لا على الورق، ويوقّع جسدي عليه لاعلى وثيقة
نجاه" (14).

وتكون الليلة الأولى مع محروس مشهد منازعة يسيل فيها الدم، فقد كانت ضرباً من
الاجتصاب المهين "أذكر لحظة عرّاني فأشعر باجتماع ذكور العالم حول جسدي، ينتهكون
قدسية خصوصيته، يأكلون لحمه بارداً، ويتبعونه بكؤوس دمي. مخالف مثلثة تشدّ شعري
وتقتل أنفاسي. أغسل جسدي المبتدل وأفركه كأني أحاول التخلص من بعض طبقاته. أبكي
فيزداد إحساسي بالمرارة والإهانة، ويتجدّد خوائي مع كل قطرة ماء تسقط فوقه. أتمنى لو
أنّي أتحوّل إلى قطرات ماء أو بقايا قذارة لأدخل في الثقوب الصغيرة تحت قدمي
واختفي" (15).

وهذه الحال تجعل "منى" كائناً مهووساً برغبة تدمير نفسها وتدمير الآخرين معها، فمن
وجهة نظرها كان الزوج المترهل القدر يريد اغتصابها، بأن يمضي بالأسلوب نفسه الذي كان
أبوها قد بدأه، ومن وجهة نظر الزوج فهي وليمة ينبغي أن يجري الاستمتاع بها بالعنف،
واخضاعها بالقوة، فتمنّع الأثني يقتضي جبروت الذكر. وفي المشهد الآتي يُعرض تمثيل
الصراع بينهما بثلاث رؤى متباينة، هي رؤية "منى" ورؤية "محروس" ورؤية "الراوي العليم":

منى: أرفض أن يدخل حقولي رغماً عني. يحاول قطف أنوثتي فأجتث ذكورته. يأمل
أن أقتسم ثماري معه، أن نتصالح، أن أضمّ ماءه إلى تربتي. أرفض وأعلن أن حقولي
قاحلة، وأن لا ثمار لدي لأشاركها (كذا). يعرض عليّ حدائقه عساي أكتشف ثمرأ كنت
أجهله، أرفض عرضه، وأغلق كل مساماتي. أقيم أسواراً منيعة عند بواباتي فيرجع من غزواته
منكسراً.

محروس: أريد أن أدمّر أسوارها حتى وإن أفسدتها. سأحتلّها وأقيم فوق أرضها رغماً
عنها.

منى: سأقاوم الاحتلال والقهر، ولن يدنّس جسدي حتى وإن وضع أصابعه فوقه. لن
يدخل قلبي ولن يتذوق صفائي.

الراوي العليم: حين تخون القوة محروس (كذا) يلجأ إلى العنف. يصفعها ويحاول
غزوها. يتراجع عن أسوارها معتذراً لسانه، وحنق عينيه يقسم أن يحاول احتلالها مجدداً.
يكرّر محروس هجومه، وتبقى منى قلعة حصينة. ازداد انطواء محروس حين أصبحت
أسلحته فاسدة لا تستطيع إطلاق رصاصة واحدة في وجه عدوّته. كلما رفع سلاحه ووجهه
نحو قلبها، يتحول الحديد رماداً، ويتساقط تحت الأقدام. حين يكون سلاحه بعيداً عنها،
ينتصب عاليًا ويقذف في الهواء، لكنه حين يقف في وجهها، يصبح عاجزاً، ويدوب كما لو
كان قطعة بلاستيكية أرهاقها الحر، وأفقدتها كل شيء" (16).

لو نظرنا إلى حبكة هذا المشهد السردي لوجدناها تقوم على فكرة الصراع حول مفاهيم القسر والرفض، والاجبار والممانعة، يدعمها نوعان من الثقافة: ثقافة ذكورية راسخة ترى في جسد المرأة - الزوجة ميدانا لممارسة شتى الرغبات، بما فيها العنيفة، وثقافة أنثوية رافضة ترى في كل ذلك استباحة، واختزالاً للمرأة، وكيانها الإنساني، وما "منى" و"محروس" سوى ممثلين يؤديان هذا الدور القائم على تعارض المفاهيم، والتصورات، والرغبات. ثم يقوم الراوي العليم بلمّ أطراف المشهد ليستخلص عبرة من حبكة لا سبيل إلى فك الغازها إلا بقراءتها في ضوء ثقافة ذكورية تقليدية متصلبة، وثقافة أنثوية جديدة لم تزل هشة. ولغة الفاعلين في المشهد تستعيد ألفاظ الحروب بين منتصر وخاسر، كالإرغام، والاجتثاث، والصلح، والأسوار المنيعة، والبوابات، والغزوات، والتدمير، والاحتلال، والمقاومة، والقهر، والرصاص، والأسلحة الفاسدة، وهذا الحشد من الألفاظ لا نجده كله في وصف معركة حربية فكيف بليلة زواج! وتنتهي التجربة بالفشل.

هذه التجربة المركّبة من تجربتي الأب والزوج تجعل "منى" كائنا مشبعا بالكراهية، واحتقار النفس، فرؤيتها لنفسها، ولأسرتها، وللعالم الذي تعيش فيه، تفوح بالحقْد الذي يصل إلى مستوى خطير، فلا يخالجها إلا الانتقام ممن أحالها إلى محض عار، وبخاصة الأب الذي أصبح مركزا تتجه إليه حزم الكراهية العنيفة بأشكالها كافة. يمثل الأب رمزا لثقافة عمياء تكرر التمايز بين الذكور والإناث، فيُمتدح الذكور لمروقهم الأخلاقي، ويقع التباهي بأخطائهم على أنها ضروب من الافتخار، وكأنها فتوح مبينة ميدانها أجساد النساء. فيما يُقتص من النساء، ويختزلن إلى خائنات لمجرد الشك في أن إحداهن ابتسمت لرجل، أو شربت معه القهوة في مكان عام. وبدل أن تسعى "منى" إلى فك هذا الالتباس المكين في صلب الثقافة الاجتماعية السائدة، فإنها تشد الكراهية ضد أبيها، وأسرتها، ونفسها، فكما أن العبودية مرض يجد له مغذيات بين العبيد قبل السادة، فكذلك تنزلق "منى" إلى الكراهية الكاسحة إلى درجة تضطرب فيها حركة السرد، فتتقاطع الصيغ السردية بطريقة تربك ترتيب أحداث الرواية.

وتنتهي تجربة الزواج الأول بإخفاق مريع، لتبدأ مرحلة أخرى في حياة "منى" حينما تتزوج من "سلمان" المغترب في اسكتلندا، وهو في السابعة والأربعين من عمره، فيما هي دون العشرين، وترحل معه، فإذا به يحمل الثقافة الذكورية العدوانية نفسها التي عرفتها "منى" في مزاب القبيلة، فعلاقته بها تتحوّل إلى مجرد استمتاع جنسي غايته الإشباع الذي يفتقر لأي إحساس ومشاركة بين الطرفين، وسرعان ما يهملها، ويرميها جانبا. وحينما تحمل منه يسعى للتخلص من الجنين الذي جاء بسبب نزوة، وتجاريه "منى" في ذلك، فالجنين ابن الكراهية وليس ثمرة الحب، وحينما يكرّر عليها الأطباء والممرضون في

المستشفى إن كانت راغبة فعلا في الاجهاض، في دعوة مبطنة للتفكير مليا قبل التخلّص من الجنين، تتراجع في اللحظة الأخيرة، وحينما تلد تدعو الطفل باسم "آدم".

وتعيش "منى" تجربة مريعة من العذاب والعزلة مرة أخرى في مكان بعيد، وكأنها في منفى منقطعة عن أي جذر، وأية علاقة إنسانية، فزوجها لا يختلف عمّا تعرف من رجال قبيلتها الذين انتهكوا كل شيء نفيس في أعماقها، فلم تصقله ثقافة الغرب، ولم يتعلّم شيئا، وبقي حاملا جرثومة الآباء نفسها، فيتنامى العداء مرة أخرى في داخلها تجاه كل الأشياء المحيطة بها، وتهيمن عليها الكآبة وتنحدر إلى نوع من السوداوية المرضية. وفي ضوء التجربتين اللتين مرت بهما، تجد نفسها في حالة جهل وعماء، فلا تعرف ماذا تريد، ولا إلى أين تمضي، وتحوم في رأسها أفكار الانتقام، إذ حطّم الرجال حياتها مرتين. فما دامت هي في دائرة التبعية فليس ثمة أمل في أن تستوي حياتها. ويرتسم الحل فجأة حينما تذهب إلى الأخصائية النفسية "مسز ستيفنز" التي تقول لها بعد جلسات عدة "إنك لا تعرفين ماذا تريدين. اذهبي وفكرّي وحددي أهدافك. اعرفي ما يسعدك وما يزعجك وما تطمحين إليه. مشكلتك نابعة من ذاتك" (17).

بهذا المقترح يُفتح احتمال مغاير أمام "منى" التي توهمت، من قبل، بأن كل الصعاب التي واجهتها تسبّب بها الآخرون فقط، فإذا بالأخصائية النفسية تضع أمامها احتمالا جديداً. فمن الصحيح إنها كأنتى شرقية قد سلب منها حق الحرية والاختيار، ولكن هذا أدرجها في تبعية مطلقة من الحقد جعلت منها سلبية لا تستطيع التقدم، ولا التراجع، ولا قبول الحال التي هي فيها. ولتتخطّى كل ذلك عليها أولاً تصحيح وضعها قبل أن تطالب الآخرين بذلك. كان تركيز "منى" متّجها إلى الخارج، إلى الآخرين الذين حالوا دون أن تكون في وضع طبيعي، إلى درجة توهمت أنها كاملة البراءة، فإذا بالأخصائية الاسكتلندية تقترح عليها تجاوز كل ذلك، والبحث عن الحل في داخلها، وليس في المحيط الخارجي لها. وما أن تنتبه إلى ذلك حتى تدرك الوضع السلبي الذي وصلته، فتتخرط في دورة تعليمية خاصة بإنشاء مشروع تجاري، ويكلف الشاب (س. مكفيرسون) بمهمة متابعة مشروعها إلى أن تنضج الفكرة، فتمكّن من تأسيس مشروع الأطعمة الشرق أوسطية.

يفجر "ستيورت مكفيرسون" في نفس "منى" طاقة إيجابية هائلة، فتننّب إلى أنها بتحرّرها الاقتصادي تفكّك علاقة التبعية بالآخرين: أباً، وأخاً، وزوجاً. وبمرور الوقت تخطّط لمغادرة بيت زوجها، فهما غريبان عن بعضهما لا يجمعهما إلا سقف واحد، وتنجح في عملها، وتمتلك بيتاً خاصاً، وتعيش بصحبة ابنها آدم. وبثقافة الكراهية والحقد والرغبة بالانتقام تستبدل ثقافة الأمل والطموح والحرية. وفي عالم جديد ينظمه القانون، وليس

الحماية الأبوية، تشرع في اكتشاف نفسها، وتطوير إحساسها الذاتي بأنوثتها، وبإنسانيتها، فتعيش مع "ستيورت" إثر انجذاب مشترك بينهما.

وهذا التحول المفاجئ يضع أمامها اختيارات جديدة، لم تفكر بها، لكن أحداث الماضي تقرع في ذاكرتها "كنت خائفة، ليس من ستيورات أو وجودي في شقته، بل من نفسي ورغبتني في الاقتراب منه. صوت داخلي يذكري أنني مسلمة وشرقية وعربية ومتزوجة، وصوت آخر يؤكد لي أن كل هذا لا يمنعني من التقارب مع ستيورت. ما بين الصوتين أجول وأتردد ولا أستقر. منطقت يقول من حقي وستيورت أن نقترب مادامنا نريد ذلك. ومنطق جماعة بعيدة يؤكد أن لاحق لنا بذلك. تسكنني مقولات الجماعة بالرغم من قدمها وضبايتها وعدم اتساقها، وتسكنني أفكار وتحتني على الحياة"⁽¹⁸⁾ وباقتراح من جارتها "كارول" تبدأ في تنفيذ فكرة الطلاق من "سليمان" والارتباط بـ "ستيورت" في علاقة تقوم على فكرة الاختيار الحر غير المقيد بأية ضوابط خارجية، ومع أن هذه العلاقة تصطدم بعقبة الأحكام الدينية التي تحرم الزواج ممن هو من خارج أهل الملة، فإن "منى" تعبر الهوة العقائدية، وينطلقان معا في شراكة إنسانية قوامها الانسجام، والتكافؤ.

بتأثير من "ستيورت" يفتح أمام "منى" عالم الثقافة الغربية، فتغرف منه ما تشاء، ويتوجيه منه تتعرف إلى تاريخ اسكتلندا، فتطلع عليه كأنه تاريخ شعبها، وتنخرط في الاندماج التام في المحيط الجديد، وتحاول بتر صلتها بالماضي وأحداثه، وتعيش مع "ستيورت" مدة سنة في علاقة حرة غير محكومة بغير رغبتهما، وحاجتهما، لأن يكونا معا. ولكي تتطهر كليا مما لحق بها وهي بصحبة صديقها، تختار مسكنا ريفيا خارج المدينة، وتصبح "مسز مكفيرسون". وكلما مضت في ادعاء الانقطاع عن ماضيها لاحقتها أشباحه إلى أقصى شمال الأرض. وفي حال من الحنين الجارف إلى أسرتها، ينهار تماسكها النفسي، فتسافر إلى الأردن لزيارة أسرتها، وأبيها المحتضر، وكأنها تريد أن تقول بأنها غفرت له كل شيء، فتصاب بصدمة شديدة حينما يظهر لها أن عشر سنين من الفراق قد زاد في انغلاق الثقافة التقليدية، وأن أجيالا جديدة ظهرت في الأسرة هي أكثر تشدداً عما كان الأمر عليه من قبل، فكيف إذا عرف أهلها وأبناء عشيرتها بأنها تعيش مع شخص غريب، ومن عقيدة أخرى، دون أية روابط شرعية!!.

تعود "منى" وهي أكثر تشاؤماً من ذي قبل، حتى عمها "سالم" الذي مرّ بتجربة الاعتقال والسجن، وأمتلك وجهة نظر مختلفة عن القبيلة والأسرة، وكان ملاذها الوحيد في الماضي حينما كانت تحتمي به وببيته من أبيها، أظهر تشدداً في أفكاره وسلوكه ضدها، مع أنه يسعى جاهدا للهروب إلى أميركا للتخلص من ضيق الحال في بلاد يستحيل أن تتوفر فيها شروط الحياة الطبيعية، ولكن سرعان ما يتجه إلى اسكتلندا ليحلّ - بمساعدة من طليقها "سليمان -

في بيت "منى" بدواعي رعايتها، والعمل معها في مشروعها التجاري، فيصاب بصدمة حينما يكتشف أنها تعيش وحيدة بصحبة "ستيورت" وابنها "آدم". فيحذّرها بأنها لم تخرق ميثاق القبيلة، والأسرة، فحسب، إنما خرقت ميثاق العقيدة الذي يحرم زواج المسلمة من غير دينها.

تشرح له أنها غير مؤمنة بشروط تلك المواثيق، وليست ملزمة بها، بل إنها و"ستيورت" ليس لهما "علاقة بالأديان، لا مسيحية ولا إسلام" (19) فعلاقتها تترتب طبقاً لشروط دنيوية، وليس دينية، ولها صلة بحريتهما الشخصية، وإنها توصلت إلى أن الحياة الحقيقية هي الحياة القائمة على الاختيار الحر غير المشروط بمواثيق قبلية، ودينية، لكن العم يتمسك برأيه على خلفية موقف يرى في اختيار الأثني انتقاصاً للثقافة الأبوية، فيخبرها بأنها انزلت إلى منطقة الخطأ الكامل الذي لا يحتمل غفرانه، فكيف بالسكوت عليه، ويعود العم فيشي بسرّها للعائلة، والقبيلة، وتتحسّب هي للمخاطر، وتستبق ذلك، فتتوارى عن الأنظار مخافة أن تطالها يد الانتقام "اقترح ستيورت أن ننتقل إلى مدينة أخرى أو بلد آخر إن كان ذلك يريحنا من مطاردة أشباحهم. اقترح أن نلجأ إلى السلطات ونطالب بحماية من خطرهم. استمعت لستيورت طويلاً ولم أجد طمأنينة في كل ما اقترحه. سيلاحقونا أينما ذهبنا، وستصل سيوفهم إلى رقابنا حتى إن اختبأنا تحت المحيطات. ستيورت في خطر. طفلي في خطر. وجودي في خطر، وسكينة آدم في خطر. مستقبل عائلتي في خطر. كلنا في خطر لأنني ولدت لقبيلة لم أخترها، ولأنني أدين بدين تبعه أجدادي وأبي من قبلي" (20).

ويصل عمها "عامر" إلى اسكتلندا للاقتصاص منها، متعقباً أثرها، وتطهير الأسرة من العار، لكن "منى" تفلت منه، وتتوارى في مدينة أخرى، وتبيع أملاكها، وتقوم بتغيير اسمها إلى "سارا الكزاندر" وتجري عمليات جراحية لإخفاء ملامحها الأصلية "شعرت بسقوط ذكريات أبي وعائلتي وتاريخي عن جزء مني... كنت ابنة قبيلتي، وكان اسمي ووجهي امتداداً لما فرض عليّ. الآن صرت ما اخترت: أحمل الاسم الذي ارتضيته لنفسه، والوجه الذي صمّمته لذاتي، والجسد الذي شئت لأناي" (21). وتتكرّر بالشخصية الجديدة، فلا يبقى من "منى" القديمة إلا نبرة صوتها. وتتّجب من "ستيورت" ابنتها "جودي" وتعيش في مدينة أخرى لتختفي عن عيون المنتقمين.

تعود "منى" إلى الأردن بالهوية الجديدة، هوية المصلحة الاجتماعية الأجنبية، لتقود حملة من أجل حقوق الإنسان، وبخاصة حقوق المرأة في محاولة لتغيير بني الثقافة التقليدية التي تختزل المرأة إلى عار. ولكي تكتسب هذه التحوّلات دلالتها في شخصية "منى" فلا بد من عرضها على خلفية التباين الثقافي بين الشرق والغرب، فهي الخيط الناظم لهذا التباين، وهي في الوقت نفسه موضوعه، وإذا كانت في الشرق مستجيباً سلبياً للثقافة الأبوية، فقد

جعل منها الغرب فاعلا في تفكيك أو اصر تلك الثقافة . فلقد اكتشفت نفسها وعالمها بمؤثر غربي . ابتداءً الاكتشاف بمقترح الأخصائية النفسية ، ثم تطور بمعونة "ستيورت" واكتمل باطلاعها على الثقافة الغربية التي كشفت لها كل شيء ، وفي ضوء ذلك تقوم برحلة معاكسة لتحرير مجتمعها من ثقافة تحول دون تطوره ، ومن أن أجل أن يتحقق ذلك فلا بد من تزوير هوية ، وشكل ، واسم .

فكرة التنكّر بهوية غريبة ، ثم البحث عن دور رسولي في تغيير المجتمع تقترح على المتلقّي نمطاً من التفكير المبتسر المتولد عن وضع فردي يقع تعميمه لتغيير بنى مجتمعات كاملة ، فتجربة "منى" الشخصية التي تدفع بها الصدف المحضة ، ومعاونة الغربيين من أخصائيين وأصدقاء ، هي تجربة منقطعة عن أية إمكانية تحتمل قدرة تغيير تلك البنى ، كما أن استعارة فكرة التغيير من سياق ثقافي واجتماعي ، ونقلها إلى سياق آخر مختلف عنه ، بواسطة فرد متنكّر خائف من كشف حقيقته ، أمر محفوف بكل احتمالات الفشل ، فهذا نوع من تعقيد الحل أكثر من تبسيطه ، والتمكّن منه .

إن تصريح "سارا الكزاندر" في خاتمة الرواية "رجعت إلى المجتمعات العفنة التي تقلد القتلة أو سمة الشرف ، وتسحق الحريات والحقوق والكرامة الإنسانية لأدافع عن حقوق الإنسان" ⁽²²⁾ يضعها في منطقة خارج الإمكانية العملية للتغيير ، ولعل لقاءاتها بأسرتها ، وهي بهويتها المزيفة ، ونقدها لأوضاع مجتمعها بصيغة التسفيه والاتهام تعيدنا إلى "منى" القديمة قبل التحويل الذي أجرته على نفسها . لقد انتهت كما بدأت ناقمة ، ومتبرمة ، تصف بلادها وناسها بالعفن ، وإذا كان ذلك مقبولا في مرحلتها الأولى كضحية ، فما الذي يبرره الآن وقد جاءت بوصفها مُصلحة اجتماعية؟ . ثم ماهي الأسس الأخلاقية التي تمنح شرعية وصف مجتمعات كاملة بالتعفن ، سوى الموقف الأيدلوجي الضيق الذي يترد بالشخصية إلى الحقبة الأولى من حياتها ، فقد عادت "منى" بروية سياحية أقرب إلى أن تكون استشرافية لتعرض تبرّمها عبر الخطب ، وإدانة الجميع أهلا ، وبلاداً ، ومجتمعاً .

تتوهم "منى" وهي تتنكر بشكل واسم "سارا الكزاندر" أنها انتقلت من الجحيم إلى النعيم ، وأن مسؤوليتها تبدأ من محاولتها نقل مجتمعها إلى الجنة الموعودة ، وستكون هذه المسؤولية مقبولة لو تمكنت من تشريح بنية ذلك المجتمع ، واقتراح حلّ ينتقل به من الجحيم إلى النعيم . والحق فتحليل البنية العميقة لرواية "خارج الجسد" تكشف مقترحات ملفقة تسندها ادعاءات لامرأة لم تتمكن من اكتشاف لا نفسها ولا مجتمعها ، فأعجزها ذلك عن فعل أي شيء على المستوى الجماعي ، فتتكرت خائفة ، وعادت لتحمل أيديولوجية رسولية تدّعي بها التغيير . فهل سيكون تغيير تلك المجتمعات أيضاً باستعارة اسم وشكل غربيين؟ . ولو انتهت الرواية عند حالة التغيير الفردي واكتساب الهوية الجديدة لأمكن تأويلها على أنها

صرخة عميقة تقدمها امرأة ضد ثقافة أجبرتها على حلّ فردي بأن انتهت إلى تبني شكل واسم وثقافة في نوع من الاحتجاج على الاختزال الذي تمارسه تلك الثقافة ضد أهلها، ولتحول النص إلى علامة احتجاج يمكن استعادتها في كل حال تقتضي نقد بنية تلك الثقافة، ولكن عودة البطلنة متنكرة بهدف تغيير تلك المجتمعات يهدم ركائز الفكرة بكاملها، فنحن بإزاء دور شبه نبوي يريد اجتثاث كل شيء واستبداله بآخر مختلف. وهنا تتدخل أيديولوجيا المؤلفة لتدفع بالشخصية الرئيسة إلى هذه المنطقة، فتجرد الرواية من بعدها الخاص بسيرة امرأة تمر بتجارب وتحولات، وتنتهي بها مصلحة لأحوال مجتمعها.

الفكرة الإصلاحية القائمة على مبدأ المعاناة الفردية هي بذاتها فكرة تقليدية، فالأخذ بهذا التصور ينتج نوعاً من الذات النرجسية التي تدعي المعرفة الكاملة، وتمتلك اليقين النهائي، ولديها الحلول الكاملة، وأن الآخرين مجرد قطع يعمه في الضلال، ولا بد من أداة سحرية تنقذه مما يرتكس فيه تخلف. وهذا مضمون كل ما جاءت به العقائد والأيدولوجيات المغلقة، وهو بالضبط ما كرسته المركزية الغربية في العصر الحديث من حاجة الشرق إلى حقنة غربية ليستيقظ من سباته، ووقع تناسي، وإهمال، السياقات الثقافية والاجتماعية المختلفة بين الشرق والغرب، وإذا كانت التجربة الغربية صحيحة وسليمة فلأنها من تمخضات تاريخها الاجتماعي، واستعارتها لا يخرب فقط قيمتها وأهميتها وإنما يعيد ترتيب بني الشرق لتطابق شروط ذلك النموذج الجاهز. وثمة شك عميق في أن ذلك النموذج سيعمل على تغيير البنى التقليدية الشرقية التي هي بحاجة إلى نموذج مقترح من سياقها الخاص، ومتفاعل مع النماذج الأخرى، بما فيها النموذج الغربي.

ترحل "منى" من الشرق إلى الغرب وهي ناقمة على نفسها وعالمها بسبب فشل متواصل تشترك فيه هي ومجتمعها، وسياق ارتحالها يشبه حالة هروب، إذ قبلت بزواج لم تجد فيه أدنى ما كانت تتمنى، ثم اكتشفت مساوئه، ومكثت سنوات طويلة مستسلمة لقدرها، ولم تتمكن من اكتساب أية معرفة تعيد بها اكتشاف نفسها، ولا تفسير حالها، سوى التردد على "دار الأرقم" لممارسة الترتيل الديني، وأداء الطقوس نفسها التي كانت تقوم بها في سجنها المنزلي في القرية. وكان يمكن لها أن تظل إلى النهاية في هذه الحال، لكن استسلامها وعجزها يؤديان إلى إصابتها بالكآبة، والاضطراب النفسي، وهذا يجبرها على البحث عن العلاج، فإذا بالغربيين يقدمون لها العلاج النفسي والعقلي والجسدي بعد أن عرفوا علّتها. وبرعايتهم لها بوصفها مريضة تبدأ باكتشاف نفسها باشراف غربي مباشر، ومع أن الشفاء الكامل لا يتحقق إذ تداهمها ذكريات الماضي، فإن تغيير هويتها جاء نوعاً من الهروب الكامل من خوف شخصي، وعليه فمن الصعب قبول دورها الجديد حاملة مشعل

تغيير تلك الثقافة التي اختزلت أنوثتها وإنسانيتها. إذ لا يتسق التنكر مع التحرر، ولا ينسجم الخوف مع التغيير.

والحال فإن الأيديولوجيا الخارجية للمؤلفة تطفو فوق الرؤية السردية لـ "منى" في معظم صفحات الكتاب بما يشكل نتوءات وأورام متواصلة تعرقل انسياب الأحداث، وتكشف عدم تدرج نمو الوعي عند الشخصية الرئيسة في الرواية، فثمة نوبات من الوعي يعقبه سبات واستسلام، وبالاجمال فوعي الشخصية لم ينمو بسبب تجاربها، إنما أسقط عليها وعي مختزل بقضية الذكورة والأنوثة، وبثقافة المجتمعات التقليدية التي تحتاج إلى تمثيل سردي عميق يكشف ملامساتها، ومع أن رحلة الشخصية بين عالمين وثقافتين كانت إطاراً يصلح لكشف التباين، وربما فضح الثقافة التقليدية الشرقية، لكن الوعي الزائف بالثقافتين هو ما يتجلى عند تحليل البنية الدلالية للرواية، فلم تقترب "منى" بهوية "سارا" إلى الوعي الأصيل أبداً. فكما أنها كانت ضحية الثقافة الأولى، فعلاقتها بالثقافة الثانية علاقة تبعية، وليس علاقة شراكة، وتبنيها للهوية الجديدة جاء على خلفية من علاقات أخرى، وتاريخ آخر، ونمط من الحرية الشخصية المقترح عليها بدون مشاركة في الاكتشاف.

أجرى الغرب إعادة تأهيل لـ "منى" وبالهوية الجديدة "سارا" عادت إلى الشرق الذي كانت تزدره لتعيد تأهيله بنفسها، والحق ففكرة التأهيل، وجمل الرسالة الاصلاحية، ثم اغفال الاختلافات الثقافية، ناهيك عن العرقية والدينية، ظهرت جميعها على خلفية باهتة، إن لم أقل تجريدية، من الأفكار الرغبوية الذاتية، وعودة "منى" بهوية مزورة تصطدم بقضية الانتماء والتغيير، ولا تأخذ في الحسبان الاعاقات الكبرى التي تعترض سبيلها، وسبيل كل من يروم تحقيق هدف مماثل لهدفها، ومنها العرق والعقيدة والثقافة والطبقة، فهل المقصود أن تصبح كل "منى" شرقية "سارا" غربية؟ فالتنكر بهوية غربية لتغيير البنيات الاجتماعية والثقافية الشرقية ماهو إلا افتراض تنكري، كارتداء الحجاب لادعاء التقوى، وممارسة الخداع بوسيلة التنكر، فلا يحتمل تغيير مرجعيته التنكر.

من خلال شخصية "منى" جرى تمثيل النوع الأنثوي بوصفه عابراً للعرق، والثقافة، والطبقة، والدين، فقد اخترقت هذه الحواجز، وكأنها موانع سرايبية تتلاشى أمامها حالما تقترب إليها، فبعد حياة فقيرة، ومعدمة، وتعيسة، ومقهورة، في أسرة محكومة بالكراهية بين أفرادها، ومجتمع قبلي مغلق، وثقافة إسلامية متشددة تحرم الاختلاط بين الجنسين، وتبيح القتل بسبب الزواج من ذمّي، فجأة تصبح "منى" اسكتلندية، عالمية الثقافة، ولا دينية، وصاحبة مشاريع اقتصادية، وقد اكملت دراستها، فلم تكن أمامها أية عوائق طبقية أو عرقية أو ثقافية، إنما هو عائق النوع، نوع الأنثى، فقد تعرضت للإذلال، والقهر، فقط لأنها أنثى، وحينما انتقلت من الشرق إلى الغرب لم تجد ما يحول دون اندماجها في المجتمع الغربي،

وكأنه كان في انتظارها، فقبلها شريكة مطلقة في العمل، والعلاقات، في الانتاج، والزواج، بل إنه شفاها من مرض وطنته فيها ثقافة القبيلة، والعرق، والدين، فأطلق في داخلها قوة انسانية مجردة عن كل تلك الأطر المعيقة، فطابقت في شكلها، واسمها الجديدين .

تعيد "منى - سارا" تقسيم البشر إلى قسمين متنافرين دون تفريق بينهم لا في الدرجة ولا في النوع: أشرار بإطلاق وهم الشرقيون، وأخيار بإطلاق وهم الغربيون. وضمن القسم الأول أدرجت أباهما، وأمهها، وأخواتها، وأخاها، وزوجها الأول والثاني، وأعمامها، وأبناء عشيرتها، وقومها، وحتى أزواج صديقاتها من السيدات العرب في أدنبره الذين يحذرون زوجاتهم من الاختلاط بها. وادرجت في القسم الثاني: مسز ستيفنز، وستيورت، وكارول، ومارك، والأطباء، والممرضات، والعاملين والعاملات في مشروعها التجاري، ومدرسى أبنها "آدم" وسائر من عاشت بينهم في اسكتلندا. وهذا التصنيف الجاهز الذي يتخطى الصفات الفردية، والمزايا الشخصية، ويرتقي إلى رتبة التصنيف القائم على أساس العرق والثقافة، يُظهر عمق الهوية التي تحاول "منى - سارا" ردمها. لقد جرى تصوير الشرقيين مدتسين بكليتهم بثقافة الكراهية، فيما نفى الغربيون كنوع بشري أثيري، وهذه النظرة المتعالية على الواقع والتاريخ تعيد رسم حدود فاصلة بين الشعوب والمجتمعات أكثر ما كانت موجودة قبل أن تنتدب "منى - سارا" نفسها لزراع حداثة النوع الغربي في قلب تخلف النوع الشرقي .

أجبرت "منى" على قبول تهميش مضاعف، فلم تكن أنثى اختزلتها ثقافة القبيلة ووضعتها في موضع دوني، فقط، إنما اختزلتها الأسرة بشخص الأب وحبستها في المطبخ أسيرة وخادمة. فجرى تحوّل جذري في وضعها، كانت من قبل مكبّلة بثقافة العزل، وتقييد العلاقات، وأصبحت مقيدة بحيز ضيق، وكانت تشارك الأسرة فإذا بها تُفرد، وتُجبر على اقتيات فضلات الآخرين، فقد طال العقاب تلك الشراكة العرجاء، ومزق الروابط بين أفراد الجماعة التي اجبرت أن تمتثل لمفهوم "العائلة" . وخلال مدة الاعتقال الأبوي تحاول "منى" توسيع تطلعاتها الجوانية، فكلما ضاق حيز حركتها، وقُيدت حركتها، سعت بالمقابل إلى توسيع عالمها الداخلي، فتنازعتها حالان متضادتان، الأولى دينية إذ تنزلق إلى إيمان سلبي سينقلب، في اسكتلندا، إلى اختيار حياة "لا دينية" . والثانية تجذّر فكرة الكراهية في أعماقها، فتتفجر رغبة عارمة بالانتقام من الأب. وسوف تتطور هذه الفكرة، فيما بعد، إلى كراهية لأسرتها، وعشيرتها، والشرق عموما، حينما تنخرط في تغيير هويتها بالاسم والمسمى .

كان الحيز الضيق كناية عن عالم مشبع بثقافة تراتبية قائمة على مبدأ الأبوية، ولم تتوقف رغبة "منى" عند حدود تخريب ذلك الحيز، إنما تعدته إلى تخريب النظام الرمزي الحاضن

له، والصلة بين الاثنين قوية، ففي المطبخ أصبحت آلة لإشباع حاجات الآخرين، وفي النظام الثقافي الأبوي كانت آلة لاشباع رغباتهم، فلزم خروج مزدوج على الاثنين. والحبسة التربوية هي التي قامت بتنميتها لتكون منفعة وليس فاعلة، ولازمتها هذه الصفة إلى النهاية، إذ بقيت منقاداً إما لرغبات الآخرين أو لمقترحاتهم. ظهرت استجاباتها للرغبات في المرحلة الأولى من عمرها في العالم الشرقي، وظهرت استجاباتها للمقترحات في مرحلتها الثانية في الغرب، وفي الحالين كانت موضوعاً وليس ذاتاً. ولم يقع كل ذلك في منأى عن النظام الثقافي المهيمن على مصائر الأفراد، فقد كان الرجال فيه يتحركون ببديهة راسخة فلا مَنْ يسألهم عن نواياهم، وأفعالهم، وعلاقاتهم، أما النساء فهن دائماً قيد المساءلة، ورهن المراقبة، فاتصف سلوكهن بتصنّع ملتبس ومخاتل؛ ففي الثقافة الذكورية ترسم صورة الرجل باعتباره الكائن البديهي، والثابت، والراسخ، والحر، والفاعل، فيما تلوح شبه صورة للمرأة باعتبارها تكويناً شائهاً، وناقصاً، وهشاً، لا خيار له في حياته ومصيره. والحق فالتعارض بين البديهي والمصطنع، يعود، في تلك الثقافة، إلى تعارض بين رُتبتَي الرجل والمرأة، بوصفهما ذكراً وأنثى، فهو تنازع حول مفهوم "النوع" وقيمته، وذلك من مسوخات الثقافة السائدة.

4. الازدراء بالسرد.

على أن اللحظة الاعتبارية التي انتهت إليها رواية "خارج الجسد لـ" عفاف البطاينة" تسعى رواية "امرأة من طابقين لـ" هيفاء بيطار" إلى إعادة توظيفها بطريقة أخرى، ولغاية تخص هذه المرة هوية الأنثى، فالروايتان تعنيان بمصير المرأة في سياق نظام ثقافي قانع ينظر إلى الأنوثة بريية، وانتقاص، وعدم اطمئنان، ويفضل وضع الأنثى تحت رقابة صارمة كيلا يتعرّض إلى التخريب من الداخل، فالأنثى مصدر خطر، وبخاصة حينما تقرر اختيار شريك من خارج العقيدة الدينية التي تنتمي إليها، لأن الشخصيتين الرئيسيتين في الروايتين، وهما مسلمة ومسيحية، وجدتا بغيتهما في مسيحي ومسلم، على التوالي، فثمة رغبة مستترة لتخطي حبسة المعتقد الديني الذي يكبل الأفراد بقيود دينية تحول دون اختياراتهم الإنسانية الخاصة بهم. وبعبارة أخرى، فالشخصيتان في الروايتين المذكورتين غير مهتمتين كثيراً بالحدود الدينية في علاقاتهما الجنسية والزوجية انطلاقاً من كونهما قد تخطتا هذه الحدود، أو توهمتا ذلك التخطي، بدون مراعاة ردود الفعل العنيفة من النظام الثقافي القائم على فكرة العزل والفصل، وحدود الحلال والحرام، على الرغم مما يشوب ذلك من تصرفات أولية لها صلة بخوض تجربة مغايرة مع رجل من دين مختلف.

تفصح رواية "امرأة من طابقين" عن الهوية الهشة للأنثى، فهي، بسبب الوعي المستحدث بنوعها الجنسي، وبسبب عزوف الثقافة الذكورية عن الاعتراف بها إلا في كونها

وسيطاً للمتعة، أو موضوعاً لها، تكتشف ذاتها كائناتاً ضعيفاً تتجاذبه الأهواء أكثر من الاختيارات الواعية، فـ"نازك" الشخصية الأساسية في الرواية، تتحرك في مسارين يجسّدان الرؤية الأنثوية النرجسية في ثقافة ذكورية هوسية تهمّش الأنثى إلى درجة تجتثّ وعيها الصحيح بنفسها، فتنزلق إلى الحالة المرضية التي كرستها تلك الثقافة. وهذان المساران تمثلاه كل من نازك الكاتبة الباحثة عن الشهرة، ونازك الشخصية الروائية التي تكتب عنها نازك الأولى رواية، ثم سرعان ما يتضح أن تلك الرواية التي يجري تضمينها في السرد الإطاري إنما هي سيرة نازك نفسها، والتضمين هو اللبّ الذي يتركّب حوله الإطار، فيندمج المساران في نهاية الرواية. وهيمنة الرؤية النرجسية التي تخترق النص بكامله لا تضع فواصل بين التضمين وإطاره، فهما صوت واحد، ورؤية واحدة، ومرآة عاكسة لا تفرق في درجة الوعي لدى المرأة الكاتبة والمرأة المكتوب عنها، فثمة رغبة عارمة تشمل السرد بكامله في أن تكون نازك هي بؤرة السرد، سواء أكانت كاتبة أم شخصية في رواية، وتبعاً لهذا يرسم الاضطراب في موضوع "الهوية الأنثوية" فتداخل هويات عديدة إلى درجة ينتهي فيها المتلقّي إلى غياب الهوية الأنثوية نفسها.

وأذكر خمس هويات متداخلة لا يكاد السرد يتمسك بأية هوية منها، إنما يهرب منها كلما لاحت معالم إحداها، وهي: هوية الفتاة العاشقة في مجتمع ديني مسيحي يحرم فكرة العشق، ويقتصر من مقترفيها باعتبارهم خاطئين إذ يولون الاهتمام لأجسادهم لا لأرواحهم، وهوية المرأة المفعمة بالرغبة الجسدية في مجتمع ينظر إلى الرغبة المعلنة بكثير من الدونية، ويعدّها تعهراً سافراً ينبغي اجتنائه، وهوية الزوجة في مجتمع يحول الزواج إلى مؤسسة خاوية تفتقر إلى الروابط العميقة، وتتردّد في أروقتها المهجورة الخيانات والعلاقات الموازية، وهوية الأم التي تفقد طفلها فتحرم من ممارسة الحنان، فيحول بينها وبين حالة المنح العاطفي، والدفء الأمومي، ثم هوية الكاتبة المهووسة بالشهرة إلى درجة تتمسّح فيها بأذيال "كاتب البلاد الشهير" ليضفي عليها شرعية أدبية، وتلاحق ناشراً إلى بيروت لينشر لها روايتها الأولى. فالاضطراب في رؤية الأنثى لنفسها ولعالمها عرقل إدراجها في إحدى الهويات المذكورة، ويعود ذلك، فيما نرى، إلى عدم نضوج مفهوم الهوية الأنثوية في الكتاب، فما أن ترسم ملامح إطار لهذا المفهوم إلا ويقع تفرغته من محتواه، وتدميره، وتخطيه إلى مفهوم آخر أكثر التباساً.

ومن المعلوم أن الهوية لم تعد إطاراً صارماً، وجامداً، تتعرّف الشخصيات فيه بالقوة، إنما هي أطراف متداخلة من رؤى، ومواقف، وتصورات، وانتماءات، وتحيزات، لكن الرواية تعرض بالتعاقب السريع أشباه هويات مبتورة، وممزقة، ومنتشّية، ولا تفلح في صوغ هوية شاملة للأنثى التي تتخيل الأنوثة جمالاً، وشباباً، وجسداً، فقط. ومن التمحلّ نكران

أن الثقافة الذكورية أجرت تنميطة شبه ثابت لصور الأنثى، وأدوارها، فلا تقع المجاورة، ولا يقبل التفاعل بين الهويات المتعددة للأنثى، فلكي تكون زوجة وفيّة لا بد أن تكون ساذجة، ومعطاء، ومتفانية، ومستسلمة، وأمينة، ولكي تكون عاشقة لا بد أن تكون لعوبا، ومغوية، وبارعة في معرفة لذات الجسد، ومواضع إثارته، ولكي تُقبل في عالم الرجال فلا بد أن تكون جميلة، وأنيقة، وشابة، ومتحررة، ولكي تكون كاتبة لا بد أن تكون مغرية، وراغبة، وجريئة، ولهذا ترسم صورة نازك في أول الرواية على أنها وحيدة، ومطلقة، وباحثة عن الشهرة، وتتفجر جمالا ورغبة، وهي في الثامنة والثلاثين من عمرها.

وهذا ينقلنا إلى الوجه الآخر، فليس الثقافة الذكورية هي وحدها المسؤولة عن تفريق مكونات المرأة، وإعادة توزيعها إلى هويات ثانوية صغيرة ينتقص كل منها قيمة المرأة، إنما شرعت المرأة تستجيب لذلك، وتروّج لهذه الصورة النمطية، إذ جرى التركيز على صفات قائمة بذاتها في المرأة تحجب عنها المزايا الجوهرية للكائن الإنساني، وجرى تصويرها كدمية خالية من الموقف الواضح سوى التمتع، والتخيلات. أصبحت المرأة تدعم ثقافة قائمة على التنميطة النوعي الصارم للذكور والإناث.

تنهض البنية الدلالية لرواية "امرأة من طابقين" بمجملها على هذه الركيزة، فمع غياب وعي أصيل في الرؤية السردية الأنثوية لنقد هذه الظاهرة، سيكون مباحاً تكريسها، والترويج لها، فلا نجد سوى تدمرات صبيانية، وتأوهات مكتومة، وتبرما بالقيم التقليدية، والمرأة تستجيب لشروط تلك الثقافة إما مجبرة أو راغبة، فقد سارعت نازك متعثرة للقاء كاتب شهير في منتصف السبعينيات من عمره، ورمت نفسها بين يديه بإغراء مكشوف لا تخفى دوافعه، ليمنحها شرعية الاعتراف بها كاتبة في بلدها، ثم تعقبت ناشراً هراً إلى خارج البلاد لتحظى منه بنشر روايتها، وفي الحالين كانت مهياًة لدفع الثمن المطلوب الذي يدل عليه الإغراء الجسدي، فهي مهووسة بالشهرة والمال، وتنتظر اللحظة التي يشار إليها ككاتبة، وهذه الرغبة المرضية تنسيها الظروف المحيطة بها، وتنسيها أنوثتها التي تدعي الإعلاء من شأنها، فحينما يلامس أحدهما جسدها استجابة لنوع من الإغواء المبطن منها أو المكشوف، لا تفكر إلا في كونها امرأة جميلة في منتصف العمر، وهم في ختامه. فتوهم الدور الخالد للأنثى المغربية خارج مدار الزمن سيطر على نازك على الرغم من أنه لا يسكنها غير الخواء، وحب الظهور، والنجسية، فكتابها الروائي الذي ظلت تطريه طوال صفحات الرواية، وخادعها بشأنه الكاتب والناشر، هو صفحات إنشائية مفككة لا ترسم، بأي شكل من الأشكال، ملمحاً لكتاب حقيقي يستحق تدينس الأنوثة من أجله.

ولعلنا نلمس توازياً في الرواية بين أنوثة منتقصة الوعي، وكتابة شوهاء. ولو ربط بين المظهرين كنتيجتين محتملتين من نتائج ثقافة ذكورية لا تسمح بالوعي الأنثوي الناضج، ولا

التعبير السردى الرفيع عنه، لكانت رواية "امرأة من طابقيين" ذهبت إلى الاتجاه الذي يفضح الأسباب التي تحول دون تقدير الأنوثة كسمة رفيعة، ودون ظهور كتاب نسوي معبر عنها، لكن الرواية قلبت ذلك، فادّعت أنوثة محورها الجسد المحض المفرغ من قيمته الإنسانية، وكتاباً مضطرباً يعوم بالإنشاء، بوصفهما نتاجاً استثنائياً تصدّهما الثقافة الذكورية، وتتقصهما، وتمنع ظهورهما. ولهذا تحولت الكتابة إلى توصيف لأنوثة نرجسية يتمرأى فيها الجمال والشباب الخالدان، وهما الشرطان الوحيدان لها، وبهما يمكن تحقيق الغاية في ثقافة يتصاغر ممثلوها بإزاء ذلك.

وحينما تكتب نازك روايتها السيرية عن "إلغاء الفروق الطائفية والتزاوج بين الأديان" فلا يحضرها إلا مفهوم اللذة المجردة عن سياقها، والتعبير الفوضوي عن رغبة الجسد، والمتعة دون الاهتمام بالظروف الحاضنة لها. لقد نشأت نازك في أسرة مسيحية مدعية للإيمان، وجرى تلقينها في الكنيسة على تعويم الحب الروحي، وطمس الحب الجسدي، فإذا كان من جسد يمكن أن يُحبّ، فهو جسد المسيح بتجلياته، وتضحياته، وحينما تقع في هوى شاب مسيحي تجده منصرفاً إلى حب المسيح، فتلوذ بالشاب المسلم "صفوان" الذي تخطّى حاجز الأديان والعقائد في العلاقة بين الجنسين، ومع أن قمع الرغبة الجسدية في المسيحية هو الذي قادها إلى البحث عمّن يشبعها، فوجدته لدى المسلم، فإن نازكا الكاتبة تخرّج ذلك على أنه إلغاء للفروق الدينية وصولاً إلى مجتمع يندمج أفرادها، ويتشاركون في المفاهيم والتصورات الخاصة بحياتهم كجماعة واحدة، وليس فرقا متنازعة تحرّم العلاقات الجسدية، كأن الجسد من أملاك العقيدة وليس لصاحبه شأن فيه. والحق فنازك الشابة التي منحت جسدها كله لـ "صفوان" إلى درجة دفعته حاجتها الجسدية الصرف إلى التنكر والتحبّب لزيارته في شقته، فافتض عذريتها، وأشبع رغبتها، وقبلها أن تكون زوجة له، وقبلها أهله أيضاً، لم تتمكّن من عبور الهوة الفاصلة بين الديانات والطوائف، ولهذا تراجعت، وتزوجت سريعا من "ماهر" ابن طائفته، بعد أن رقت عذريتها، ورمت ذاتها، ورحلت معه إلى باريس بوصفها زوجة وفية، فتنكرت لعلاقتها مع "صفوان" الذي رتب حياته ليكونا زوجين بعد أن عرفا التجربة الجسدية، وتشاركا فيها.

وفي باريس تكتشف "نازك" أن لزوجها عشيقة فرنسية، هي "إيزابيل" فيقع الخصام بينهما، فالخلاف ذو بطانة أخلاقية، إذ تجد فيه زوجاً خائناً، فتتخرط في نوع من محاكاة الخيانة بالانتقام مع الشاب التونسي "كمون" الذي يشبع رغباتها في شقته إذ تداوم على زيارتها، فساعدها في تخطّي صدمة زوجها الخائن، فقد كوفت خيانة بخيانة مادام الأمر متصل باشباع رغبة جسدية، وليس موقفاً فكرياً. وحينما يرتسم في الأفق عاشق جديد، هو الفرنسي "غيوم" تنزلق الأحداث إلى ناحية أخرى، إذ يعود الزوج بعد أن هجرته الفرنسية،

فتحمل نازك منه بطفل، وإذا بفكرة الأمومة تحتل مساحة تفكيرها، وتنسى كونها عشيقة وزوجة، وتتلاشى لديها الرغبة الجسدية وكأنها أم بالطبيعة منذ بدء الخليقة، لكن طفلها الصغير "حبيب" وهو ثمرة هذه الظروف الملتبسة، يسقط مريضاً، وكأنه يحتج على هذه الممارسات الفوضوية، فتنزلق نازك إلى تجربة دينية تعيدها إلى الإيمان الكنسي الذي أدانتها كثيراً من قبل، وقاومته، وحاولت التخلص منه. وبموت الطفل يتلاشى شعور الأمومة فجأة، وكأنه ومضة انطفأت، فتحاول اللحاق بصفوان الذي سافر للدراسة في أميركا، ولما اتوهم أنه يعشق أميركية بسبب مكالمته مع امرأة في بيته، تعود إلى سوريا محببة، وتستحصل قرار الطلاق بعد سبع سنوات من الجهد، فتصبح حرة، ووحيدة، ترفل بجمال يخلو من المعنى. ولكي تتخلص من الوحدة والفقر تقرر احتراف الكتابة باستغلال جسدها وجمالها لمخادعة كاتب وناشر بلغا ختام العمر، لكنها تفشل أيضاً اعتقاداً منها أنهما يحولان دون ذلك، إلا عبر مقايضة بجسدها، وقد منحته لسواهما في مرات عديدة من قبل.

تقع نازك - كاتبة وبطلة كتاب - ضحية فهم خاطئ لنفسها وللآخرين، فبدل أن تعترف بأخطائها، وتخبطاتها، وتسعى لتصحيحها، ترمي الآخرين بسوء النوايا - مثلها في ذلك مثل "منى" في رواية عفاف البطينة - فلقد فشلت حبيبة، وعشيقة، وزوجة، وأماً، وكاتبة. وانتهى الكتاب بفشل نشر روايتها الموعودة. وفي كل ذلك يقع السبب على الرجال دون غيرهم. من الصحيح أن الثقافة الذكورية أحالت المرأة عنصراً تابعاً في نظام اجتماعي قائم على التراتب الجنسي، والديني، والطبقي، لكن سلوك نازك يبرهن على قبول هذا الوضع، والامتثال له، ومظاهر التبرّم كانت تفوّحات إنشائية طفت فوق سياق الأحداث، ولم تتحول إلى أفعال تؤدي إلى انعطافات حقيقية في مصير الشخصية الرئيسة في الرواية؛ فنازك لم تكن مؤهلة لخوض التجربة كونها أنثى إلا كما يريد الذكور، وأدّت دورها ضمن هذا المدار المغلق، وسدّ باب الاحتمالات أمام الانثى - الكاتبة بعودتها من بيروت حاملة مخطوط كتابها، فإذا كانت أخفقت في أدوار الحبيبة، والعاشقة، والزوجة، والأم، من قبل، فقد ختمت ذلك بالكتابة، وفات عليها أن تعيد التجارب الأولى، ولم تعد تصلح لأي من الأدوار التي حاولت ممارستها، فحالها أسوأ من حال الكاتب والناشر الشهيرين، أما هي فقد خسرت كل شيء، ولن تعيد اليقظة المتأخرة التي داهمتها في غرفة الناشر في فندق على بحر بيروت، المعادلة الخاطئة في مسارها؛ لأن علاقتها بالأشخاص والأشياء، منذ البدء، كانت خاطئة تقوم على تصور نرجسي غايته اشباع الجسد، والوصول إلى الشهرة، دون الاهتمام بالمعايير التي تجعل منها أنثى فاعلة في نظام اجتماعي ينبغي أن يقوم على الشراكة بين المرأة والرجل.

تُشغل الرواية كثيراً بمنازلة مضمرة بين نازك وكاتب البلاد الشهير، وتستكمل مع

الناشر، وهي منازلة تهبط بالرواية إلى فضح علاقات التحاسد بين الكتّاب أنفسهم، وبينهم وبين الناشرين. وينحرف المسار الذي رسمه أفق الانتظار عن رواية تعنى بهوية الأنثى، وتُعرض هذه المنازعة غير الأخلاقية برؤية سردية تبسّط تلك العلاقة، وتجعل منها نوعاً من الابتزاز المتقابل، فبجمالها، وما تعتقده من بقية شباب لديها، تريد نازك ابتزاز الكاتب لتتزع منه اعترافاً أدبياً، وبالاستمتاع المتصابي بها يقدّم الكاتب الشهير ذلك الاعتراف بنوع من التردّد. وهو أمر ينتقل إلى نازك والناشر بعد أن يتوارى الكاتب عن الأحداث. تريد نازك الاستئثار بالشهرة والمال، وتتوهم أن الوسيلة لذلك ما تعتقده فيها من موهبة وأنوثة، ولكن الرجال المانحين لما ترغب فيه ليس لديهم إلا شهرة زائفة، وشيخوخة مقرّفة، وبهذا تقترح نازك ثنائيات ضدية في علاقاتها بالكاتب، ولكي تتم المقايضة فلا بد من دمج هذه التعارضات.

تعتقد نازك أن شهرة الكاتب ملفّقة نالها بروايته الجنسية الأولى، وبتكرار موضوعه الجنس في أعماله الرتيبة الأخرى، وهو نتاج زمن سيء، وعلامة على فساد عصرها، وانغلاق آفاقه، وبما أنه استكمل الشهرة، والمال، والجاه، فما الذي يدعوه للمضي في كتابة رتيبة لا معنى لها، ولا وظيفة، وينبغي عليه الانسحاب والصمت، وترك الفرصة لغيره من الكتاب الجدد، وبدل أن تصحح هذا الخطأ، تحاول التسلّق على شهرته لتصل إلى هدفها. وعند هذه النقطة تنتهي فكرة المقايضة بين الجمال والموهبة من جهة، والشهرة والشيخوخة من جهة أخرى، ليحلّ مكان ذلك احتفاء مجرد بالأنوثة والجمال بوصفهما ميزتين كاملتين، أما الشيخوخة والشهرة، فهما منقصتان وينبغي ذمهما؛ فالكاتبة نازك تتطلّع أن إلى تحلّ محلّ الكاتب الآفل موهبة بتأججها الجسدي، ويتدردّد انتقاص متواصل للشيخوخة كصفة سيئة، ونزع الشيخوخة عن سياقها خطأ لا يقل عن خطأ تجريد الجمال من سياقه، ومع ذلك فالرواية مضت في ذلك وكأن هذا التعارض أحد الثوابت الأساسية في منظور الكاتبة والرواية.

وتفصح الفقرة الآتية عن طبيعة الرؤية السردية المتحكّمة بالنص، تقول نازك عن الكاتب "كنت أريد أن ألهو به، أن ألعب بالنار كما يقولون، وأؤجج مشاعر حبه لي، هو الذي كان يعتبر دوماً بأنه لم يحب امرأة في حياته، لأنه لم يصادف المرأة التي تجعله يركع. هل كنت أريده أن يركع؟ ربما، أم أن شعوراً مهزوماً في داخلي تجاه زمن يسحق إنسانيتي وموهبتي وكرامتي، ويجعلني كقربة جوفاء يملؤها الذعر من كل محاولة صادقة للتعبير عن الذات. أعتقد أنني في غزلي الكاذب له، وادعائي أنني أفكر به، ورش قبلائي الحارة في رسائلتي إليه، كنت أعتزف بهزيمتي تجاه زمني الذي كان يجسده هو، كنت أتصرف

كمنتهكة، كنت أحس أن الزمن الذي يضطهدني هو الزمن الذي يمجدّه، وبالتالي كانت شهرته تذلي بطريقتي ما" (23).

تدّعي نازك أن انتقامها من الكاتب الشهير هو انتقام من رمز السوء، ولكن الوسيلة المتّبعة، والهدف، مختلفان تماماً، إنها سادية في وسيلتها، فأول ما يتبادر إلى ذهنها هو اللهب، وتركيعه، وهو ما تحاوله إلى النهاية دون أن تنجح فيه، ولكنها تهمل فكرة الانتقام مما ادعت أنه علامة سوء على زمنها، وتجري متعجّلة من أجل شهرة فارغة فحسب، فتواري السبب الأول، وسارعت إلى تحقيق هدف شخصي محض، ولم يعد ثمة ذكر للإدعاءات التي كانت في بداية الرواية. فقد كانت انتهت إلى أنها امرأة من ضباب، وهو رجل من حجر، وهذه المقارنة بين الهشاشة والصلابة تعيدنا إلى ما رسخته الثقافة الذكورية من أن المرأة هي مستودع ناعم للأحاسيس والعواطف واللين، فيما الرجل حصن للعقلانية والقوة والصلابة "شعرت فيما هو يسألني عن ثقافتي أنني امرأة من ضباب، فيما هو رجل من صخر. كنت نكرة، وكان هو معروفاً ومقروءاً لدى الملايين. حاجز الشهرة ينتصب بيننا، يحفر له جذوراً راسخة، بينما أنا قادمة من عزلة قوقعتي وأوراقتي التي لم يقرأها أحد" (24).

وإذا كانت نازك تجد تخريجا لعلاقتها بالكاتب الشهير بهذه الطريقة، فلتنابع تخريجاتها لشخصية "نازك" في الرواية، وكيف ينتهي لديها مفهوم الرغبة الجسدية، وكيف يقع التصرف بها فيما بعد "إنها تكشف الآن الخطوط الأولى في شخصها وهي الرفض، أجل لولا الرفض لما أمكن تطوير الحياة، إنها ترفض أنها الذي شكّلوه هم، وترفض التعليم الديني الذي أرقق روحها وأعصابها بمفهوم الحرام والحلال، تتوق حلمتها لشقّ القميص والتعمد بنور الشمس، تتوق شفتها لقبلة تعطي فيها روحها وتأخذ روح الحبيب، الفم لم يُخلق للطعام بل للقبلة، واليدان لم تخلقا للاشتباك والصلاة فقط، بل لاحتضان جسد الحبيب وتحسّسه، ثورة الحواس تتفجّر من مساماتها. لم يعد شبح الدين قادراً على قمعها، جسدها مشبع بهورمونات الحب، غددها الفتية تفرز عسلاً فيزداد الهدير الشبق في دمها، الحياة تدعوها للارتقاء في حمام النور والهواء، والتمرغ في متع الحواس، فكيف ستقاوم؟ وأي سخف أن تقاوم؟ ولماذا عليها أن تبكي حبيباً خصاه إيمانه؟ لكنها لا تزال تنزف ألماً وهي تستعيد موقفه الأخير بأنها أخت له وليست حبيبة. طار صوابها من موقفه، يا للنفاق والكذب والخداع في سبيل مسيح مُبتدع لا يهمنه سوى دفع الشباب إلى الأديرة ليقضوا حياتهم يصارعون شيطان الشهوة حتى تهزمهم الشيخوخة، فيعتقدون أنهم وصلوا للطهارة والعفة الحقيقيتين" (25).

الرغبة الهوسية بالجنس، وخذلانها من قبل الشاب الذي توهمته حبيباً، وهو فرد مؤمن بالمسيحية، يرفعان في تصور نازك الأمر إلى نوع من الصراع الديني والديني في تلك العقيدة، أي بين حاجة الجسد للإشباع، وحاجة الروح للارتواء، في التصور المسيحي،

ويتم استبعاد الحاجة الجسدية للشخصية، ويقع تخريجها على أنها موقف عام ينبغي الأخذ به لتفكيك البنية الدينية، وتحت هذه الحجة تدفع نازك بفكرة الغاء الفروق الطائفية، والتزواج بين الأديان. ولو أخذ بهذه الفرضية بتمامها فذلك يعني عدم وجود رجل تشغله الرغبة الجسدية بين أتباع المسيحية، فحياتهم مكرسة لعشق المسيح المبتدع، وانتقال نازك لاشباع رغبتها مع الشاب المسلم "صفوان" سينتهي - لو أخذنا بالفرضية الأولى - إلى أن جميع المسلمين راکضون خلف شهواتهم الجسدية، وليس بينهم من تهمة عبادة الله. وهكذا يتم تخريب قضية كبيرة من أجل تسوية حاجة جسدية.

من الصحيح أن التعاليم الدينية في المسيحية والاسلام تدعو إلى نوع من التعقّف، والتبتّل، ومراقبة حاجات الجسد، والسيطرة عليها، وللوصول إليها تقترح حلولاً، منها الزواج، ومنها الانقطاع للعبادة، وإذا كان ثمة حاجة لتخطّي العلاقات بين أتباع الديانتين، وإباحة الزوجات المختلطة، فليس السبب تبثّل مسيحي، أو شهوانية مسلم، أو رغبة مراهقة في اشباع جسدها، إنما النظر إلى أن العلاقات بين الشركاء - أزواجاً وأحبة - ينبغي أن تتم بمنأى عن الخلفيات الدينية، والطائفية، والقبلية، فتفكيك هذه الركائز لا تقتضيه حاجة جسدية لا يجد من يشبعها في هذا الدين أو ذاك، إنما تقتضيه شراكة ترفع الإنسان إلى رتبة الكائن البشري الحر القادر على الاختيار، فلا يحبس في إطار العرق، والعقيدة، والعشيرة. ولهذا تنهار الفرضية الاستعراضية لكتابة رواية تهدف إلى الغاء الفروق الطائفية، وإباحة الزواج بين أتباع الأديان المختلفة، ثم الإدعاء بأن المسيحية تعطل حاجة الجسد للتعبير عن نفسه، والتأكيد على أن الإسلام يُغري بذلك أمر فيه درجة عالية من الانتقاص لعقيدة كاملة، ووصم عقيدة أخرى بتهمة، ففي نهاية المطاف ما العقائد إلا أنساق ثقافية متحوّلة لا يمكن لها إلا التعبير عن المتغيرات الحاصلة في الحياة، ولو جرى تعسف أعمى في تطبيق الشرائع فذلك سيحول دون قبولها بمرور الزمن، وهو ما حصل لكثير من الأديان، وسيحصل أيضاً لما تبقى منها.

أردتُ التوسع في مناقشة هذه الفكرة لأن شخصية نازك الكاتبة احتفت بروايتها الداعية إلى تخطّي أسوار الأديان في الزواج والعلاقات الاجتماعية، ولكنها لم تتمكن من اقتراح حل ناجح؛ لأنها ربطت كل ذلك برغبة عابرة، فجرى التركيز على أن الرغبة الجسدية لنازك لن تجد طريقها للاشباع إلا عبر المسلم صفوان، ولكن الحاجة الجسدية نفسها حينما استجدت في باريس اشبعت من طرف "كمون" التونسي، وكان يحتمل أن تشبع من قبل "غيوم" المسيحي لو لم يعد الزوج "ماهر" للظهور مرة أخرى في حياة نازك. والحق فإن تبني فكرة تخريب الحدود بين الديانات كما ظهر في الرواية بدا ساذجاً وأحاديّاً، فلم تظهر أية مسلمة على علاقة برجل، وبمسيحي، ولم ترد إشارة إلى مسيحي يرغب - غير نازك - بزواج

مسلمة، فهذا الجزء يقع خارج منطقة تفكير نازك التي تريد تكريس رواية لهذا الموضوع. وعليه فالهوية الأنثوية ظهرت شوهاً تجسدها امرأة يتوالى فشلها بصورة دائمة، فتزيف ادعاءات لاعلاقة لها بالأسباب الحقيقية. والرواية تمتلئ بتفوهات أيولوجية تمثل وجهة نظر المؤلفة في هذه الموضوعات وسواها، وهي نتوءات تعيق حركة السرد، ولعلاقة لها بمسار الأحداث، ويمكن انتزاعها لأنها لا تنبثق من تجربة نازك الكاتبة والشخصية الروائية، وتلك التفوهات تتوزع بين تعليقات خارجية عن الكتابة، وصعاب انتزاع الشرعية الأدبية، وتعليقات خاصة بالرغبة الجسدية والدين، وغير ذلك⁽²⁶⁾.

تبدو رواية "امرأة من طابقيين" مصممة لنقض فكرتين أساسيتين، وهما قصور الرجل عن اشباع حاجة المرأة، وتخريب المؤسسة الزوجية، إذ ترسم صور سوداء للرجال على صفحات الرواية بين حاجبين لحرية نازك، أو خائنين لها، أو مستغلين لجمالها، وحتى "صفوان" أدرج في القائمة السوداء حينما شكّت أن له صديقة في أميركا بعد أن تخلّت نازك عنه، وتزوجت غيره "جئت من الغيرة والقهر، لم تستطع القبول بأي شكل من الأشكال أن يحب صفوان أثني غيرها، كان يعبدها لدرجة أمنت أنها ستظل ملكة قلبه إلى الأبد"⁽²⁷⁾.

حدث هذا في وقت كانت تعيش فيه علاقة حرّة مع كمون، و"تنظر لنفسها كزانية وهي تضاجعه"⁽²⁸⁾. وفكرة العدا للرجال بإطلاق تمتد فتشمل مفهوم الأبوة، إذ تتفجر عدوانيتها ضد أبيها حينما تقرأ عرضاً عبارة لفرويد عن هذا الموضوع "إنها لا تعرف الحقائق، بل ظلالها، ثمّة ضباب متكاثف يوماً بعد يوم في عقلها، لا تعرف كيف تجلوه، وحين قرأت عرضاً عبارة لفرويد (يجب أن نقتل الأب) هاجت من الانفعال، لكأن بركاناً خفياً انفجر لتوّه في داخلها، ملقياً بذور أفكار جديدة، هي أفكارها وحدها. لمحت بطرفة عين بوادر ولادة جديدة لروحها تستشعرها على نحو غامض، كأنها تحس برادار خفي بالأمر التي توشك أن تقع في حياتها، لكنها لا تعرف كيف، ولا متى، وماذا عليها أن تعمل لتفجر تلك الثورة الكامنة"⁽²⁹⁾.

لم تقترح "نازك" نمطاً لحياتها السعيدة بعيداً عن الرجال، كما اقترحت بعض النسويات في ذروة توهج الأدب النسوي في النصف الثاني من القرن العشرين، فالرجال هم الوحيدون الذين يسببون لها الاشباع الجسدي، والشفاء من مرض العزلة والضياع، وتقديم الشهرة. قام "صفوان" بالوظيفة الأولى، وكاد الكاتب والناشر أن ينهض بالمهمة الثالثة، أما الثانية فتولاها "كمون" الذي شاركها الفراش دونما حب إلى درجة كانت فيها تنظر لنفسها كزانية وهي تضاجعه، وكان هو السبب في شفائها "عزّت إحساسها بالشفاء لكمون، إنه الوحيد الذي ساعدها لتستعيد ثقتها بنفسها، حتى مشيتها تغيرت، صارت راسخة، تضرب بقدميها، وتستمع لتعليقات الشباب، أنت ساحرة، أنت فاتنة، فترد بابتسامة، وأحياناً بكلمات شكر،

فتنها نمط الحياة الباريسية، الحرية بلا حدود، صارت تلبس كفرنسية. كانت تلبس الشورت مع بلوزة ضيقة تكشف عن جزء من بطنها، وتجلس في مقاهي الرصيف تشرب النيسكافيه والبيرة، وتدخن السجائر خفيفة النيكوتين. كان يحلو لها أن تتخيل أنها رومي شنايدر، لإعجابها الشديد بتلك الممثلة. إنها منتشية بشبابها وحررتها، بولادتها الجديدة من قاع اليأس والضياع، ياه لم تحس أن الحياة تمجد الشباب كما أحسّت في تلك الفترة" (30).

هذه هي الولادة الجديدة التي تمّت على يدي "كمون" وكانت نتيجة علاقة وصفتها بأنها أقرب إلى علاقة الزنا، لأنها "تعاشر شاباً خارج إطار الحب" وقد أطلقت عليها "علاقة اللحم" (31). ليس ثمة تفسير ثقافي بخصوص عداء "نازك" للرجال سوى موقف مسبق، فهي تفضح أخطاءهم لكنها تتجاهل أخطأها، وفي الوقت التي تجهر فيه برغباتها الجنسية تستكثّر على الرجال التعبير عن رغباتهم. فهي ترى نفسها أنثى أثيرية، وهذا الاحتفاء التجريدي بالأثوثة يصطدم بحقيقة صريحة وهي أن أنوثتها لا تعبر عن معناها إلا عبر رجل، كما حصل مع "صفوان" و"كمون". ومع ذلك ف"نازك" تكشف الآتطلع للمرأة في منأى عن الرجل صديقاً، أو عشيقاً، أو زوجاً، أو وسيلة للشهرة والمال. وفيها جميعاً لا تكون إلا تابعة. أما المؤسسة الزوجية فتحول دون إشباع الحاجات النفسية والجسدية، وما الزواج - كما تقول - إلا "دنس وعهر" (32) بل إن أحد فصول الرواية التي كتبتها نازك جاء بعنوان "زواج العهر". وتكرّس صورة الأرملة بأنها امرأة لعوب، ومرغوب فيها، فحينما تتوجه للقاء الكاتب المشهور تسيطر عليها الفكرة الآتية "أتاني الهامّ أكيد أن المطلقة تتمتع بسحر وجاذبية لا يقاومان بالنسبة للرجال، وبأنها من غير أن تعلم تمتلك موهبة الرقة والرهادة بعد تحررها من أسر رجل، كان يعرقل انطلاق كل مشاعرها العفوية والإيجابية في الحياة، وبأنها تعلّمت بعد طلاقها كيف تعطي ذاتها بسخاء وتواضع" (33).

تتمرأى شخصية "نازك" في سياق السرد بنوع من النرجسية الفوضوية التي تحول دون تكوين هوية متماسكة لها، والقول بأنها "امرأة من طابقين" إنما هو حوار بين ثنائيات ضدية، ونوع من التنازع النظري الشائع بين العقل والجسد، يقع التعبير عنه بطريقة لا تحلّ المشكلة، وتنتهي المرأتان بالبكاء. ولعل أهم فقرات الحوار ذلك الجزء المعبر عن المرأة المشغولة بجسدها، وهي التي خصّصها الكتاب بالاحتفاء، وقد وصفت بامرأة الطابق السفلي التي تخاطب امرأة الطابق العلوي "حسناً أنت الموهبة والعقل المفكر، وأنا الشهوة والجنس، أنا الغرائز التي تحتقرينها أنت، الغرائز التي لا تبعد أدا لكنها ستساعدك على النشر، وهو (=الناشر) الآن يفتح لك طريق الشهرة، أنا من ستمدّ لك الجسور، اتركيني أخرج من القمقم، لماذا تسجنيني في الحرمان والإهمال. ألم تزجيني في غرفة مشبعة بالشهوة مع رجل جذاب يحرقني بالرغبة، وأنا انهكني الحرمان والسعي لنصفي الآخر؟ فلماذا لم تسمح لي

أن انصهر معه، أن أتحد معه بأجمل إتحد في الكون، إتحد رجل مع امرأة؟ لماذا تعلمت أن تحتقري الغرائز وأن تضعي ألف شرط لتنفلت من قمقمها الأخلاقي الزائف؟ تقولين كلاماً غامضاً لا أفهمه، الاحترام، الحب، التفاهم، ما قيمة هذه الأمور حين تنطلق شرارة الشهوة الخالدة؟" (34). لم يكن لامرأة الطابق العلوي أي وجود في الرواية، فإذا بها تظهر في النهاية كناية عن يقظة مفتعلة لم تتوفر أسبابها. وإعادة توحيد المرأتين، في ختام الكتاب، كانت نهاية توفيقية يعارضها المتن السردى بكامله.

تكاد نازك تطابق شخصيتي "مريم" و"إيمان" في روايتي هيفاء بيطار الأخريين "امرأة من هذا العصر" و"هوى" فالنساء في رواياتها الثلاث يتمردن على نسق العلاقة التقليدية بين المرأة والرجل الشرقي، في محاولة لتشكيل هوية خاصة بهن، هوية متحررة، وشبه منفلة، لكنهن سرعان ما ينجرفن إلى علاقات عارضة مع رجال فاقدى الصلاحية بحثا عن توازن مفقود في أعماقهن، غايته اشباع الجسد، وسد نقص العزلة، وترميم كسور الحياة الزوجية، فيخرجن معطوبات من تجارب سريعة يرتسم فيها الرجل مراوفاً وخائناً ومتقلباً ونزويًا وعاجزاً.

وتعاقب المرأة نفسها بالمكافئ التقليدي لفكرة الخير والشر، وكأنها تقتص من أخطائها؛ ففي "امرأة من طابقيين" تستيقظ في "نازك" المرأة النقيض لنازك العابثة فتنتصر على الأولى، وفي "امرأة من هذا العصر" تدفع "مريم" ثمن أخطائها حينما تصاب بسرطان الثدي، ويبحث نهدها الجميل رمز أنوثتها، فتبدو وكأنها امرأة لحقها النقص جراء حربتها الذاتية، وتنتهي بسلوك عاطفي هو مزيج من الحب والعطف والشفقة إلى درجة تتوهم فيها أنه يمكن معالجة النساء المسرطنات بالحب. وفي رواية "هوى" تنتهي "إيمان" بين أحضان مفكر عجوز أناني، ومعطوب الجسد، بعد أن شاركت في سرقة المستشفى العام، وسُجنت. وفي الروايات المذكورة يقع انكسار حاد في بنية الشخصية قبيل النهاية، فتنتبه المرأة من إغفاءة المتعة الجسدية، أو الخطأ الأخلاقي، وتلوذ بمهرب "روحي" تظنه يطهرها من دنس المرحلة الأولى من حياتها. ويمكن تفسير ذلك الانكسار على أنه نزعة أخلاقية مضمرة تحكم وعي الشخصيات، ومصائرهما، ودورها في البنية السردية.

5. الأنثى: تكرارية الأدوار الأمومية.

ولعلّ أول ما يلفت الانتباه في رواية "امرأة ليس إلا... ل" باهية الطرابلسي "بعد عنوانها الذي يربح الإحالة على فكرة انتقاص المرأة، هو أنها تقدّم لائحة بالمعايير التنميطية للمرأة الشرقية، ثم تعرض، بعد ذلك، القواعد الخاصة بتوصيف الأبوة، ودورها الأسري، وأخيراً تصف الاستعدادات التي تقوم بها الأسرة عند ولادة طفل ذكر يعهد إليه حمل اسم العائلة في المستقبل. وهذا التصنيف لوظائف المرأة والرجل طبقاً للنوع الجنسي، تعرضه رؤية سردية

أنثوية تمثلها الفتاة "ليلي" التي كانت تريد أن تكون مختلفة ومتميزة عن الأخريات، لكنها انتهت إلى ما انتهت إليه النساء من أقاربها، ومعارفها، فهي كأمها التي حاولت نزع قناع الأم والزوجة المثالية، والعيش كامرأة ذات حاجات طبيعية، لكنها فشلت، وهي أشبه بـ "شيماء" التي خاضت صراعاً لتجد لها مكاناً في مجتمعها دونما نتيجة غير الاكتفاء بزواج خامل، وهي أيضاً مثل خالتها "زكية" المسكونة بالإثارة، وعشق المظاهر الاستعراضية، والمصممة ذهنياً لتكون وسيلة لنقض العلاقات التقليدية في مجتمعها المحافظ، لكنها تدفع الثمن، حينما يلحق الخراب بحياتها، فتكون هي الضحية، كما أنها مثل "نادية" في احتمائها بزواج غني يصون إحساسها بعدم المسؤولية، فتمرّ بحافة الحياة كأنها لم تعيشها، لأنها لم تتعرّف عليها، وأخيراً، فـ "ليلي" شأنها شأن "عائشة" المتأسلمة، والمتحجّبة، التي لم تنجح في الحصول على سكينه داخلية إلا في التسليم بتفسير ضيق للدين إثر تجربة شخصية قلقة. فـ "ليلي" وكل النسوة المحيطات بها، كن يدرنّ حول أنفسهن كطواحين الهواء، وفي حلقة مغلقة لا نهاية لها "كانت مصائرنا مختلفة ومتشابهة في آن. دورة واحدة تجمعنا وتلتف حولنا بشكل حلزوني: الفتاة - الزوجة - الأم" (35).

لو أخذنا بالحسبان محاولات النسوة المذكورات جميعهن لانتبهنا إلى أنهن كائنات مبعثرة، ومشتتة، فقد بدأت بخطوات مختلفة، وبمراحل زمنية متباينة، وانتهين إلى نهاية واحدة، فلم تكتسب أي منهن هويتها الأنثوية الكاملة، لأن الانتقال لصيق بالأنوثة في ثقافة تقوم على التفاضل بين الذكور والإناث، وتعثرات المسار الشخصي للمرأة تتحكم به الأدوار والوظائف التي حدّدها الثقافة الذكورية، ومسارها ينبغي أن يمرّ بمراحل ثلاث: فتاة تحت الرقابة الكاملة والسيطرة الكلية، وزوجة مهملة، ومنسية، ومبعدة عن شبكة العواطف الحقيقية، وأم نذرت نفسها لأطفالها، ونسيت ذاتها. وهو مسار دائري سريع لا يتيح للمرأة فرصة تأمل نفسها، ولا تشكيل هويتها، كأنه الدوامة العاصفة، ولكي نتعرّف إلى المرأة فينبغي أن نخلع عليها الدور، والوظيفة، الخاصين بها، وخارجهما لا يمكن التعرف إلى مفهوم "المرأة - الأنثى".

أما قواعد توصيف الأبوة فتجتمع في شخص واحد هو الأب، الذي يشتمل على خلاصة كل الآباء، والأسلاف كافة من الذكور، فهو صلب المراسم، وصموت ليبعث المهابة، ومنغلق كيلا تنتهك شخصيته، ومغترب بنفسه لئلا يبتذل، وصاحب مبادئ سامية ليضفي شرعية على كل أفعاله، وطويل القامة ليكون أعلى الجميع، وقوي البنية ليفضح ضعف النساء "يوحي مظهره بصخر صلد". وثقافته في رواية "امرأة ليس إلا...". مزيج من العربية المحافظة والفرنسية المتحرّرة، وقد ناضل من أجل استقلال المغرب. ولو جمعت هذه الأوصاف المعنوية والشكلية والأيدلوجية لارتسم له دور مصلح عظيم لأسرته ومجتمعه،

ومع ذلك ففيه ازدواجية معلنة، فمن ناحية فكرية يتبنّى الانفتاح والتسامح، ولكنه من ناحية واقعية وحسية وعاطفية متشدّد ومتسلّط إلى درجة مبالغ فيها" كان، بحكم توزيعه بين ثقافتين ولغتين، غالباً ما يتناقض مع نفسه ومع الآخرين" (36).

وهذه الازدواجية التي ترسل ايحاءات متنوّعة للأبوة، تحيل ابنته الطفلة "ليلى" إلى عاشقة له، مستهامة به "وأنا طفلة، كنت أكنّ له حباً عظيماً، أحبه كما يحب الإنسان إلهاً، إذ كان في عيني يجسّد عظّمته" (37). وكأي معبود، فما يهتم به هو حب الآخرين له، وطاعتهم، وليس حبه لهم، وهو يرغب في أن يترسّموا خطاه، وتطبيق مفاهيمه، والأخذ بما يراه، ولا يعنيه أمرهم كما هم، إنما يعنيه ما ينبغي أن يكونوا عليه طبقاً لما يريده هو. وما يريده لابنته، يكشف طبيعة الهوية الممزقة التي يقع تثبيتها من خلاصة التنميط الجنسي لدور النساء، وقواعد الأبوة الشائعة. تقول الابنة "عبثاً كنت أبحث عن إشارة حبّ من طرفه تجاهي. لم أفهم إلا بعد زمن طويل، بأنني كنت أجسّد تمزقه الداخلي، وكل تناقضاته. توّرقه طريقة تربيتي. يريدني أن أصبح امرأة كاملة وناضجة مستقبلاً، لكنه في هذا العالم المتحرّك، وهذا البلد الباحث عن هويته، لم يكن يعرف ما هي الطريقة المثالية التي يجب أن يتبعها معي لتحقيق هدفه. ذلك أن الانفتاح والتفكير النقدي اللذين يريد تزويدي بهما، عن طريق إدخالني المدارس الفرنسية، يتعايشان بصعوبة مع الطاعة والخضوع اللذين تمليهما حتماً عليّ التربية الإسلامية. أتخيل الآن مقدار القلق الذي كان يعيش فيه. إذ كيف يمكن فرز هذا الخليط من الخطابات؟ أي مصير كان يريد فعلاً توجيهي إليه؟. مصير فتاة مستعدة للاستسلام والخضوع لقانون القوة الذكوري؟ أم مصير امرأة حرة؟ كنت بالنسبة له كحجارة كريمة يريد صقلها دون أن يعرف بالضبط أية آلة يجب استعمالها، لذلك كان يتعدّب. يؤرّقه عجزه عن تبني سلوك متوازن. عجز يتجسّد في مرونته أحياناً وتصلّبه أحياناً أخرى، مما جعل علاقتنا علاقة انفعالية وصدامية" (38).

هوية الأنثى إذن مركّبة من أطياف كثيرة، وخاضعة لمؤثرات جمّة، ولا يقتصر أمرها على تنميط دور الأنثى والذكر، والأمومة والأبوة، إنما تتشكّل على خلفية ثقافية لها صلة بالتجربة الاستعمارية. فهذه التجربة مزقت مفهوم الهوية المتماسكة حينما جرى إنتاجها على أنها جاءت بثقافة الحرية والانفتاح، بمقابل هيمنة الثقافة الأصلية الموصوفة بالطاعة والخضوع؛ فتأتت عن ذلك هوية تميّز بالازدواجية العقلية، والحيرة بين الاختيارات، وظهور مستويين متصارعين، أولهما الأخذ بالحرية الفكرية، وثانيهما الخضوع للطاعة الأبوية، وهذا النظام لا يمكن أن يتفاعلاً، ولا تحتل مجاورتهما في إنسان واحد، فالنهاية المتوقّعة هي الصدام بين هذين النظامين المتناقضين، ولهذا وصفت "ليلى" علاقتها بأبيها بأنها "علاقة انفعالية وصدامية"، فهوية "ليلى" كأنتى تتجاذبها مفاهيم ثقافية مجردة عن حرية

الفرد، واختياراته، من جانب، وإطار اجتماعي قاهر ينتقص تلك الحرية، من جانب آخر، فمهما ضربت المرأة الشرقية في الآفاق، وجربت متع الجسد، ولدّاته، وخرقت التقاليد الاجتماعية والثقافية، فستمثل، في نهاية المطاف، للأعراف الأخلاقية الشائعة حالما تخوض تجربة الزواج والأمومة.

قدمت رواية "امراة ليس إلا.. " سيرة استعادية متخيلة لامرأة خاضت هذه التجارب كلها بالتعاقب، وانتهت إلى ما انتهت إليه النساء الأخريات في بلدها. ولكي تدعم القضيتان السابقتان فلا بد أن تظهر قضية ثالثة جامعة لهما، وهي مراسم الاحتفاء بولادة "رشيد"؛ فولادة الذكر تقتضي مظاهر كرنفالية مختلفة عن ولادة الأنثى. ثمة اختلاف في النوع، لأن ظهور ذكر في العائلة يلزم سحب الشرعية عن الإناث اللواتي أدّين أدوارهنّ الوظيفية بالإنجاب، ولم تعد لهنّ ضرورة البقاء في الفضاء العمومي، إذ أصبحن زائدات عن الحاجة بعد أن بُذرت الاستمرارية في السلالة المجيدة، وبقدوم الوليد الجديد ينبغي أن يعاد ترتيب العلاقات كلها، بما يوفّر فضاء مناسباً للذكر، الذي يحمل هويته الكاملة حال مغادرته رحم الأم. بدت الأم إثر الولادة "كميته راحته ضحية أمومتها المبكرة" أما الأب الذي طالما كان رمزاً للقوة والصلابة، وكـ"الرجل الشاهق" فتصرّف، لحظة الولادة، بالصورة الآتية "استقرّ رشيد بشكل طبيعي بين ذراعيه، وكأن هذا المكان كان دائماً مكانه الذي لم يفارقه أبداً، لم يجرؤ أبي على القيام بأية حركة مخافة إيقاظه". وتنزوي "ليلي" في الركن تراقب كيفية استئثار الوافد الجديد باهتمام العائلة، فـ"رشيد" هو "الغريم الذي ينافسني حبّ أبي وماما. أحسست أنني غريبة عن هذا العالم الذي يكونونه هم الثلاثة"⁽³⁹⁾.

وكان الجدّ هو الذي تنبأ بأن الوليد الذكر "سيقوم بأعمال عظيمة في المستقبل" وأحلام الجدّ الحدسية، اكتسبت طابعاً مقدساً؛ لأنه ينتسب إلى سلالة "الأشراف" وقد تبرّك بالحج إلى الكعبة، وهو متصوّف يقرب أن يكون ولياً" لم يكن يتخذ أي قرار ما لم يتوصّل بإشارة من الله". وقد أخذت الأسرة بنبوءاته، ومنها ما يتعلّق بمستقبل الحفيد، ودوره الجليل، ولهذا سرّ الأب، فقد "أصبح كل شيء يتمحور حول هذا الولد الذي سيحمل اسمه، وينقله إلى أبنائه. إنه يجسد استمرار سلالته"⁽⁴⁰⁾.

اقتضى ظهور ذكر في الأسرة ما يأتي: نبوءة جدّ ينتمي إلى سلالة الرسول، وتكليف بمهمة أطراد نسب السلالة إلى المستقبل، ثم ذبح الأضاحي في يومه السابع تبرّكاً، إذ ينبغي أن يدشن قدوم الذكر بدم الأضحية، وأخيراً سرّ التسمية "رشيد" ومهابتها، وهو بعدُ جنين، دلالة على أن الرشاد والصلاح من صفاته إلى الأبد. وبالنظر إلى أن هذه المعلومات تعرض برؤية "ليلي" فسيرتسم أمامنا، بطريقة غير مباشرة، كل ما لم يرد ذكره عند ولادتها، فلم يأبه أحد بمقدمها، ولم يتنبأ الجدّ بمستقبلها، ولم يكلفها أحد بحمل اسم السلالة الشريفة، ولم

تذبح لها الأضاحي، بل وسميت "ليلى" كنوع من الإيحاء بالظلام، فقد خيمت العتمة على العائلة بقدم أنثى.

هذا الإطار السردي المشبع بالمعاني الثقافية سيسهم في صوغ شخصية "ليلى" ويحدّد طبيعة رؤيتها لنفسها، ولأسرتها، وللعالم من حولها، بل ولتجربتها في الحياة، أي أنه سيشكل ملامح هويتها الأنثوية، فمجيء الذكر ينتزع اهتمام الآخرين، ويستأثر برعايتهم، ولا بد أن يقع نوع من الإهمال، والجفوة، والاستبعاد، لأنثى، بل إن الأسرة تحاول إبعاد "رشيد" عن "ليلى" في المرحلة الأولى من حياته كيلا يتلوّث بالأنوثة، وهشاشتها، وليونتها، وقصورها. فقد خلع الجدّ عليه دوراً عظيماً بوصفه حافظاً للسلالة المقدسة، وينبغي الحذر مما يحتمل أن يحول دون قدرته على حمل هذا العبء الكبير. وأول ما يلفت انتباه "ليلى" هو الدور الوظيفي لأمها في البيت (=هي زوجة أبيها، إذ توفيت أم "ليلى" وهي صغيرة، وجيء بـ"مريّة" الشابة للاهتمام بالطفلة، ثم تزوجها الأب، فانجبت رشيداً) وهو دور قوامه الخضوع المطلق للزوج، وخدمة الأسرة، وتربية الطفلة، وليس ثمة تطلّع خارج هذا المدار. قِيلَتْ "مريّة" دور التابع لرجل أراد أن يستكمل بها شروط حياته المنزلية، وتأهيل فحولته، لكن ولادتها لذكر سيضفي عليها شرعية لم تكن محسوبة، فقد آن لها أن تنتقل من دور المربية إلى دور الأم، إذ أصبحت أمّاً لذكر يحمل نسب السلالة، ولكنها ستظلّ حبيسة دور وظيفي محدّد سواء أكانت مربية أم أمّاً، وعليها أن تنسى كونها أنثى.

وفيما بدأت "ليلى" محاولة شقّ طريق حياتها بأسلوب مختلف عن أمها، شعرت بأن الأم "ترغب في تكويني على شاكلتها، لكنني، ومنذ ذلك الوقت، كنت أرفض هذا النموذج. كنت أريد أن أكون متميزة، واقعية، حيوية ومتألّقة؛ لا أن أكون مجرد ظل للحياة، وسجن للكآبة. عندما تنصحني بالاعتدال والهدوء والخضوع أجدني أقاوم ذلك بكل شراسة، مقتنعة داخياً بأنني لن أكون ملاكاً أبداً"⁽⁴¹⁾. ارتسمت صورة واهنة للأم بسبب خضوعها الكامل للأب، وانصياعها لكل رغباته، وتلاشت صورة المرأة المثالية التي يمكن لـ"ليلى" أن تقتدي بها. بدأت تفكر بمسار مختلف ومتميز. وسوف تنتهي الرواية، وقد حاولت الابنة والأم تبادل الأدوار التي ظهرت في مطلع الكتاب، ولكن كلا منهما لم تحقّق، على الإطلاق، أيّاً مما كانت تصبو إليه.

في الحادية عشرة من عمرها، برهنت بضع قطرات من الدم على أن "ليلى" دخلت مرحلة البلوغ، فقد انبثقت الأنوثة من عمق الجسد، وانطبعت على ملامحه الخارجية، وتزامن ذلك مع ختان "رشيد". لقد هيّئ الذكر لمرحلة جديدة تُخرجه من حال إلى حال أخرى مختلفة، فقد بُرث عنه فضلة كانت تشدّه إلى طفولة لا ينبغي له المكوث فيها طويلاً، وجرى تطهيره من زائدة لم يعد لها ضرورة، فلا بد من دفعه إلى مقام أعلى: مقام الرجولة.

يتلقّى الأب حادث بلوغ "ليلى" وختان "رشيد" بطريقتين مختلفتين تعبّران عن طبيعة التنميط الجنسي الفاصلة بين الذكورة والأنوثة. إذ يصبح أكثر تشدّداً، ورقابة، وعدوانية، تجاه ابنته، وأكثر سخاء، ولطفاً، وكرماً، تجاه ابنه. تقول "ليلى" عن تحولات الأب "لم يعد أبي كما كان معي من قبل. . بل أصبح أكثر إيذاء لي بسبب مراقبته الصارمة لطريقة تصرفاتي ولباسي وكلامي. أي لطريقة حياتي بشكل عام. حضوره أصبح خانقاً. لم أفهم لماذا لم يعد يريدني أن أَلعب مع أخي" ولَمَّا تُبدي استغراباً يكون جواب الأب حاسماً "على الفتاة أن تكون رقيقة، خجولة، وطبيعة"⁽⁴²⁾. فبروز الأنوثة، عند الابنة، أزعج الأب، وأقلقها، وأدخله في حالة حذر، وترقّب، أما ختان الابن فهو كرنفال آخر يماثل كرنفال الولادة، أقيم في بيت الجد بمدينة "سلا" مدينة الأسلاف العظام.

هذان الحدثان يعيدان ترتيب علاقة الأثنى والذكر في سلّم اهتمام الأسرة. تشعر "ليلى" بنقمة داخلية؛ فهذا التمايز لا معنى له، بالنسبة إليها، ففيما أُطلق "رشيد" إلى العالم ليكتسب تجاربه بصورة مباشرة، فُرض عليها نوع من الحظر الهوسي كيلا تنزلق إلى خطيئة مخجلة. فكرة اقتران الأنوثة بالخطيئة وتلازمهما في مجتمع تقليدي تدفع بها للانشغال بعذريتها، فهي صمام الأمان الأخلاقي، ولكنها أيضاً المانع الذي يحول دون خوض أية تجربة جسدية حقيقية. قضية صون الجسد أو بذله تقترن بالحفاظ على العذرية أو في هتكها. تجد "ليلى" نفسها موزعة في آن واحد بين رغبة في التمسك بشيء ورغبة في التفریط به. وفي الرابعة عشرة من عمرها تقرر الاختيار الثاني: التخلّص من عذريتها، فلم تقبل بالقيمة الوظيفية لهذا الغشاء الشفاف الذي أصبح جداراً سميكا يفصلها عن الحياة، فتغادر مدرستها مع أول رجل يعرض عليها الخروج معه ليفتضّ بكارتها، لكن الرجل يخفق في مهمته، فيما كانت هي تتفرج ببرود على تخبّطاته، وعجزه، وانهياره. فشل الاثنان معاً، لم تستر هي جسدياً، ولم تتخلّص من غشائها، وفشل هو في الأداء المقرر لذكورته، فتواري، ولم تره مرة أخرى.

وكانت أمها تشدّد عليها ألا تفرّط بعذريتها إلا لزوجها "غير أني لم أكن أولي هذه البكارة أية أهمية ضدّاً على كل المبادئ التي تلقيتها. لم تكن البكارة تعني لي سوى حاجز يجب اختراقه لدخول عالم الكبار"⁽⁴³⁾. في حال من عدم توفر الظروف الطبيعية يخفق الاثنان فيما انتوياه. وكلما اكتسى جسد "ليلى" بأنوثته، وفاض بها، ازداد خوف الأب، وبانت رغبته في السيطرة عليه، وبخاصة حينما تنتقل الأسرة إلى "الدار البيضاء" حيث المجتمع أكثر حيوية مما هو عليه في "الرباط". وجدت الأسرة نفسها منحرفة في نمط حديث من العلاقات العصرية المختلفة عما كان عليه أمرها في ظل سيطرة المجتمع التقليدي من قبل. وتترك هذه التغيرات المتوازية التي طرأت على الأسرة والفضاء العام للعلاقات

الاجتماعية أثراً مباشراً في الأب الذي كان تهيأاً للتعيش مع حالة ثابتة تمارسُ فيها أبوتُه فعايتها الموروثة، فإذا به في مجرى تيار جارف مختلف. تقول ليلي "وجدت هذا الرجل - أبي - الذي كان حتى الآن عقلاً نياً ووثاقاً من نفسه، يفقد، فجأة، معالم الطريق ويصبح إنساناً متطيراً، خائفاً من زوال قوته وجبروته. خائفاً من تفتُّح زوجته للحياة، ومن انحراف ابنته التي لا تعكس الفتاة المثالية التي يحلم بها. ومن شدَّة ما كان يشعر بالقلق والتوتر دون معرفة السبب، بدأ يفكر في أن سحراً قد أصابه" (44).

يرتسم القلق عند الأب الذي كانت حياة أسرته محكومة بنظام ساكن، فلكي يُعرِّف كأب سبق بكلمة "رجل" وكان السرد يدفع بفكرة تجهيل أهميته، ولم يلبث أن فقد التماسك، وافتقد القدرة على معرفة الطريق السليم، وبدل أن يعزو ذلك إلى تعارض نمطين من العلاقات قد استجدا في حياة أسرته، أرجع ذلك إلى إصابته بالسحر. ويستقدم مشعوذاً إلى البيت ليُخرج منه الجن، ويقرأ الغيب، ويكتب التعاويذ، ويعدُّ شراب الحب والكرهية.

هذا الانزلاق الشديد إلى منطقة التوهم يكشف عجز الأب عن هضم التغيرات الجديدة، وتتحقق مخاوفه، فتعصف بالأسرة حالة التفكك التي كان يخشاها، وينحسر دوره، وينكفي وحيداً، منعزلاً، تتآكل سلطته يوماً إثر يوم، فقد انفرط العقد الناظم للعلاقات الأسرية، وتلاشت سطوة الأبوية، واندفعت الشخصيات خلف رغباتها، ولكن ليس لأن الشيطان هو السبب، إنما حاجة الأفراد لممارسة أدوار خارج إطار النظام الأبوي الذي كان يؤطر حياتهم من قبل، فتستقل الأم "مريّة" بمشروع صغير للملابس في الحيّ اليهودي، فتفتّح على العالم، وقد أصبحت تضيق بالبيت، وتراه معتقلاً، فشرعت في إعادة تشكيل شخصيتها طبقاً لمعايير عالم جديد غير العالم الذي كانت فيه مربية، وخلال ذلك يتقهقر دور الأب، وينحسر نفوذه الرمزي، ويتحوّل هو نفسه إلى مراقب من الآخرين بعد أن كان هو الممارس للرقابة، فالمشروع التجاري الذي يفرض على الاستقلال، والتخلُّص من التبعية، يخرب السكون القديم في البيت، ويفرض نمطاً جديداً من العلاقات تقوده الأم "بدأ هذا المشروع وكأنه يبث فيها الحياة. كانت كدمية اقتصرت، حتى الآن، على تزيين بيت أبي. فبدأت الحياة تدبّ فيها شيئاً فشيئاً. أصبح خذاها موردين وعيناها لامعتين. بدا أبي وكأنه يكتشفها لأول مرة، أفاجئه ينظر إليها تارة منبهراً، وأخرى مضطرباً. لم تعد نظرتة إليها لامبالية على الإطلاق" (45).

كان الدور الجديد للأم آخر ما يتوقعه الأب، وبدل أن يتقبّله، ويتفاعل معه، اكتفى بالدهشة السلبية، واضطراب العاجز، واستسلامه، فقد بدأت حقبة تآكل الأبوية بمعناها الشامل، وترنّحت سلطتها الرمزية. يواجه الأب بنوعين من الصعاب الجديدة التي لاعهد له بها: الاستقلال الاقتصادي للأم، ونموّ أوثرة ابنته. ضُرب في صميم دوره كزوج حامٍ، وأب

راع، فلم يعد أي معنى للحماية والرعاية في ضوء الحال الجديدة. وفي بيئة متغيرة بعلاقتها، وأخذة بالثقافة الفرنسية، فمن المؤكد أن ذلك سيؤدي إلى تغيير علاقة التبعية القديمة بين الأب، والأم، والابنة.

وبتغيير هذه العلاقة ستنهار الأبوية القائمة على فكرة صون العلاقات، والسيطرة عليها، والتحكم بها، والحفاظ على تراتبها. تراجع الأب، وانزوى، إذ وجد نفسه خارج مدار الفاعلية التي اعتادها من قبل، وورثها عن أسرته الشريفة، فإذا بالدينامية الجديدة التي اجتاحت الأسرة تُخرّب كل ما عرفه، وتشرب به، وتُبطل نبوءة الجد، فلا يلبث الابن الرشيد أن يتوارى من العالم السردى للرواية، ولا يتحقق أي مما جرى التنبؤ به له، إنما تندفع النساء من قمم الأبوية، وينخرطن في أدوار هي مزيج من الاستقلالية، والتعبير عن الرغبات الجسدية. وفي حال مثل هذه لا بد أن تلوح مظاهر الكراهية ضد الأب الذي كان يحول دون حرية النساء، ففجأة تستعاد الكراهية المطمورة التي كان يحجبها الخوف والحاجة، ويقع تواطؤ بين "ليلي" و"الأم" في كره الأب، والحقده عليه "منذ سنوات ونحن نغتاب أبي. يغذينا معا نفس الغيظ والحقده تجاهه. كنا ننتقده ونعيب سلوكه" (46).

وفيما يستمر تكوين هوية "ليلي" الأنثوية بالتدرج تظهر حاجتها للحماية، فقد نشأت في مجتمع يوفّر فيه الرجال حماية للنساء، والتصرف النسوي الفردي بادعاء الحرية المطلقة سيصطدم بإطار خارجي أكثر صلابة، ولهذا كانت تعتقد أن الرجل هو الحامي في هذه المرحلة من حياتها، فكما كانت بحاجة إليه ليزيل عنها العذرية المكروسة للخوف، أصبحت بحاجة إليه للحماية، فتعلّق بـ"فاضل" لكنه يتخلّى عنها، ويتزوج امرأة ثانية، فتقع ضحية العدمية "أحسست بالعالم ينهار من حولي". وبدل أن تفهم قرارات الآخرين ومصالحهم بالاختيار، تتوهم أنها فاقدة للجاذبية، وأنها لا تلفت انتباه الرجال. فملاستها الأولى للحياة تجعلها أكثر رغبة في امتلاك الآخرين، وحينما يختار "فاضل" سواها زوجة له، ترتد "ليلي" إلى نفسها في نوع التأنيب، والتفريع، كأنها امرأة غير صالحة لدور الأنثى، وفاقدة لشروطه "كان ألمي حاضراً باستمرار. لقد جعلت منه إنساناً مثالياً. كوني لم أرتبط معه بعلاقة حميمة ولم أشبع رغبتني فيه جعل منه كائناً اسطورياً. بدا لي أنه لا يوجد بعده أي رجل يستطيع أن يمنحني نفس ذلك الإحساس بالتألق الذي منحني إياه. زواجه كسر شيئاً ما، لا أستطيع تحديده، بداخلي. كنت أنظر إلى الرجال بدون رافة أو رحمة" (47).

وحالما تصل "غرونبل" في فرنسا للدراسة، حتى تنخرط في فوضى العمل السياسي للتشاغل بذلك عمّا يعتمل في داخلها، لكنها تبقى مهتمة بجسدها الذي يعلن عن حاجاته باستمرار، فهو جسد يتشهى، وهي بحاجة إلى التحرر من قيود الماضي التي تلاحقها لتلبية رغباته، وتريد أن تتخطى تلك الحبسة الطويلة التي رافقتها، وعطلت متعتها، فتقبل أن

يفتض "عمر" بكارتها بطريقة عنيفة تقرب إلى الاغتصاب، لكنه افتضاض مصحوب بمتعة "التحم جسدانا العاريان بعنف. حواسي كلها متيقظة. شهوتي عارمة. انتابني إحساس حاد بجسدي. اخترق جسدي دفعة واحدة بطريقة شبه وحشية، ففوجئ بحاجز يعترض سبيله. سرى بجسدي ألم ممزوج باللذة". ولما يعاتبها لأنها لم تخبره بأنها عذراء، تجيبه "هل البكارة شيء مهم يجب أن نعلقه على جباهنا؟ هل هي ذات أهمية كبيرة؟". وحينما تتفحص جسدها في اليوم التالي لم تجد شيئاً جديداً سوى ذلك الجرح الخفيف الذي نرف بداخلي وتركني مفتوحة إلى الأبد، وقابلة للانكسار" (48).

تجربة فقدان العذرية تدفع بـ "ليلي" إلى حالة جديدة، فمن جهة أولى توقد الرغبات في جسدها، وتصاب بهوس اللذة، فتبحث عن "عمر" لتعيد توازنها المفقود معه، ولكنها من جهة أخرى تفقد التماسك، ويتلاشى هدفها. لقد تناهبتها حالات متعارضة من الصدّ والجذب. فهي تعدّ العذرية، في المجتمع الذي تنتمي إليه، علامة على النقاء والبراءة، ولكنها أيضاً مانع صاّد عن الاستمتاع. تخلق العذرية نساء مُحجّجات، يراقبن سلوكهن بحذر، ويفزعن من فكرة اللذة التي يصحبها الألم، فكأن التفریط بالعذرية هو انزلاق نحو الدنس، ولكي تهضم "ليلي" فكرة فقدان العذرية يلزم تخطّيها حاجزاً ثقافياً وأخلاقياً، لكنها كانت تشعر بأن إبقاء العذرية سيحول دون اكتساب الأنوثة الكاملة، إذ بوجودها تنحسر فعالية الأنوثة، وتتعلّط، وتصبح المرأة علامة جوفاء على نقاء مجوّف لا يحتمل، وبراءة غير مثمرة، ولهذا تتطلّع إلى تخريب ذلك النقاء، وتدّيس تلك البراءة العقيمة.

على أن فقدان العذرية بالطريقة التي حصلت لها، جعلها منكسرة، فليس الأسلوب العنيف فقط هو الذي دمع علامة الانكسار، إنما استجد لديها جرح سيبقى مفتوحاً إلى الأبد. لقد كان، من قبل، غشاء شفافاً يتوجّس من الفتق، وبانفتاحه صار بحاجة إلى علاج دائم، وهو إدمان لذة الجنس. فإذا كانت الأبوية قد أدرجتها في علاقة تبعية كونها عذراء بريئة، فإن غياب العذرية أدرجها في تبعية مناظرة لـ "عمر" إذ أصيب جرحها بسعار الشهوة، وانطلقت للبحث عمّن يروي ظمأ جسدها، فتساوى وجود العذرية وفقدانها. كانت معطلة عن اللذة، وأصبحت محتاجة إليها. لقد وجدت نفسها في عبودية الشهوة، وتمكنت منها أنانية بوهيمية، وفي وقت كانت فيه تستعيد حينها لـ "فاضل" الذي لم يهتك عذريتها، فبقي مرغوباً فيه، أصبحت تلاحق العشيق الجديد لتشبع رغبتها "كنت مستعدة للبحث عن أي حلّ من أجل امتلاكه وحدي ولو للحظة. وجدّني مستسلمة له ككلية. مجرد التفكير في فقدانه يكاد يصيبني بالجنون. الأفكار تتزاحم في رأسي. كل ما سمعته وأنا طفلة طفا فوق سطح الذاكرة. هاجس الخوف من أن يتخلّى الرجل عنيّ بعدما يكون قد أخذ أغلى ما أملك ألا

وهو بكارتي . صورة الفتاة التي لوثت الدعارة سمعتها، منذ البداية مالت الكفة لصالحه . أصبحت خاضعة لرغباته، وتحت أمره متى شاء" (49) .

راودت "ليلي" رغبتان متلازمتان: انتهاك العذرية وصونها، منح جسدها وحبسه، والالتزام بالقيم الموروثة والخروج عليها، فتمزقت بين هذه الرغبات المتناقضة "في الوقت الذي تصورت فيه أنني قادرة على التمرد على المجتمع وقوانينه، وجدت نفسي أسقط في الفخ الذي نصبته لنفسي، وأعاني معاناة شديدة من هذا التمرد والخروج عن المؤلف، فالحب في ذهني مرتبط بالامتلاك والانتماء والخصوصية والوفاء . . وفي نفس الوقت، لم أكن أفهم - بل استغرب - كيف يمكن للإنسان أن يتفتح ويتألق خارج نطاق العلاقة الزوجية" (50) . كانت تحنّ إلى علاقة صون، فإذا بها تنتهي إلى علاقة انتهاك . ووضعيتها الانتهاك ستربك العلاقة بين "ليلي" و"عمر" ، فقد انقادت هي لرغباتها البوهيمية، والتقت رجلاً شرقياً مشبعاً بالمفهوم التقليدي للرغبات التي تطفو على الجسد، ولا تلامس مناطق الوجود، ف"عمر" مزدوج العلاقات، ومرتبطة، في وقت واحد بـ"ليلي" المغربية وبالفرنسية "إيستيل" .

يريد عمر الاحتفاظ بالثنتين، ومواصلة العلاقة الجسدية معهما، وما أن تعرفا بأنهما تشتركان في جسد رجل واحد يوزعه بينهما حسب رغباته، وحاجاته، حتى يقع نوع من التواطؤ بينهما لقبول تلك العلاقة المزدوجة، فيصبح "عمر" موضوعاً لعلاقتين في وقت واحد بمعرفة المرأتين، وتحاول كل منهما انتزاع إعجابيه وإشباع رغبته التي يريدها "كانت هذه العلاقة المزدوجة تجعل كل واحدة منا تمنحه أحسن ما لديها" . تصبح "ليلي" سلبية، ويتلاعب بها "عمر" فعلاقتها به لا تمنحها التألق والتفتح، ومع ذلك لا تستطيع الاستغناء عنه، وتعترف بأنها كانت تستعذب أذاه "كلما آذاني تشبّثت به أكثر" (51) .

تلاعب "عمر" بها جسدياً، ولم ينجذب إليها إلا كامرأة متعة، ويمكن أن تكون زوجة خاملة في المستقبل بعد أن تتخلى الفرنسية عنه، لكن "ليلي" استخدمته وسيلة للتعرف إلى جسدها، وتجريب فعل اللذة، وهو ما كانت فشلت به من قبل مع الآخرين "مع عمر اكتشفت جسدي وأنوئتي، اكتشفت الجنس والرغبة، وخلعت عذار الحياء . معه أصبحت امرأة" . وتكشف العلاقة بينهما أنها علاقة احتياج جسدي مباشر، وليس علاقة شراكة بين رجل وامرأة . وعلى الرغم من أنها تبدي رغبة في التمرد على سياق اجتماعي حال دون اكتشاف جسدها وأنوئتها، فوجدتها في فرنسا، فإنها لم تزل أسيرة ردود أفعال قديمة "تعوّدت الحياة بفرنسا حيث أشعر بالحرية، وبكوني امتلك الحقوق ما لا أمتلكه في بلادي . حق التعبير، حق الحياة، حق الاختيار، وحق الاختلاف" (52) .

لقد أصبحت في منأى عن الانتقام الأسري فيما لو أقامت علاقة خارج إطار الزوجية،

ولكنها لم تزل مرتبطة بصديق يرتبط بامرأة أخرى، يبدو وكأنها قطعت نصف الطريق، وقبلت بنصف حل. ولكي تطمئن المرأة إلى أنها بلغت منطقة الأمان الجسدي، ينبغي عليها أن تقيم علاقة مع غربي، فتقطع الصلة بمفاهيم الملكية، والاستئثار، وتتطلع إلى علاقة حرة يُمنح الجسد فيها برغبة، وتتحقق الشراكة، وهذا أمر سبق أن مر بنا في علاقة "منى" بـ"ستيورت" في رواية "خارج الجسد". تتعرف ليلي إلى الفرنسي "آلان" وتتعلق به، وهي على صلة بـ"عمر". إذ وجدت فيه رجلاً صبوراً ومختلفاً عن أولئك الذين عرفتهم من قبل. لم أختلط، حتى الآن، إلا برجال يفرضون بسرعة علاقة قوية لصالحهم، كما لو أنهم يريدون إثبات سيطرتهم منذ البداية. أما آلان فقد كان ينصت إلى الطرف الآخر، ويحترم رغباته، الشيء الذي أفضى على علاقتنا طابع الطهارة والبراءة. معه أحسست بأني أتصرف على سجيتي دون تصنع. أطلق العنان لِنفسي وأعبر عن آرائي بحرية، ودونما خوف من الحكم عليّ" (53).

تشعر "ليلي" أنها تفتحت جسدياً وفكرياً على يدي الفرنسي، فيما كانت حياتها قبل ذلك ماراثوناً مرهقاً من الركض، والنزاع، والخوف. وتنبثق لديها المقارنة بين الرجلين الغربي والشرقي، وكيفية تعاملهما معها، وهي في أحضان "آلان" بالصورة الآتية "ضمّني إلى صدره. مارسنا الجنس بحنان ودون عنف الرغبة. ذهب مع الفجر، فلم أستطع أن أنام. ها قد أصبح في حياتي رجلاً. كان عمر يجسد النار والقلق. أقاسمه نفس الثقافة والصراعات التي ورثناها في مجتمعنا. كنا غريمين في عواطفنا، متفقين في أفكارنا. أما آلان، فقد كان هادئاً ومريحاً، معه لم أكن في حاجة إلى بذل أي مجهود. يكفي أن أكون كما أنا. وجدت نفسي أتصرف مثل عمر. لم أرغب في ترك أي واحد منهما" (54). وبمرور الوقت يصبح "آلان" أكثر من عشيق "في علاقتي الطويلة بآلان.. لم أكن أشعر لا بالسعادة ولا بالشقاء، وإنما بالطمأنينة، ربما أن طبيعة الحب التي كانت تربطنا ليست عنيفة. كنا نتفاهم ونحترم بعضنا البعض. كنا صديقين أكثر منا عاشقين" (55).

أرادت "ليلي" إقامة علاقتين: علاقة تملّك، وعلاقة شراكة، كما يفعل عمر معها ومع الفرنسية، علاقة تملّك مع النظير المغربي، وعلاقة شراكة مع الآخر الفرنسي، فالمغربيان - عمر وليلي - يمتلكان أجساد بعضهما بالقوة كغرماء، لكنهما يتشاركان بهما مع الفرنسيين - إيسيتيل وآلان - كأحبة بالاختيار. والطرف الفرنسي هو الذي يقرّر لحظة الافتراق، وحينما يقع الانفصال يرتبك الطرف المغربي، لأنه افتقد التوازن. ظهور الرجلين معا في حياة "ليلي" يناظر ظهورها والفرنسية في حياة "عمر" فكما تستمتع بالهدوء والحرية والحنان مع الفرنسي، كان المغربي يستمتع بالأمر نفسه مع "إيسيتيل".

يحقق الآخر توازناً وتعارفاً مع الجسد والعقل فيما لا ينجح النظير في ذلك. كانت

علاقتها شائكة بـ "عمر" وقد اخترقها بوحشية تماثل الاغتصاب، ومع ذلك كانت مستسلمة له ومنقادة كـ "الكلبة". وحينما تخبره بعلاقتها مع الفرنسي، يعتدي عليها، ويصفها بـ "الفاجرة" دون أن تذكر بأنه ذو علاقة مزدوجة معها ومع الفرنسية. هذه الازدواجية تمكّنت من "ليلي" و"عمر" على حد سواء، فالعنف والعدوانية والافراط في السيطرة من جهة، والعبودية والاستسلام من جهة أخرى يفضح النسق الثقافي الذي تشبعا بمفاهيمه، وحمله معهما إلى الغرب، ولم يتمكنا من تفكيكه، إنما انخرطا في نظام مواز من العلاقات.

حاولت "ليلي" أن تعيد الانسجام إلى نفسها المنقسمة على شطرين، وكان الفرنسي قد تمكّن من رأب الصدع بصورة مؤقتة. أما هي فتتوهم شفاء من المرض الثقافي المعبّر عن ازدواجية في العلاقة مع الرجل، فحينما تعود نهائياً إلى المغرب تُقرّ بجميل "أوربا" في إعادة صوغها كامرأة جديدة غير التي ذهبت إليها "هذه القارة أعطتنا أفضل ما لديها ألا وهو العلم والمعرفة. في الطريق فكرت فيما تعنيه بالنسبة لي هذه العودة. لقد أصبحت مختلفة عن تلك الفتاة التي ذهبت، قبل سنوات، إلى فرنسا. كونت شخصيتي وطريقتي الخاصة في النظر إلى الحياة، فكان من الصعب عليّ أن أعود إلى بيت الطفولة" (56).

تعود "ليلي" إلى بلادها فتجد أسرتها في وضع أكثر تفككا مما كانت عليه خلال دراستها في فرنسا، فقد أغلق باب الحوار بين الأب والأم، ومع أنهما يعيشان في بيت واحد إلا أنهما شبه مفترقين عن بعضهما، فتضطر هي للعمل في شركة ينخرها الفساد، وتجد أن "فاضلا" طلق زوجته، وأصبح كثير التردّد على منزل الأسرة، وتستأنف علاقتها به، ويمارسان الحب، وبتشجيع من الأم "مريّة" تُطرح فكرة الزواج بينهما. لكن ليلي تشك بوجود علاقة سرية بين "فاضل" و"مريّة" ثم سرعان ما تتأكد من ذلك، فضعف الأب، بسبب استقلال زوجته المادي، وانخراطها في علاقات، وأسفار كثيرة، جعلها تتمرد على دور الزوجة - المربية القديم، فوجدت ضالتها في الشخص المقرب من العائلة.

يعترف الأب بانفراط عقد السيطرة القديم، فيلوذ بجانب من البيت شاهداً على تغير الأدوار، فهو يعرف بعلاقة زوجته مع "فاضل"، كما رأينا ذلك في رواية "كم بدت السماء قريبة!!" لـ "بتول الخضيري" حيث العجز يفضي إلى التواطؤ، ثم القبول. تجد الأم في الشاب "فاضل" المعوّض الكامل لرغبة جسد جرى تعطيله منذ زمن بعيد، وهي كانت بلغت لتوها الثلاثين، وجسدها يمور بالهياج، فتخطّط لأن يكون زواجه من "ليلي" ستاراً لعلاقتها الجنسية. وتتجدّد فكرة الشراكة المتعددة في الأجساد التي مرّت بنا في فرنسا مع عمر وليلي وآلان وإيستيل. وفي وقت متأخر تكتشف "ليلي" أن أباه كان على علم بالعلاقة بين زوجته وفاضل. وقد استمرأها على مضض، إذ كان نفوذه الأبوي في تفهقر مطّرد.

الدنس القائم على الشراكة الجسدية، والذي يعرف في الثقافات التقليدية بـ "الخيانة"،

يختلف عن الدنس الذي مرّ بنا في فرنسا، إذ يصبح عشيق الأم زوجاً للابنة، وهو يؤدّي إلى رسم علاقة الختام في الأسرة التي رأينا تماسكها في أول الرواية، وتفتح للشخصيات مسارات أخرى تدفع إليها بدون اختيار. تتزوج "ليلي" من "كمال" الذي سبق له الزواج، وله طفل، فتنجب هي طفلاً، ويتصارع في أعماقها دورا الأم والمرأة، فتخيم الرتبة على حياتها الزوجية، وكأنها تعيد تجربة أمها "لم أعد أحسّ بأية رغبة تجاهه. كيف أرغب في رجل لا يرى فيّ سوى الأم ويرفض فكرة ترك المرأة التي بداخلي تعيش؟ فكرت في ماما. لقد اعتبرها أبي، ومنذ البداية، مجرد أم لي، لزوجته له. بدأت أتفهم معاناتها. لاشك أنها كانت تحسّ بجزء منها يموت تدريجياً. وكان لابد لها من كل ذلك الحب القوي الذي منحها إياه فاضل لإحيائها. كان زواجنا يحترس. نعيش تحت سقف واحد دونما تواصل. هكذا بدأت الأمور، ثم أصبحت المسافة بيننا تتسع أكثر فأكثر، إلى أن أصبحت هوة عميقة، فإذا بنا نجد أنفسنا شخصين لاشيء يجمعهما يستطيعان التحدث فيه. . بل الأدهى من ذلك، أنهما غريبان لا يحتمل أحدهما الآخر" (57).

هذه النزعة التكرارية في مصائر العلاقات الزوجية تكشف ثبات النسق الثقافي الذي يعيد الأدوار نفسها من قبل الأبناء والبنات، كما كانت وقعت للأباء والأمهات، وربما للأجداد والجندات، فثمة حلقة مفرغة تنخرط الشخصيات فيها، فتعيد انتاج هوية ماضيها بالطريقة نفسها التي انتجها جيل الآباء. وحينما تمر ليلي بتجربة المرأة - الأم التي تلغي حياتها من أجل أولادها، على حساب المرأة التي تتوارى أنوثتها، تتفهم علاقة أمها مع فاضل، فتزورها، وتشفع لها كل ما عدته من قبل نوعاً من الأخطاء التي وقعت فيها. فهي نفسها مضت على خطى أمها، ووقع لها ما وقع للأم. أما الأب فيتزوج عائشة المتمسكة بالإسلام المتشدّد، والحريصة على ارتداء الحجاب، وبسبب خذلانه الشخصي، وفشل رهاناته، يرسل لحيته، ويكاد يؤمن بالتطرف الديني "كنت أحس وأرى أبي يتجه بخطى بطيئة ولكنها ثابتة نحو التطرف. فقد أصبح خطابه مسيساً. يتحدث عن ضرورة مجتمع قائم على مبادئ الدين الإسلامي" (58).

وفي نظام أبوي يتفكك ببطء يشرّع للعلاقات الموازية، وللدنس، وللتطرف، فقد كان النظام الأبوي القديم قاهراً إلى درجة يمسح فيها الأفراد، وبأفوله تنبثق فوضى ما قبل الشراكة، فحقبة التحولات تُفقد الشخصيات خياراتها الواعية، فترتمي في مزيج من العلاقات الجديدة والقديمة، أما رشيد الذي كان قد رُسم له دور حامل النسب والقيم فقد توارى كلية عن مساحة السرد. وتبرهن رواية "امرأة ليس إلا... . "على أن التجربة المتماثلة للابنة والأم في المجتمع التقليدي تعيد انتاج نفسها طبقاً لشرط الثقافة الأبوية العامة التي دُعِمت في النهاية بالموجّه الديني، فقد لاذ الأب بإيمان مسيس، وأعدت ليلي تجربة الأم بتكرارية تتواتر فيها الأحداث بتغيير بطيء.

6. الاستيلاء الذكوري.

وفي روايتي "مريم الحكايا" (59) و"دنيا" (60) لـ "علوية صبح" تعرض الرؤية السردية الأنثوية لقضية لها صلة بالأبوية في ثقافة اجتماعية متأزمة، تشهد حراكاً بطيئاً في ركائزها الأساسية، وتقوم تلك الرؤية بتمثيل إحدى تجلياتها الأكثر خطورة، وأقصد بها الحرب. ويتركز الاهتمام على الحرب الأهلية اللبنانية، وتداعياتها. وأدب الحرب بصورته المباشرة يكاد يكون من أدب الرجال الذين انخرطوا فيها، وتورطوا في مجرياتها.

لا تكتب "علوية صبح" عن الحرب بوصفها حدثاً، إنما تكتب عمّا هو أكثر أهمية: تكتب عن الكيفية التي تمسخ الحرب فيها الرجال، ثم كيف يقومون بمسح المرأة بعد ذلك، فخلف كل حكاية، أو سلسلة حكايات، ثمة مسخ مضاعف، هنالك أولاً رجال شوهتهم الحرب، وهزموا فيها، بعد أن أدمنوا القتل، والعنف، وتفانوا فيما بينهم، ففقدوا كل ما يمتّ للإنسان من قيم، وهذا مسخ فظيع تبرع الرؤية السردية الأنثوية في تصويره وإبرازه، لكن العالم التخيلي في الروايتين، يبدأ بعد هذه المرحلة، فهؤلاء العائدون من الحروب، وهي حروب أهلية فاقدة للشرعية، ونزاعات بين ميليشيات متحاربة، يخوضون حروباً ذكورية مريبة مع نسائهم، فإذا كانوا هزموا في ميدان الاقتتال، فآن لهم أن يظفروا في ميدان الذكورية، ولأن الحرب الأولى مسخت أعماقهم، وشوهتها، وشلت قدراتهم الجسدية والنفسية، فمن المتوقع أن تكون الحرب الثانية أكثر مرارة، لأنها حرب عقيمة، فعدم اعتراف الرجل بعجزه نتيجة خوض المغامرة الأولى يفضي به إلى ادعاء مغامرة جديدة تقوم على قهر مضاعف لجسد الأنثى، وتخريب كيائها الإنساني، ومهما تنوّعت الأحداث، وتداخلت الوقائع، فالبعد الجواني المنكسر في الشخصيات يستأثر بالاهتمام الأول للسرد، فخلف كل ذلك تبرز المصائر المعتمدة للشخصيات، وهي تنوء بصعاب كثيرة، فلا هي قادرة على تحمل تلك الصعاب، ولا قادرة على تخطّيها، فتعيش معها برفقتها كأمر لازم لا بد منه، وبذلك ترتسم ملامح عالم منهار لا سبيل إلى فهمه إلا عبر الإمعان بتدميره بواسطة الكتابة.

ولا تعنى الرؤية السردية بشخصيات متماسكة، إنما تعرض نبذاً، وشذراتٍ، من تجارب، وأحداث، وتواريخ، ووقائع، مما آل إليه أمرها، فشخصياتها النسائية مشغولة بالحديث، والحوار، والثرثرة، واستعادة تجارب جنسية محبطة، وشبه بوهيمية، وهي شخصيات عاجزة عن بناء حكاية منتظمة عن نفسها، وعن عالمها، والشخصية الرئيسة في الروايتين، وهي الراوية، وصاحبة المنظور السردى الشامل، مشغولة بما تكتبه، أو بما سوف تكتب، والعالم السردى ممزق، ولا يرتجى منه أي أمل، فقد ضربته تداعيات الحرب في الصميم، ولا يمكن تخيل عالم متماسك من عناصر متناثرة، فرّقت الحروب مكوناته.

تقوم الكتابة السردية عند "علوية صبح" على تقويض البنية الشائعة للسرد التقليدي، ولا

تولي أي اهتمام للتدرّج الزمني، والوصف المكاني، وتعاقب الأحداث، وبناء الشخصيات، وكل لوازم الميراث السردية. وبالاجمال تتوارى الحكاية التي نعثر عليها بشكل مطّرد في الرواية العربية، ولا نجد غير مشاهد متداخلة عن حيوات نسوية شبه محتضرة، وهي تستعيد تجارب فيها درجة عالية من التبرم، والعزوف عن المشاركة. . وحينما نعاين هذا الاتجاه الجديد في الكتابة، ونحاول سبر أغواره، نجد تفسيره الفني في انهيار الغطاء الأخلاقي الداعم للعالم القديم، ونشوء أخلاقيات فكرية وفنية مختلفة اقتضت ضرباً متشظياً من الكتابة، حيث تشغل الروائية بكيفية الكتابة السردية، وليس بالكتابة نفسها، وذلك بحد ذاته كتابة مختلفة.

تفضح الرؤية السردية الأنثوية عالماً هشاً، وممزقاً، ومنهاراً، ويستحيل أن يقع تمثيله بسرد متماسك. أصبحت الكتابة جزءاً من قضية الكاتب، وموقفه من العالم الذي يعيش فيه، ويريد تمثيله بواسطة السرد. ومن المفهوم أنه بمقدار تماسك السياق الاجتماعي الحاضن للكتابة تظهر كتابة متماسكة، والكتابة المتشظية ظهرت في سياقات رافقت الأزمات الكبرى، ومنها الحروب، فهذه الكتابة عاصرت أو أعقبت الحروب، في معظم نماذجها المعروفة، ومن العبث تصوير عالم منهار على أنه متماسك، فالكاتب يتفاعل مع المرجعيات الاجتماعية، ويكاد يكون من المستحيل عليه الانفصال عن السياق الداعم له ولأدبه. ولكن لماذا يبدو العالم منهاراً ومجرداً من مقوماته المثالية التي تعطيه معنى عند "علوية صبح"؟ .

أحيل ذلك على ما أشرت إليه من وجود مسخ مضاعف في وعي الشخصيات، فحروب الرجال حينما تصبح عبثية، وتدور في حلقة مفرغة، تتسرّب إلى المجال الأنثوي، حيث يصبح رهان الذكورة جزءاً من رهان الوجود، فليس المهم تحقيق نصر، إنما التشبث بفكرة حرب، ويؤول جسد المرأة ميداناً لها، فتصلنا أصداؤها عبر الحوارات التي لا تنتهي بين نساء حائرات، ومتمبرمات، وراغبات، ومسحوقات. والسرد يبرع في كشف التوجعات، والانهيئات النفسية، والشلل الاجتماعي، وكل ضروب القهر، والتأزم، والخداع، ومتابعة هذا التحوّل السري في أخلاقيات الرجال جرّ معه خداعاً عميقاً في سائر العالم التخيلي، وتأتي عنه انهيار المظهر المرئي لسطوة الرجل، فتوهم أن ذلك يستقيم بتعميق وهم الانتصار على أجساد النساء اللواتي بدأ كثير منهن يستجبن لذلك الوهم، في حلقة مفرغة، ولانهائية، من تخيل الأوهام، وتبادل الأدوار.

7. الاستئثار الأنثوي.

بإزاء الاستيلاء الذكوري لأجساد النساء الذي عايناه في روايتي "علوية صبح" على خلفية حرب أهلية وضعت الذكورة العنيفة في مواجهة نفسها، فشرعت تعبت بأنوثه مستسلمة،

تعويضاً عن نصر متخيّل في ميدان الحرب، ظهر نمط مقابل من الاستئثار الأنثوي بأجساد النساء في رواية "أنا هي أنتِ" لـ "إلهام منصور"⁽⁶¹⁾ وعلى خلفية الحرب الأهلية اللبنانية نفسها. ومن المفارقة، في روايات صبح ومنصور، أن تعمّق متع الأجساد، وتشدّد، على إيقاع الرصاص، ودوّي المدافع، والاقتيال، بل إنها في رواية إلهام منصور تصبح ذريعة لأن تمضي الشخصيات النسوية في متعها بسبب صعاب الحركة، والعودة إلى البيوت، ولطالما استثمرت الشخصيات اشتداد الحرب، لتبقى غارقة في متع مثلية؛ فالحرب لا تفرض سطوتها في منع الاتصال، والانتقال، وإشاعة الذعر، إنما توفر مناخاً للإنفراد بالعشيقات، فتبقيهن حيث هنّ مستغرقات في المتعة، وإذا كنا لمسنا انهيار العلاقات الجنسية في روايتي علوية صبح، بسبب انتزاع الذكور للفاعلية، فنجد، على العكس من ذلك، ابتهاجا بجسد الأنثى، واحتفاء منقطع النظير به في رواية "أنا هي أنتِ"؛ فالمثليات تربطهنّ علاقات حميمة، ودافئة، ومدهشة، ويسكنهنّ الحنين الذي لا يرتوي لبعضنّ، وما يلبثن أن يعثرن عن مناظرات لهن حال غياب عشيقاتهن، فيخترقن صعاب الحرب كلها، وينفردن معا في متع لا تترك آثاراً كالتّي يخلفها الرجال. وعلى إيقاع المدافع يحتضنّ بعضا بمزيج من المتعة والخوف، واللذة، والرجفة، ويستغرقتن في وحدتهن الشهية حالمات بعشيقاتهن، وساعيات لحيل لا تنتهي من أجل اللقاء بعيداً عن الآخرين.

تعني رواية "أنا هي أنتِ" مباشرة بقضية السحاق، وتناقش أسبابها، ومظاهرها، وسرّها، وتعرض علاقات مثلية بين نساء يعوم بهن فضاء السرد، وباستثناء شبح رجل - وهو زوج ساذج لسحاقية جميلة، ودوره تكميلي في السرد - لا يظهر رجل في الرواية التي تعج بالنساء من أجيال مختلفة، ومستويات تعليمية متعددة، وكلهن سحاقيات، أو قابلات لفكرة السحاق بوصفها حالة جسدية ينبغي الاعتراف بها في ثقافة تقليدية رافضة لها. وبين عدد وافر من المثليات، مثل سهام، كليبر، ميمي، نور، العجوز، المعلمة، أو القابلات للحال المثلية مثل ليال، وريّا، لا توجد شخصية رافضة لذلك سوى "أم سهام" التي ترى في السحاق وباءً ومروفاً؛ فالتمثيل السردية غير متوازن، إذ يقع استبعاد الرجال من الحكمة السردية العامة للرواية، بصورة كاملة، ثم يضع طائفة كاملة من المثليات وصديقاتهن بمواجهة امرأة واحدة، وهي الأم، التي لم تمنح أي دور في السرد، لا من ناحية الوعي بالقضية المثلية، ولا من ناحية الخبرة بها، وإنما جرى اختزالها إلى ممثل للثقافة الأبوية التقليدية القائلة بأن السحاق ممارسة شاذة لأنها استمتع بالتمثيل، وهو ما حرّمته الأديان، وعموم الثقافات التقليدية، فتخلخل التوازن بين الممثلين حول قضية خلافية.

واضح أن الأم هي القطب الوحيد المعارض لممارسات مثلية يعج بها السرد، فيما تقبل عليها الأخريات بشكل جماعي، وطبقاً لأدوار الفاعلين في مساحة السرد داخل الرواية تمثل

الأم موقفاً سلبياً؛ لأنها تعارض رغبات الشخصية الرئيسة، ولأن موقفها العام يعارض بقية الشخصيات اللواتي اتفقن على اعتبار المثلية ميزة نسوية ينبغي الاحتفاء بها. ولكل هذا فالرواية تضع النساء في علاقات مثلية متعددة لتكشف أمرين، أولهما اشباع الرغبة الجسدية بالمساحقة، وبخاصة بين "سهام" وكل من "كلير"، ونور، وميمي "وثانيهما بحث موضوع المثلية الجنسية النسوية، من خلال العلاقة بين "سهام" و"ليال" ثم علاقة الأخيرة بـ"ريّا" فهذه العلاقات الحرة تلبي رغبات الشخصيات، وبخاصة المركزية منها، وفي مقدمتها "سهام" من جهة، وتفتح نقاشاً معرفياً للبحث في تفسير هذه الظاهرة التي جعلت منها الأدبيات النسوية جزءاً من القضايا الكبرى في الفكر النسوي، من جهة ثانية.

تعدّ شخصية "سهام" الحلقة الناظمة للتجارب المثلية المعروضة في الرواية، وللأفكار الخاصة بأسباب السحاق، وتتفجر أحاسيسها المثلية على يد معلمتها، وهي في الثامنة، لكن تجاربها الحقيقية تُكتسب في باريس مع الشابة الريفية الفرنسية "كلير" في ختام مرحلتها الثانوية. لكن أمها التي تصل إلى باريس لتفقد أحوالها، سرعان ما تعرف بتلك العلاقة، فتتدارك الأمر، بإعادة ابتها إلى بيروت، على أن الأمر يحدث صدمة حقيقية عند "سهام" التي ترى في "كلير" جزءاً صميمياً من عالمها الشخصي، ووجودها، والوسيلة الوحيدة لمتعتها الجسدية، وكانت تؤمن بما ذهب إليه النسوية الفرنسية من دفاع عن المثلية "الحركات النسائية في فرنسا تدافع عن ذلك، وأن الأمر لا ينظر إليه هنا كما ينظر إليه في لبنان، وفي المجتمعات العربية"⁽⁶²⁾. لكنّ الأم كانت ترى أن صديقتها كلير "مرض وعار"⁽⁶³⁾ ولا ينبغي لامرأة سوية أن تنخرط بعلاقة معها. وبالانتهاء القسري لعلاقتها بالفرنسية، تحاول سهام إقامة علاقات بزملائها من الذكور، لكنها تفشل جميعها، فاستعداداتها الجسدية معطلة تجاه الرجال، وجسد الأنثى هو الذي يستهويها، ويستثير رغبتها.

تُجبر "سهام" على مغادرة باريس إلى بيروت، وقد أصبحت على أبواب الجامعة، لتخوض تجارب متنوعة في بلادها بين شبكة من المثليات اللواتي يعجب بهن المجتمع دون أن يعلن عن أنفسهن، وأول من تقودها إلى متع اللذة المثلية أستاذتها في الجامعة الدكتور "نور" التي أدركت منذ أول لقاء بها أنها هي المبتغى "هذه هي، لقد وجدت ما أريد". كانت نور في منتصف العقد الخامس من عمرها، صعبة المراس في علاقاتها مع الآخرين، فيما سهام شابة طرية في سنتها الجامعية الأولى، فالتقطتها، وأغرقتها في خضم المتعة الكاملة، فوجدت "سهام" في أستاذتها منتهى الكمال، فكل منهما كانت تغمر الأخرى بالمتعة، ومع التباين الواضح بينهما في العمر، والتجربة، والرتبة العلمية، فإن "نور" كانت تستسلم للصغيرة الباحثة باصرار عن المتعة. وفي خلوتها تنقلب الأدوار، كما تقول "سهام" كنا ندخل شقتها فنقلب الآية، أصبح، أنا، السيد، وتصبح هي الجارية"⁽⁶⁴⁾.

يقع تبادل الأدوار بالتراضي في سرير المتعة وليس في الميدان الاجتماعي العام. وعلى يدي هذه السحاقيات المجربة انزلت سهام إلى لجة المتعة، ولكن سرعان ما هجرتها نور، فمرت "سهام" بحالة من الاضطراب والفوضى الجسدية والذهنية، وحاولت أن تعثر على بديل تنتقم به من نور، وقد ظنته في زميلتها الدكتوراة "ليال" وهي أستاذة أخرى في الجامعة نفسها، ويتضح أنه ليس لديها ميول مثلية بذاتها، أو إنها توارب، ولكنها قابلة تماماً لحال المثليات، ومعترفة بهن، وتسعى لفهم هذه الظاهرة التي تقض المجتمع، وتواجه برفض كبير من طرف الثقافة الشرقية، وعموم التقاليد الاجتماعية.

وخلال عملية الانتقال بين "نور" و"ليال" ترسم الملامح الكاملة لـ "سهام" المثلية، فهي هشة، ومضطربة، وعاطفية، وحائرة، وانفعالية، ومنقادة لرغبات جسدها، وموزعة بين حالة الانتقام من الأخريات اللواتي هجرنها، وحالة البحث عما يشبع نهمها إلى جسد مثيل لجسدها، وقد فقدت البوصلة التي توجه علاقاتها بغيرها وبنفسها، فتعيش وضعاً مريراً من الحمى، والعزلة، والشكوك، ورغبات الانتقام، والعوز العاطفي، والشبق، وتحاول "ليال" تنظيم هذه الفوضى، وادراجها في سياق يدفع بسهام للتخلص من وضعها المرتبك، حينما تقترح عليها أن تجعل من الكتابة وسيلة لإعادة تشكيل ذاتها الأنثوية بخطابات يومية، وهو ما تلجأ إليه، في نوع من إعادة تعريف نفسها في ضوء الارتباك العاطفي الذي تسبح فيه، وتحاول سهام أن تأخذ بمقترح "ليال" لكن الطوفان الداخلي المتأجج من اللذة المثلية في أعماقها يخرب أية قوة مضادة، ويعطل فاعلية أي مقترح، فتتعلق بأستاذتها التي تظل علاقتها بها غامضة، وشبه حيادية؛ إذ تصبح هدفاً لنوعين من السحاقيات "سهام" و"ميمي"، واحدة تشدها أنوثة ليال، والأخرى ملامحها الذكورية.

أما "ميمي" فأنثى مسطحة لاتدرك من المتعة إلا وجهها الخارجي بعد أن وجدت في الزواج قصوراً عمّا تريد، فاختارت الانخراط في علاقات مثلية لا تترك أثراً ولا شبهة، وتفي، في الوقت نفسه بحاجاتها الجسدية، فالسحاق، بالنسبة لها، نوع من الترف، لكن "سهام" "مثلية أصيلة" وهي التي تسترعي اهتمام "ليال" كون مثليتها مركبة وواعية، وتمثل نمطاً أصلياً من أنماط المثلية القائمة على عزوف الجسد الأنثوي عن أية رغبة بالجسد الذكوري، وعجز عن الاستمتاع به، والميل للشبيه الأنثوي، فهي تعاني وتتألم من وضعها العام، ولا تمتلك القدرة على تغييره، فتشعر بالاعتراب عن مجتمع رافض لسلوكها. وفي الوقت الذي تحاول فيه ليال استكشاف طبيعة هذه المثلية، تحاول أن تساعد "سهام" على الشفاء منها، بتحويل اتجاه عواطفها، وتغيير مسارها، إلى الرجال، ولما تخفق، تجد أنه من المناسب أن تدع السحاقتين اللتين تتنافسان عليهما، وهما سهام وميمي، أن يمارسا رغبتها فيما بينهما تعبيراً عن احساس متناظر بقبول كل منهما للأنثى، وتهرب هي إلى باريس.

وعلى فراشها في شقتها الخالية، تنعقد حلقات السحاق بين الاثنتين، وكل منهما تتخيل أن الأخرى هي "ليال" وربما تستعيد تجربتها معها، في مفاجأة تختتم بها الرواية.

يصعب تبسيط قضية المثلية في ثقافة متأزمة تأبى الاعتراف بالظواهر الخبيثة في ثناياها، وتفرد من المضمرة إلى المعلن بانكار ما لا تريد معرفته، ولهذا تقدم الرواية وجهتي نظر حول مفهوم الحب بين الأغيار، وبين الأشباه. تمثل الأولى "ليال" وتمثل الثانية "سهام". وتسعى وجهتها النظر إلى تفسير هذه الظاهرة بعرضها تحت ضوء تحليل نفسي وجسدي. تفسر ليال الأمر قائلة "أنا مؤمنة أن الشبيه لا يدرك إلا الشبيه، يعني أن المرأة تبحث في علاقتها مع الرجل عن اكتمال أنوثتها، كما أن الرجل يبحث في علاقته بالمرأة عن اكتمال ذكورته. . . وكل كل كائن بشري هو مزيج من العنصرين، الأنثوي والذكوري، وهذا المزيج يختلف بين شخص وآخر، ولهذا السبب فإن الرجل الذي يتشكّل كيانه من كمية معينة من الذكورة، ومن كمية أخرى من الأنوثة، يبحث في الآخر عما ينقص ذكورته كي تصبح هذه الأخيرة وحدة مكتملة، وهذا يعني أن ما يجذبه في المرأة ليس ما عندها من أنوثة بقدر ما عندها من متمم لذكورته، وهكذا الأمر عند المرأة أيضاً.

إذا كان هذا التحليل صحيحاً فهو يفسر العلاقات المثلية، إذ إن جنس الآخر ليس مهماً بقدر ما هو مهم اكتمال الشبيه. قد يكون التكامل هذا داخل الجنس الواحد كما عند السحاقيات واللواطيين، وقد يكون بين الجنسين كما هو الشائع والمعروف "وتضيف وهي تحاور صديقتها الدكتورة ريتا" أنا يجذبني الرجل الأنثوي، يعني الذي تكون أنوثته ظاهرة. إن الرجال الذكوريين يبحثون عن المرأة الكثيرة الأنوثة. . لأنها تمتلك الجزء القليل، وهو ما يكمل ذكورتهم. إذاً ما يجذب الرجل في هذه المرأة ليس أنوثتها، بل قلة ذكورتها، وهكذا فباللقاء هذا الرجل مع تلك المرأة نكون أمام اكتمال للذكورة وللأنوثة، يعني هو وهي يشكّلان أنثى شبيهة كاملة وذكراً شبه كامل. . وذلك ضمن عملية تمازج بين الشخصين، وهذا ما يسمى الحب. ولهذا السبب الحب هو دائماً أناني لأن كل طرف فيه يبحث عن اكتماله، ولأنه بالنهاية لا يدرك الشبيه إلا الشبيه، كما تقول الفيلسفة اليونانية" (65).

يتضمن هذا الحوار تفسيراً للميول المثلية، وهو تفسير قائم على مبدأ استكمال النقص الذاتي بالاستئثار بما يتممه لدى الآخر، فكأن جنس المرء يكتمل حينما يضيف إليه ما يعوزه، وبما أن النقص يتوقّر، غالباً، عند المثل، وليس المختلف، فتكون المثلية بحثاً عن اكتمال من نفس الجنس، أما "سهام" فتقدم تفسيراً مغايراً للحب، وهو يكشف ضمناً معنى المثلية الجنسية "عندما تمتلك المرأة جسد المرأة الأخرى، تكون كأنها امتلكت جسدها، وعبّأته طاقة ولذة، عكس ما يحصل عندما يمتلك الرجل جسد المرأة، فهو يفرغها من أنوثتها، ويحاول استلابها حتى في الفراش. إنه يسلبها حبها لذاتها، فيأخذها راضية أم

مرغمة لأجل إفراغ ما فيها من طاقة. أما مع المرأة فالموضوع يختلف، فبقدر ما تعطي المرأة للمرأة، بقدر ما تعطي لنفسها، تعطي وتعطي بغض النظر عن المواقف التي خارج العلاقات الجنسية. لكن تبرز محبة المرأة لذاتها ولجسدها خلال تلك العلاقة الحميمة التي تجمع الذات على الذات، ولا يفصل بينهما حاجز الاستلاب والاعتصاب. فلا اغتصاب في تلك الأنواع من العلاقات، تعطي هنا المرأة بكامل رضاها وبكامل وعيها، ولا تتلقى فقط كما الحال في العلاقات الثنائية المختلفة. فتفكر حينها المرأة في الصورة المقابلة لها، تحاول أن ترضيها ولا أن تقف موقف العاجز في حال اكتفاء أحدهما.

أما في العلاقة التي يسمونها عادية، فلا فرق عند الأكثرية إن اكتفت المرأة أم لا. هكذا مجتمعنا، لا ألوم هنا أحداً، لأنه هكذا تعودنا. ولأنني أحببت نفسي وأنوثتي حتى النرجسية، أشبعت الآخر دون سواه لأنني أعلم بأنني، عاجلاً أم آجلاً سأمتلك ما هو ممكن، لكن من الصعب أن أمتلك نفسي عن طريق الآخر. لذلك تكون العلاقة أعمق وأشمل لأنها تكون مع الذات عن طريق الآخر الذي من الجنس نفسه. ولأنني أحببت نفسي، أحببت أن أعرفها. ولا تتم المعرفة إلا عن طريق خوض علاقة مع الجنس ذاته، ولأنني أعرف الآخر المختلف لأنه يمثل النقيض، أحببت أن أعرف نقيض هذا النقيض، أي أنا. وأنا لست مجبرة على معرفة النقيض، لكنني مرغمة على معرفة نفسي ومعرفة المرأة التي أقف أمامها، أرى التشويهاً، وأرى التناقضات، وأرى الإيجابيات، وأرى ما أحب وما أكره من دون إكراه، وأتصرف كما أتصرف مع ذاتي، أفعل ما أشتهي، وأشتهي ما أفعل، وأمارس كافة حريتي التي حرمت من ممارستها مع النقيض الذي تعود أن يكون صاحب القرار. الصعوبة أن تتحدى نفسك لا أن تقهري الآخر، والصعوبة أن نعرف ماذا نريد؟ ومتى نريد؟ وأين؟. فلسفتي في الحب أن تحبي نفسك في الآخر الشبيه، وأن تحبي الشبيه على أساس أنه منك وإليك، وإنه صورتك، في الواقع الآخر. حيث لا مخاوف ولا إسقاطات ولا حروب لإعلان الفريق المنتصر وحيث في هذا الواقع، يكون الربح مشتركاً والعطاء كاملاً من دون تحديات الأقوى للضعيف والذكر للأنثى.⁽⁶⁶⁾

تضع "سهام" مفهوم المثلية الجنسية على محك التجربة الذهنية، وتريد صوغه طبقاً لفلسفة جسدية غايتها الاكتفاء وليس الاسترضاء، فامتلاك المرأة لجسدها يتأكد، ويتعزز، عبر اللقاء بجسد نظير لجسدها، فثمة طاقة مضافة، ولذة مضاعفة قائمتان على فكرة ملازمة المثيل حيث يستأثر الجسد بما يكمل النقص فيه، أما العلاقة بالرجل فلها وجه آخر؛ لأن الذكر يفرغ من الأنثى كل طاقة الأنوثة عبر الاستلاب الفحولي القائم على أساس فكرة الظفر والهيمنة والسيطرة، فيما المثلية الأنثوية تتأسس على ركيزة الشراكة القائمة على فكرة العطاء المتبادل، وغير المحدود، بين أجساد متماثلة، فليس ثمة استئثار لأن فكرة الاشباع المتبادل

هي الدافع للعلاقة بين المثليات. وبعبارة أخرى فالمثلية عشق مضاعف للذات سعياً لبلوغ كمال أعمق يتممه الشبيه، حيث ترتد المتعة إلى صاحبها عبر المنح المطلق بين الطرفين.

8. الأنوثة والسرد المرآوي.

وأعود مرة أخرى للروائية "بتول الخضيرى" ولكن هذه المرة للوقوف على روايتها "غيب" التي تُشغل بثنائية التسمية والوصف منذ عنوانها، وتتصارع خلف أحداثها ثنائية الحضور والغياب، أي ثنائية الحياة والموت؛ فعنوان الرواية يوحي، أول وهلة، بالاسم العلم "غيب" ولكنه في متن النص يظهر كناية عن الغياب، فقد درج أن يكتفى العقيم، أو من عجز عن الانجاب بـ "أبي غائب" فكأن الابن الغائب يجري استحضاره من خلال استعارة فكرة الغياب، وإحاقها بالأب، فيستدلّ بالأبوة المجازية عند تعذّر التصريح بالحقيقية. وفي مجتمع تتحكّم فيه ثقافة الذكور يُنظر إلى العقم على أنه نقص وجودي واعتباري، فمن لاعقب له لا ديمومة له، ولا قوة، ولا سند. وتتدخل الكناية بهدف التعويض الرمزي عن فقدان شيء لا سبيل إليه، في نوع من الاحتيال المكشوف على ما تقتضيه الثقافة الذكورية التي تحرص على سد نقصها بالبلاغة.

وإذا ربطنا ذلك بتأويل المغزى العام للرواية نجد أن النص يدفع بفكرة غياب الحياة، والأمل، والمستقبل، بعد أن تكرر الموت، واليأس، والخوف، وتوارت حالة الأمان، والاكتفاء، وأصبحت ذكرى تتصل بـ "زمن الخير". وقد مثّلت الرواية سردياً - عبر عين الأنثى الفاحصة - الأثر السلبي الذي تركته الحروب، والحصار، في البنية الاجتماعية والاقتصادية للمجتمع العراقي خلال العقدين الأخيرين من القرن العشرين، وهو تمثيل نأى بنفسه عن تبنيّ المواقف الأيدلوجية الجاهزة لأسباب تلك الأحداث، إذ سعى السرد إلى تمثيل الخراب الجوّاني الذي ضرب مجتمعا بأكمله، ثم انهيار نظام القيم، وانغلاق الأفق أمام الجميع بسبب أحداث جسيمة طالت الركائز الاجتماعية.

ويقود العنوان إلى البنية الدلالية للنص، إذا تتناوب المشاهد السردية لتكشف غياب كل مظاهر الحياة التي تؤكد الديمومة والاستمرارية، فلا إنجاب طوال أحداث الرواية، وليس ثمة أطفال، ولا حب، ولا مظاهر فرح، والطفلة الوحيدة "دلال" فقدت والديها جراء لغم خلفته حرب عام 1967 في عمق صحراء سيناء. وقد تعطلّ إيقاع الحياة، وغابت الأشياء الجميلة، وانهارت المقومات المجتمعية، وسدّت الآفاق أمام أي طموح، أو عمل، أو رغبة، وبكل ذلك استبدل نظام متواصل من الخداع، والخوف. وجميع الشخصيات لحقها نقص، وتعرضت لتشويه، وتدفع الأحداث بتفكك علاقاتها الأسرية، فضلاً عن علاقات الجوار، فـ "دلال" معوجة الفك، مشوّهة الفم، والخال مصاب بداء الصدفية، ويتحول من آثاري

محب للفنون إلى نَحال، ثم إلى مهرّب للمقتنيات الفنية خارج البلاد، وزوجته "أم غايب" تصبح خياطة في شقتها، والمهندس يصبح جزاراً يتاجر بلحوم البشر بالتواطؤ مع الممرضة "إلهام" التي تستغل وظيفتها لتحمل إليه الأشلاء بعد العمليات الجراحية، وقد دهمها السرطان، والحلاق يصبح عميلاً لأجهزة الأمن، ويقدم متعة جسدية لرجالها في محله أسفل العمارة، والأستاذ في الكلية العسكرية - وقد استأثر بشقة أسرة يهودية هاجرت إلى إسرائيل - يهرب سكان العمارة بتعليق الزينة البراقة في الممرات خلال الأعياد الوطنية، وقد نسي وظيفته التعليمية، ومارس الترهيب ضد جيرانه.

والعلاقة الجسدية الوحيدة التي ترسم مظاهرها ببرود بين "دلال" و"عادل" فتمنح جسدها له بنوع من الحياد المطلق، يتبين أن وراءها غاية تتعلق بالأمن الوطني، إذ تُستدرج الفتاة لكشف ما يدور في العمارة، والحبیب إن هو إلا ضابط متكرّر يسمّى بـ "جارور" لأنه يمارس ساديته بتكسير أصابع المعتقلين عند التحقيق حينما يطبق أبواب الجارور الحديدي على أصابعهم، وكان أدعى بأنه يزود فاقدی الأطراف جرّاء الحروب ببدائل اصطناعية. وكل نساء العمارة تستغرقهن الأوهام، والمخاوف، والإيمان بالخرافات، فيلجأن إلى قارئة الطالع "أم مازن" القروية التي تخدعهن بالتمائم، والأعشاب، وهي "تشبه فقمة سمراء تتحرك بتثاقل تحت طيّات من قماش منطفي" (67). وتدّعي بأن لديها علاجا ناجعا "للنفس التعبانة، وللروح الغرقانة" (68).

وتُسمّى عمارة "الأساتذة" باسم عمارة "أم مازن" وبمرور الزمن يهجرها الجميع باستثناء أسرة أبي "غايب" وتُعرض بعض شققها للبيع بعد أن يُسجن، أو يهاجر أصحابها. وحتى نادي "العلوية" الذي كانت ترتاده الطبقة العليا والمتوسطة في الماضي - ولدلال فيه ذكريات مبهجة حينما كانت طفلة - جرى تغيير وظيفته، فاستؤجر جزء منه منحلا، وقطعت الكهرباء عنه، وتحولت إحدى ساحته إلى خيمة لحزن الجثث التي نتجت عن ظروف الحصار. وكل شيء ينتهي إلى طريق مسدود، فلا أمل إذ ليس ثمة ما يمكن انقاذه، ولا بد أن يبدأ الجميع من بداية أخرى مختلفة، وكل الشخصيات تشوّه جسدياً أو أخلاقياً، فلاغربة أن تنتهي الرواية بمشهد تعليم الأبجدية للتدرب على اكتشاف الحقائق الأولى، فمجتمع الرواية ارتكس في وسط الخراب، ولإصلاحه لابد من بداية جديدة، وكأنه بحاجة إلى تاريخ جديد يبدأ بتعلّم الحرف.

هذه التحولات الجذرية في مصائر الشخصيات تُعرض عبر رؤية سردية أنثوية تمثلها "دلال". وهي رؤية تعنى بالأحداث جميعها، ولكنها تركز بنوع من التفصيل على التحولات الداخلية للشخصيات الرئيسة التي يجمعها مكان وزمان محددان. وإذا راقبنا تلك مسار تلك التحولات في السياق السردی الذي تقع فيه، نجد أن الشخصيات تدفع إليها بسبب الحاجة،

ونقص الحرية، وانعدام الاختيارات الحقيقية، ولم تظهر شخصية في الرواية أي نوع من الممانعة والرفض، فالأحداث أكبر من تعترض شخصية عليها، أو تبدي موقفا منها. وإذا افترضنا إن سكان عمارة "أم مازن" بتنوعهم، وخلفياتهم، يعدّون عينة لمجتمع الحصار، ونواة له، فقد ارتسمت صورة المجتمع المذعور والمستسلم الذي يستبطنه الخوف في وعيه وفي لاوعيه، فالاستسلام للخوف، والامتثال لشروط الحاجة، حوّل مجتمعا كاملا إلى كائنات امثالية مشغولة باشباع حاجاتها المتكاثرة دون أن تفكّر بتغيير أحوالها.

وفي استعارة دالة تعبر عن عجز الإنسان، في تلك الحقبة المعتمدة، عن أي اختيار، تقدّم الرواية، بالتوازي مع كل ذلك، مملكة النحل التي يشرف عليها "أبو غايب" في ساحة نادي "العلوية"، فما أن تُنصب خيمة عسكرية لحفظ الجثث في الساحة المجاورة إلا ويصاب النحل بسعار العدوانية بعد أن يتذوق طعم الدم البشري بدل رحيق الأزهار التي تذبل وتختفي، فيكون غسله من خلاصة دم الإنسان. وكما تقول "دلال" فقد أخذ النحل "يتحوّل من شرس إلى شيرير، وراح يلسعنا بلا سبب حتى لم يعد بإمكاننا أن ندخل المنحل دون بدلات واقية"⁽⁶⁹⁾. وهذا السلوك العدواني للنحل يلفت اهتمامها، فتسعى إلى كشف سر الخيمة المجاورة للمنحل، فإذا بها مكدّسة بجثث الأطفال، والنساء، والجنود، والنحل يحوم فوقهم. لقد تغدّى بدم البشر، بعد أن فقد أي مصدر آخر يتغذى منه. مجتمع النحل الذي ينمو شرسا وعدوانيا بموازاة مجتمع بشري يتراجع مستسلما، كناية عما انتهى إليه مجتمع الرواية.

تنصرف رواية "غايب" بكاملها إلى متابعة مصائر مجموعة من الأسر العراقية تعيش في عمارة وسط العاصمة بغداد، وتعنى بالأزمة الاقتصادية التي استغرقت الفترة بين حرب الخليج الثانية والغزو الأميركي للعراق 1991 - 2003، وأدت إلى انهيار الطبقة الوسطى، وأشاعت مفاهيم الخداع، والغدر، والخوف، والرياء، وكل ما يمكن تصوره من ظواهر سلبية يفرضها حصار خارجي، واستبداد داخلي، على مجتمع كامل، وبخاصة النساء حيث يتضاعف قهرهنّ. وفيها تُترك الشخصيات تكافح من أجل حياتها في مهب تلك الأحداث، والعناية بالتأثيرات المحتملة عليها، فالمشاهد السردية تتضافر فيما بينها لتجسيد حالة الانهيار الكلي الذي ضرب المجتمع العراقي الذي جرى تمثيله في الرواية، وكل ذلك يتجلى بالسلوك اليومي للشخصيات، وليس من وجهة نظر خارجية يقدمها راو يرسم معالم ذلك الانهيار.

وبتفتّت النواة السردية في الرواية التي يرمز إليها بسكان العمارة، يتفكك المجتمع الحاضن لها، فقد غاب التواصل بين سكان العمارة إلا من أجل المنفعة الضيقة، أو المراقبة، كما غاب التواصل بينهم، والمحيط الاجتماعي. ولا يمكن تأويل ذلك إلا بأن نص

الرواية يرسم سياًجا مغلقاً لمجتمع جرى غلق سبل الحياة أمامه بسبب الحصار، فبدأ يتآكل داخل حلقة لا سبيل إلى كسر جدرانها، فتضاعف الخوف في داخلها، واستبدّ الوهن بأهلها، وشاع الخوف فيما بينهم.

9. أنوثة خاوية.

وتقدّم "مليكة مقدّم" في كتابها السردى "المتمرّدة" سيرة روائية استعادية تنشطر فيها الأحداث إلى مستويين يفصل بينهما زمانان ومكانان، فمستوى الأحداث الحاضرة يقع في تسعينيات القرن العشرين بمدينة "مونبولي" جنوب فرنسا، حيث تكون البطلة كاتبة شهيرة، وطبيبة تدير عيادة لأمراض الكلى، وقد شرعت في الاستقلال الكامل بحياتها، واختارت الكتابة مكافئاً وجودياً لعزلتها إلى درجة تتخلّى فيه عن صديقها "جان - لويس". وهذا المستوى يقدّم في فصول الكتاب تحت عنوان "هنا" أما مستوى الأحداث الماضية فيشمل حياتها منذ الطفولة إلى أن تغادر الجزائر إلى فرنسا نحو منتصف سبعينيات من القرن العشرين القرن نفسه، وأحداثه تدور في قريتها "قنادسة" ومدينة "بشار" ثم مدينة "وهران" في غرب الجزائر، حيث تواصل دراستها الجامعية في تخصص الطب، وهذا المستوى يقدم تحت عنوان "هناك". ثنائية "هنا" و"هناك" تتحكم ليس في مسار الأحداث، ومستويات السرد، إنما ترسم أفق انتظار لفكرة الانتماء المزدوج إلى عالمين مختلفين، وتجربتين متباينتين، وكيفية مرور الشخصية الرئيسة بينهما ذهاباً وإياباً.

تُدرك قيمة التوازي السردى للأحداث في كتاب "المتمرّدة" حينما يؤخذ في الحسبان أن الأحداث قدّمت برؤية امرأة استكملت شروط استقلالها الفكري، والجسدي، والمهني، وشرعت تستعيد سيرتها الشخصية على خلفيّة تاريخ بلادها الجزائر. ومن المفارقات في الثقافة التقليدية، والمجتمعات المحافظة، أنه يتعدّد على المرء رسم مساره حياته الخاصة، ووصف تاريخ بلاده. فلكي نفهم ذاتنا، ونعرف أوطاننا، ينبغي أن نضع مسافة تاريخية وجغرافية فاصلة، نتمكن عبرها من إعادة اكتشاف كل ذلك بطريقة مختلفة عمّا كنا قد عرفناهما من قبل.

في بيت على مهب ريح عاصفة في الجنوب الفرنسي، تستعيد "مليكة" طفولتها في عمق الصحراء الجزائرية، ويقع تصوير الجزائر الثائرة، والفتاة المتمرّدة، في إطار استعادي متخيل ممثّل لتقنيات كتابة السيرة الروائية، ولايراد به التوثيق إلا في حالات نادرة، إذ تريد "مليكة" تمثيل تخباطاتها الصحراوية قبل أن تبلور ملامح هويتها الأنثوية، لكن الأحداث التاريخية التي شهدتها الجزائر في تسعينيات القرن العشرين تضغط بقوة على وعيها فتتناثر الوقائع، وتتشظى الذكريات، ومع ذلك فالمسار الصاعد للأحداث يظل متواتراً إلى أن يلتقي

الماضي بالحاضر في نهاية الكتاب . على أن المتلقّي لا يلبث أن يكتشف أن الموازاة بين طفولة "مليكة" وشبابها، من جهة، واستقلال الجزائر ونهضتها، من جهة ثانية، سيختم بنهاية مأساوية، فهذا هي "مليكة" وحيدة تكافح عزلتها الشخصية في فرنسا تحت حراسة مشددة بسبب تهديد القوى الدينية الأصولية، وها هي بلادها ترنح في حرب شبه أهلية؛ فالكبوة المشتركة للثنتين تقف خلفها أزمة مركبة من التطلّعات الذاتية والعامّة، ولا سبيل إلى حل تشابكاتها، وتداخلاتها، فقد تشظت الهوية الفردية والهوية الوطنية، وصار لزاماً البحث عن تشكيل هوية جديدة معبرة عن حال الفرد والوطن على حدّ سواء .

يقرّع صدى الماضي في ذاكرة "مليكة" قادما من صحراء جزائرية ملتعبة إلى بيت فرنسي ينتصب في مهب الزمهرير، فليس الحاضر وحده هو الذي يوضع في مواجهة الماضي، إنما الاختيارات، والاختفاقات، والمصائر، فكما أن "مليكة" عادت إلى الصحراء لترمم علاقة معقّدة مع نفسها وأبيها، لتعبر عما تسميه "الصفح" فإن بلادها كبت في أزمة هوية غامضة، لم يتفق بشأن وصفها. لقد غادرت "مليكة" الجزائر متدمرة، وناقمة، وغاضبة، بعد أن رأت انحراف التطلّعات والوعود، فقد انبثق سوء تفاهم بينها وبين بلادها، وأسرتها، طوال عشرين سنة، وحينما قررت العودة وجدت أن البلاد لم تزل عالقة في حال من التناقضات الغربية، فكانت زيارتها أشبه ما تكون بزيارة سرية خشية الاغتيال من القوى التي لاحقتها إلى فرنسا. ولهذا كانت زيارة استطلاعية وليس زيارة للبحث عن مشترك بينها وبين بلادها، وبعيدة كل البعد عن فكرة إعادة الانتماء بمعناه المباشر .

إن عدم القدرة المشتركة لدى "مليكة" و"الجزائر" على قبول بعضهما يعود إلى أن الأولى لم تعد ترى في بلادها مكاناً مناسباً لأن يستقل الفرد بنفسه، وينطوي على حريته، فقد استبدت بالجزائر نسق ثقافي مغلق قادته أيديولوجيا دينية متعصبة، وبالمقابل لم تعد ترى الجزائر الجديدة في "مليكة" إلا امرأة غريبة عنها في كل ما تريده من مواطن ينتسب إليها. وكما انبثق بينهما افتراق في الماضي ازداد البون اتساعا حينما اختار كل منهما طريقا مضادا للآخر. ففي الماضي نبذت "مليكة" وجرت محاولة الاعتداء عليها، وربما اغتصابها، ونجت مجرّحة في عمقها، فاستعادت كل ذلك في زمان ومكان مختلفين "كنت دائما ضد التقاليد، التحمّ بها حين ترتعش من المشاعر وتغذّي العقل وتثري الذاكرة. وأواجهها وأطلقها حين تتجمّد في محظورات وتنتصب كسجن" (70) وآلآن، وهي تعود كأنها سائحة متخفية لا تهتم إلا بالتأكد على أنها قد نجت، وبأنها اختارت، وبأنها أصبحت امرأة .

في البدء عاشت "مليكة" بحماية الأب، لكن شبح الأبوة طاردها حيثما وصلت، فانتهدت إلى أن حريتها تتحقّق بالكتابة، فالكتابة بالنسبة لها مانحة للهوية الأنثوية. وقد مثل "جان - لويس" دور الحامي والداعم، لكن "مليكة" كانت تريد أن تذهب إلى أقاصي الحرية، أن تتفرغ

لمحاورة نفسها وماضيها عبر الكتابة، وتلتحم بالذكريات "كي يتأتى لرجل واحد أن يكون الحبّ والعاشق والصديق والأخ والأم والابن؟ قبيلة كاملة لوحده؟. لقد كان "جان - لويس" كل هذا، خلال سبع عشرة سنة، أحسنني يتيّمته، وهو الرجل المتعدد. أعد نفسي ألا أذهب أبداً إلى مثل هذه التبعية" (71)، ولكن في لحظة ما يتساوى دور الرجل بدور البلاد، فكل منهما يفرض تبعيته "أفكر، في الظلام، في قبيلتي التي ولدت فيها. لم أهجرها عن رفض أو عن تذوّق للمغامرة. لقد قطعت نفسي عنها كي لا أموت اختناقاً، والآن، ها أنا افترق عن الرجل الذي أحبُّ لأنه هو الذي يختنق من رؤية الجسد والعقل المتواطئين مع الكتابة. هو يقول بأن الكتابة تحملني معها في حين تركه، هو، في عين المكان. وقد أصبح بسببها كئيباً وحاداً، هو الذي كان فرحي فرحي في زمن غابر" (72).

تضع "مليكة" الكتابة في مواجهة الرجل، وتضعه في مواجهة الكتابة، وتنتصر للكتابة "الرقيق الذي اخترته لنفسي رجل فرنسي، وإذا كان بعيداً كل البعد عن نزوع للهيمنة الذكورية، فلأنه كان دائماً ما يتقي، هذا النزوع، كما لو أنه شكل من أشكال العاهة. كان، فقط، يحسّ بالذعر حين يراني وأنا أوغل بعيداً في الكتابة، كان يخشى أن يفقدني، ولكنه كان بصدد فقداني" (73). يقول لها جان - لويس "بمجرد أن بدأت بالكتابة، انتابني إحساس بأنك صعدت إلى قاطرة تاركة إياي على الرصيف" (74). وسيتضح أن الكتابة هي المكافئ النفسي الذي تلج إليه مليكة للتغلب على القلق الشخصي على بلادها "كنت سأموت لو لم ألتجئ إلى الكتابة. بدون هذه الرشقات من الكلمات، فإن عنف البلد، واليأس الذي سببه الافتراق، كان سيفجرني ويسحقني" (75).

لم تتحدث "مليكة" عن التخبط الأنثوي الذي هو موضوع لازم في الأدبيات النسوية، فقد مرت بعجالة على تجربتها في باريس، ويخلو الكتاب من التوجعات الخاصة بالرغبة، والهجران والفقْد، فقد كان مسار الأنوثة خاطفاً كأنه شعور مطموس في باطن الكتاب لم يسمح له بالاعلان عن نفسه، فالأنثى تماهت بأحداث بلادها. كانت "مليكة" شخصية هامشية، ومهملة، ومنبوذة، رُميت في أقصى الجنوب الفرنسي، ثم فجأة شرعت في البحث عن ذاتها حينما بدأت بلادها تفقد نفسها، ومن الطبيعي أن يدافع المرء عن ذاكرة راسخة، وذاكرة "مليكة" تتصل بماضي الجزائر، وهو ماضٍ معياري جعلها تكون في تعارض مع الجزائر التي كانت تحترب من أجل هوية جديدة، فنفضت حمولها، وبدأت تبني تجربتها طبقاً للشروط الجديدة. فقد تم كبح جماح التجربة الذاتية من أجل تجربة جماعية، حتى ان ظلال "جان - لويس" مرت طيفاً هجيناً، وكأن وجوده محض فضلة؛ لأنه وضع في تعارض مع فكرة الحرية الكاملة لـ "مليكة".

عبّرت الرؤية السردية الأنثوية عن نرجسية شديدة الضيق، فـ "مليكة" جعلت من نفسها

معياراً نهائياً للخطأ والصواب، فحينما وجدت في "جان - لويس" منافساً للكتابة لم تتردد في طرده، والتخلّص منه، فقد اشتركا وعاشا في بيت واحد، وحينما قرّرت هي أن يفترقا، اقترح هو أن يغادر إن كان لا بد من مغادر، فأردفت هي متعجّلة "إذاً من فضلك، نفّذ قرارك فوراً، الآن! أريد أن تغادر! حالا"⁽⁷⁶⁾. وبهذه الجملة تلاشى دور الرجل الذي رسّخ وجودها في فرنسا منذ وصولها، وطاف بها البحار، وانتمى إليها كأثى وشريكة. وقضية الجزائر بكاملها تُعرض على شاشة وحي "مليكة" لأن بضعة متعصبين يهدّدونها، فتحتمي بالشرطة الفرنسية، وتقيم في بيت صديقة لها. ولم تتوسع الرؤية السردية لتشمل بلداً عصفت به التحيزات، والاقصاءات، بين الإسلاميين، والسلطة العسكرية الحاكمة، فقد غاب عن أفق السرد هذا التناقض بين خيارين خاطئين، وغاب عن "مليكة" أنها غادرت بلادها لسبب لم يزل قائماً. يبدو رهان الكتابة كبيراً، فقد تخلّت "مليكة" عن بلادها وعشيقها من أجله، ولكن ما أن يجري التعبير عن هذا الرهان إلا وترسم أوصاف احتفائية شخصية بكتاب لها يصدر هنا أو هناك، فقد شحبت الأهمية المنتظرة من كتابة تقتضي هجران بلد وحيب.

10. تعارضات السردية الأنثوية.

تركّب الرؤية الأنثوية في الكتابة السردية النسوية العربية عالماً تتعرّض فيه الأبوية - نظاماً وثقافة - إلى التآزم الذي يفضي إلى الارتباك، ثم الانهيار، لكنها لا تقترح بدائل، ولا تجرؤ على ذلك، وموقع الأنثى في ذلك العالم السردى المتخيّل يتراوح بين رغبة في الهروب من سلطة الأب بوصفه كابحاً لرغباتها الجسدية، أو مقاومتها، أو الاستجابة لها إثر بدائل لا تفضي إلى نتيجة تحقق التوازن في حياة المرأة. وتكشف تلك الكتابة تفكّك العالم، وتفكّك القيم التقليدية الداعمة له، ولذلك يضطرب السرد، وباستثناء النعمة المتصاعدة ضد الثقافة الأبوية في تلك الكتابة، نجد تبايناً في مقاربة ذلك الموضوع، إذ ينصبّ التركيز على تأثير الأحداث في مشاعر الشخصيات في روايتي "بتول الخضيرى" وكشف بعدها النفسى المرکّب في رواية "عفاف البطاينة" ووصف ما تتعرّض له المرأة من قهر جنسى في روايتي "علوية صبح" والاحتفاء بالجسد في رواية "هيفاء بيطار" وتكرار تجربة الأم في رواية "باهية الطرابلسي" والمنازعة بين الجسد والكتابة عند "مليكة مقدّم".

وفي العموم تعالج الكتابة النسوية هوية المرأة ومصيرها في عالم يتحول ببطء، ويتبع ذلك توتر في علاقة المرأة بنفسها وبالعالمها، فإذا كنا وجدنا أن المرأة الغربية تعيش منفصلة نفسياً وذهنياً عن زوجها الشرقى في رواية "كم بدت السماء قريبة!!" رافضة أي نوع من الاندماج، فإننا نجد المرأة الشرقية، على العكس، تفصل كلية عن الرجال الشرقيين، وتجد نفسها مع الغربيين الذين يحتفوا بها وبأنوثتها، كما ظهر ذلك في رواية "خارج الجسد" ورواية "امرأة ليس إلا...".

وفي رواية "امرأة من طابقين" تعثر المرأة على نفسها مع رجل من خارج عقيدتها الدينية، وتطرح هذه القضية العلاقات المختلطة بين شخصيات تنتمي إلى ثقافات وعقائد مختلفة، وفي جميعها تلجأ المرأة إلى الجانب الآخر هرباً من ثقافة أو عقيدة تحول دون رغباتها، وتتقص إنسانيتها، والسبب هو ثقافة ذكورية استبدت بأحوال الناس، وقسمتهم إلى قسمين: ذكور قتلة، وإناث ضحايا. ففسوة التراتبية الجنسية في الثقافة الشرقية لا توفر للمرأة أدنى شروط الحياة السوية. أما بالنسبة للرجال فتباين تصوراتهم على نحو لا تنقصه الغرابة، فبعضهم غض الطرف عن سلوك زوجته وعلاقاتها الجنسية التي تعدّ في ثقافته خيانة لا تغتفر، كما ظهر ذلك في روايتي بتول الخضيرى وباهية الطرابلسي، وجزئياً في رواية عفاف البطاينة.

يمكن اعتبار السيرة النسوية للمرأة هي المحور الذي تدور حوله الروايات التي وقفنا عليها، فالأحداث تكتسب أو تفقد قيمتها بمقدار صلتها بالمرأة، وليس لأنها مهمة في العالم السردى، وشخصية المرأة هي المانح أو الحاجب للأدوار الأخرى التي لا تظهر إلا من أجل استكمال جزء في شخصية المرأة أو انتزاعه. ويمكن تفسير ظاهرة الفردانية في الرواية النسوية على أسس تتصل بالثقافة الأبوية التي مسخت شخصية المرأة، ولهذا تحاول المرأة بالسرد أن تنتصف لحالة الاختزال والمحو، لكنه انتصاف يأخذ أحياناً طابعاً هوسياً، كما نجد ذلك في شخصيتي "نازك" و"منى" في روايتي هيفاء بيطار، وعفاف البطاينة على التوالي. ويأخذ الشكل صورة شديد التركيب في روايتي علوية صبح، فتظهر الكاتبة شخصية في روايتها، لكنها الشخصية النازمة للأدوار، والعلاقات، بل ولوجود الشخصيات الأخرى.

هذه البنية النرجسية التي تجتاح الكتابة النسوية تحمل أيدولوجيا أنثوية تطفو فوق الأحداث، وتعيق حركة السرد، وهي تحيل مباشرة إلى الكاتبات، وليس إلى الشخصيات الروائية. ومن المفهوم أن ثقافة الاختزال الذكورية تنتج كائنات شوهاء تتمرغ في الأنانية، والنرجسية، كنوع من الدفاع السلبي عن الحقوق والأدوار، فالتمركز حول الذات مرحلة تتصل بما قبل النضوج، حيث يتوهم المرء بأنه محور العالم، ولا قيمة للأشياء إلا بمقدار علاقتها به، ولهذا فما يلفت الاهتمام في النصوص التي وقفنا عليها هو أنها روايات سيرية تعنى بمصائر شخصيات محددة، وغالبا شخصية رئيسة واحدة، ولا تعنى بالأحداث العامة، فالرؤية السردية الأنثوية تصدر عن المرأة في تجاربها المريرة مع الرجال، وترتد إليها بعد ذلك، ويأتي الاشباع أو حتى الإغواء الجسدي، كما في رواية "امرأة من طابقين" معادلا موضوعياً لهشاشة وجودية.

وإذا كان أغلب الروايات بدأ بمتابعة المرأة منذ طفولتها المبكرة، مروراً بشبابها، ثم نضجها، فالملفت في الأمر هو أن الروايات تنتهي والنساء في ذروة حيويتهن، ودون منتصف

العمر، فكأن الرواية النسوية لا تريد الاعتراف بشيخوخة المرأة، فتتوقف عند لحظة لم تنزل فيها المرأة مركز جذب للرجال. وثمة طمس للمصائر النسوية فيما يجري تركيز على المصائر الأخيرة للرجال بين الموت، أو الشيخوخة، أو العجز. ففكرة الشباب الخالد للمرأة وجدت لها صدى في كل الروايات، وبعضها عدت ذلك امتيازاً ثابتاً، وصفة مطلقة. وسيتعارض هذا، لا محالة، مع الخلفية السيرية التي تستند إليها الرواية النسوية، فطبقاً لشروط هذا النوع السردي فلا بد من متابعة الشخصية إلى النهاية، لكن الكاتبات لا يحتملن فكرة شيخوخة الشخصيات في روايتهن، ويعوم تطيّر كامل من فكرة الزمن في مساحة السرد. وتمتلئ تلك المساحة بصورة الأنثى، وتتوارى أفعالها، فعلى الرغم من الغياب الملحوظ للرجال عن مساحة السرد النسوي تظهر أدوارهم الفاعلة، فهم الموجّهون لحركة الأحداث، وفكرة الفاعلية والمفعولية مقترنة بفكرة الذكورة والأنوثة، وهي متصلة بفكرة الحضور والغياب، فحضور المرأة في السرد يتصف بالمفعولية، فيما غياب الرجل عن مساحة السرد لا يؤثر في موقعة الفاعل لا في السرد ولا في الثقافة الحاضنة له.

ولعل من أكثر الظواهر التكرارية الملفتة للنظر في الكتابة النسوية التركيز على ظاهرة العنف الذي يستمد حضوره من كونه ركيزة من ركائز الثقافة الأبوية الذكورية، وهو يأخذ أشكالاً منها القهر الجسدي المفرط للأنثى كما ظهر في رواية "خارج الجسد" أو الجنسي كما ظهر في رواية "دنيا" أو الاستبعاد وعدم المشاركة كما نجد ذلك في الروايات الأخرى. ويصدر العنف عن فكرة التمييز القائمة على التمايز الثقافي بين الذكور والإناث، بما في ذلك توهم الفوارق العقلية، والحسية، والعاطفية، وكأن الذكورة في تعارض مطلق مع الأنوثة. ويعالج هذا التعارض بوصفه من الطبائع الثابتة، فالمرأة تتصف بالرقّة، والليونة، واللطف، والحساسية الأنثوية، فيما يتفرد الرجل بالقوة، والعنف، والصرامة، والعقلانية، وتعرض هذه الفوارق على شاشة ثقافية عامة لها صلة مباشرة بالأبوية، إذ تظهر المرأة سلبية في ذلك، لأنها راغبة في إشباع حاجاتها الجسدية والعاطفية الفردية، مما يهدد التماسك الاجتماعي، أما الرجل فيكرّس همه، وقوته، وعقله، للحفاظ على ذلك التماسك الذي هو مركزه، فتبدو الأنوثة إغراء دائماً بتخريب حال قائمة، فيما تظهر الذكورة مانعة لكل ذلك. ومادام هذا التعارض قائماً ومتحكماً في علاقات الشخصيات، تباح ممارسة العنف من وجهة نظر الرجال، لكنه عنف يخرب يمزق الأنثى من وجهة نظر النساء.

وتعزو عموم الروايات النسوية العنف إلى النمطية الثقافية الجاهزة في التفريق بين البشر على أساس النوع، فقد أصبح نوع الأنثى موضوعاً للعنف، والإعلاء من شأن قضية النوع أحمل تماماً الاهتمام بقضايا كثيرة أخرى لها صلة مباشرة بالنساء. فلم تهتم الرواية النسوية بالفروق الطبقيّة، والعرقية، والدينية، إلا بتعجّل هامشي، كما نجد ذلك في روايتي عفاف

البطانية، وهيفاء بيطار، وهو اهتمام داخل الفئة التي تنتمي إليها المرأة، وليس الفئة الراغبة فيها، وجاء بصورة استعراضية بهدف عبور الحاجز الديني، ولم ينبثق من صلب فكرة متماسكة وعامة.

وتفضح الكتابة النسوية طبيعة المؤسسة الزوجية القائمة على استبعاد المرأة - الزوجة، واختزالها إلى كائن ثانوي وليس شريكا، فقوام تلك المؤسسة ينهض على فكرة الجنس الوظيفي حيث يكون الإنجاب من مسؤولية المرأة، وهذا الدور يتعارض مع فكرة المتعة، إذ يصعب على الثقافة الذكورية هضم فكرة أن تؤدي المرأة الوظيفتين معا، فلا بد من امرأتين واحدة للإنجاب وأخرى للاستمتاع، ولهذا يجد الرجل المتعة خارج إطار مؤسسة الزوجية، وهذه العدوى سرعان ما تنتقل إلى المرأة حينما تصاب بشح عاطفي من طرف الزوج، فتبحث عن شريك في المتعة بعد أن حولتها المؤسسة الزوجية إلى مصدر لإنتاج للنسل. وتبعاً لهذه الظروف تنشأ العلاقات الموازية في الآداب السردية، وفي المرجعيات التي تقوم بتمثيلها. والحوار الآتي بين "ليلي" وأماها في رواية "امرأة ليس إلا..". يكشف وجهة نظر الزوجة في هذا الموضوع. تقول الأم:

- من الصعب تحقيق التوافق الجنسي في العلاقة الزوجية. أنا شخصياً لم أعرف معنى ذلك أبداً. لا نتواصل أنا والوالدك. الحديث في الجنس بالنسبة إليه ممنوع. كم كنت أتمنى لو نتحدث فيه بكل حرية.

- تقصدين أنك لم تعرفي، قط، معنى اللذة الجنسية؟

- ربما ليس من اللائق أن أحدثك عن هذا، ولكنك الآن أصبحت امرأة، ويمكنك أن تفهمي. لست وحدي من تعاني هذه الوضعية. معظم رجالنا لا يفكرون جدياً في رغباتنا نحن. بل يفضلون عدم اكتشافها، معتبرين ذلك أمراً فاحشاً. وحدهن العاهرات - في رأيهم - يعبرن عن الرغبة في ممارسة الجنس.

- فعلاً، تعبیر المرأة عن الرغبة الجنسية يخيفهم، لأنهم يعتبرونه من حق الرجل وحده. والمشكل أن النساء أنفسهن أعدن، ولزمن طويل، إنتاج هذه العينة من الرجال. لقد سمعت ذات مرة جدتي حورية تحدث رشيداً عن الجنة قائلة له بأنها مليئة بالحوريات اللواتي كلّما عاشر واحدة منهن وجدها عذراء. وأن كل مسلم صالح سيتزوج الكثيرات منهن إضافة إلى زوجاته الشرعيات. حتى في الجنة لا حديث إلا عن اللذة الجنسية للرجل. أما المرأة، فلا وجود لها إلا لتحقيق رغباته. غالباً ما أتساءل: والمرأة التي تزوجت عدة مرات ستكون من نصيب مَنْ من هؤلاء الرجال لإسعاده في الآخرة؟⁽⁷⁷⁾.

هذه المحاور النسوية بين امرأتين ستتبدل الأدوار في الرواية تكشف طبيعة المؤسسة الزوجية، وهي مؤسسة وظيفية تلبي حاجات الأفراد فيها بوصفهم أعضاء في مؤسسة،

وتتنكّب لرغباتهم الإنسانية، ومنها الجسدية، إذ سرعان ما تؤول إلى مؤسسة لممارسة السلطة، أو التنازع عليها، وفيها تتجلى كل المظاهر الخاصة بالسلطة، ومنها العنف، والسيطرة، والإقصاء، والاستبعاد، والهجران، وسائر أشكال الترهيب الأخرى. وتفتقر تلك المؤسسة إلى روح الشراكة؛ لأنها بُنيت لتلبي حاجة الرجل. وترسم الرواية النسوية صورة قاتمة للعلاقات الزوجية، فليس ثمة تفاعل بين الزوجين في بيت الزوجية الذي يتحوّل إلى معتقل للثنين يتواجدون فيه مجبرين دون أن يتشاركوا في أي شيء، فالزوجات في روايات علوية صبح، ويتول الخضيري، وباهية الطرابلسي، وهيفاء بيطار، وعفاف البطاينة، يتشاركن جميعاً بأنهن مررن بأزمة كاملة في حياتهن الزوجية في بيوت تصطفق فيها أبواب الكراهية والحقد بين الزوجين إلى درجة تمّتي الموت، وفي أكثر من حالة وجدنا نساء يقمن علاقات جنسية مع رجال آخرين في بيت الزوجية بمعرفة أزواجهن الذي كانوا يغضون الطرف عن ذلك.

وشعور المرأة بالانتقاص يدفع بها إلى الغرب، والارتباط برجال غربيين، كما ظهر في روايات عفاف البطاينة، وباهية الطرابلسي، وبتول الخضيري. ويظهر الغربي في أفق انتظار المرأة العربية بوصفه فارساً ومخلصاً، أو باعثاً على فكرة الاستقلال، وفي بعض الأحيان تسعى الشرقية إلى تلك العلاقة لمعرفة تجربة جسدية مغايرة. ويبدو الفضاء الاجتماعي الغربي مغايراً للفضاء الشرقي، ففي الفضاء الأخير تتوارى المكونات الاجتماعية إلا الرجال، فهم القوة الفاعلة فيه، وثقافتهم تمثل المصدر الرئيس للمعايير الخاصة بعلاقة المرأة والرجل. وهي علاقة تراتبية بصورة كاملة تفتقر لأي من شروط الشراكة، ولهذا تنجذب المرأة لفضاء مغاير ترسم فيه صورة المرأة بوصفه شريكاً، كما رأينا في رواية "خارج الجسد" إذ يتمكّن "ستيورت" من معالجة "منى" نفسها، ويتحوّل إلى صديق، وزوج، ورفيق، وهو ما ظهر أيضاً في رواية "امرأة ليس إلا...". "إذ تشعر" ليلي "بعد تجربتها مع "آلان" بأنه أصبح صديقاً أكثر منه عشيقاً. فالمرأة تجد في لندن، وأدنبره، وباريس، وغرنوبل، ملاذاً آمناً تتصالح فيه مع نفسها، وتعيد إكتشاف ذاتها، حيث تتوارى السلطة الأبوية.

وفي هذا الاختيار التفاضلي للمرأة بين الشرقي والغربي، تعيد الأنثى انتاج اختيارات الثقافة الذكورية بصورة أخرى، فتلك الثقافة تمايز بين النساء، وتصنهنّ إلى نساء للإنجاب، وأخريات للاستمتاع، وفي وقت يجد الرجال في النظام الأبوي الذكوري ضالّتهم في بسط الحماية على النساء الوظيفيات، والاغراق في نساء المتعة، تمضي المرأة الشرقية بعلاقة متوازنة مع الغربي، وإن كنا لمسنا في رواية باهية الطرابلسي سلوكاً للمرأة يناظر سلوك الرجال، ولكن بطريقة مقلوّبة، فقد كانت تستلذ بأفعال "عمر" منقاداً له، ومستسلمة، لكنها تشعر بالشراكة الكاملة مع "آلان". ويلاحظ، أيضاً، أنه في الفضاء الغربي تلجأ بعض النساء

إلى تعدد في علاقات الرجال في وقت واحد، أو الارتباط برجل، وهي بعد مرتبطة بأخر، كما ظهر في "امرأة من طابقيين" و"خارج الجسد" و"امرأة ليس إلا...".

وتتباين النتائج المترتبة على كل ذلك، فبعض الشخصيات تعبر الحواجز الثقافية، وتكتسب هوية جديدة، واسماً جديداً، كما حصل مع "منى" التي أصبحت "سارا الكزاندر" وبعضهن يبقين عالقات في المنطقة المحايدة بين الثقافات، كما هو الأمر بالنسبة للمرأة في رواية "كم بدت السماء قريبة!!"، وأخريات يخفقن في تطلعاتهن، ويقفلن راجعات إلى نقطة الصفر كما حصل لـ"ليلي" في رواية "امرأة ليس إلا...". وكما حصل لنازك في رواية "امرأة من طابقيين" حيث أخفقت في عبور الحدود الفاصلة بين المسيحية والاسلام، أما النساء في الروايات الأخرى فتطحنهنّ الأزمت، والحروب.

وتعنى الرواية النسوية بحال بلوغ الأنثى، وبالعدرية، وتتباين المواقف تجاه هذه القضية. صحيح أن لحظة البلوغ تنقل المرأة من وجهة نظر الثقافة الذكورية إلى حالة الأنثى، فالبلوغ هو الحد الفاصل بين هشاشة الطفولة، وإغراء النضوج، فإثر البلوغ تصبح المرأة أنثى قادرة على تلبية حاجات الرجل، ويتبع ذلك تغيير حاسم في نظرة الرجل إليها، ونظرتها إلى نفسها، فجأة تجد المرأة نفسها وقد أصبحت محطّ إعجاب الرجل وانجذابه، ربما دون أن تدرك التغيرات الجسدية والنفسية التي حصلت لها، ولكنها تدرك جيداً أنها أصبحت مهية لعلاقة مختلفة مع الرجل عمّا كانت عليه من قبل، ويشمل ذلك تغييراً في النظرة، والعلاقات، بالنسبة للرجال الأقارب والأغراب. ففيما يخص الفئة الأولى تبعث حال البلوغ حذراً من الانزلاق إلى الخطيئة، والعبث الحرّ بالجسد الذي هو ملكية خاصة، طبقاً لدرجة القرابة، وفيما يخص الفئة الثانية تصبح المرأة في موضع الأنثى المشتهاة المرغوبة من رجال يتلهفون لنيل جسدها. وغالبا ما تترن هذه القضية بقضية اكتشاف العذرية، وتقدير أهميتها.

تعدّ البكارة، بالنسبة للرجال، علامة نقاء ينبغي الحفاظ عليها، لدى الأقارب، وعلامة حصانة ينبغي افتراعها عند غيرهم. ولكن من المهم معرفة إحساس المرأة تجاه مفهوم العذرية، فبوجود العذرية يستحيل وجود بلوغ أنثوي متصل بالمتعة، فقد ظهر لنا في معظم الروايات التي وقفنا عليها أن النساء كنّ يتعجلن التخلص من هذا الغشاء المانع، كما ظهر عند "ليلي" و"نازك". فيما رأت أخريات مثل "منى" أنها هبة لا تمنح إلا لمن يوقع على امتلاك جسدها. وفي جميع الأحوال يعد فقدان العذرية درجة من التحرر من عبء الخوف، والانكفاء على النفس، ثم الانتقال إلى مرحلة الانخراط في متع العلاقة مع الرجل.

وترتبط هذه القضية بأخرى خاصة بحرية المرأة، ففي أكثر من رواية وجدنا أن الحرية الشخصية تترن بالاستقلال الاقتصادي عن الرجل. حدث هذا بوضوح عند "منى" في رواية "خارج الجسد" حينما أنشأت مشروعاً اقتصادياً في أدنبره مكّنها من التخلص

من "سليمان" ومن الآخرين، وحدث لـ "مريّة" في رواية "امرأة ليس إلا" حينما أنشأت دكاناً للملابس في الحي اليهودي، وحدث لـ "نازك" حينما انفصلت جزئياً عن "ماهر" في باريس، وبدأت العمل في إحدى الصيدليات في رواية "امرأة من طابقيين". ونجد مظاهر متنوعة لذلك في روايتي بتول الخضيرى، وعلوية صبح. ويفضي هذا الاستقلال إلى إعادة اكتشاف المرأة لذاتها، وإعادة النظر جذرياً بعلاقاتها، وبخاصة مع الزوج الذي يُعدّ في الثقافة الأبوية السند الاقتصادي للمرأة، فما أن تحقق ذلك الاستقلال إلا وتستقل بحياتها عن الزوج، وتشعر في اختيار شريك آخر. علاقة التبعية تتلاشى حينما تهدم ركيزتها الاقتصادية.

وإذا جمعنا هذه الخلاصات العامة لرؤية الأنثى وعلاقتها في العالم السردي التخيلي الذي قمنا بتحليله، لوجدنا أن هوية الأنثى هي قيد التشكّل، فتمضي أحياناً في ممارسة دور أصلاحي نبوي متوهمة أنها تتمكن من تغيير بنية المجتمع التقليدي بأداة خارجية، كما ظهر في رواية "خارج الجسد". ونجد على العكس، أحياناً، أن الأنثى تخوض تجارب كثيرة، وتتعلم في الغرب، لكن قوة النسق الثقافي في مجتمعها التقليدي يجعلها تعيد تكرار تجارب أسلافها من النساء، كما ظهر في رواية "امرأة ليس إلا...". وبين هذين الاختيارين تندرج الاختيارات الأخرى بين رفض معلن أو مضمّر، ومنها رغبة بعض النساء في اختراق حواجز الأديان والطوائف.

هوامش الفصل الثاني

1. بتول الخضيرى، كما بدت السماء قريبة!!، بيروت المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 2003، ص 13
2. م. ن. ص 77
3. م. ن. ص 139
4. م. ن. ص 140
5. م. ن. ص 142
6. م. ن. ص 141
7. م. ن. ص 163
8. م. ن. ص 164
9. م. ن. ص 166
10. م. ن. ص 166 - 167
11. عفاف البطاينة، خارج الجسد، بيروت، دار الساقى، 2004، ص 61
12. م. ن. ص 64
13. م. ن. ص 74
14. م. ن. ص 116

15. م. ن. ص 122
16. م. ن. ص 133
17. م. ن. ص 272
18. م. ن. ص 308
19. م. ن. ص 427
20. م. ن. ص 432
21. م. ن. ص 440 - 441
22. م. ن. ص 444
23. هيفاء بيطار، امرأة من طابقين، بيروت، الدار العربية للعلوم، 2006، ص 22 - 23
24. م. ن. ص 13
25. م. ن. ص 37 - 38
26. م. ن. انظر على سبيل المثال ص 23 - 25 و30 و40 و198
27. م. ن. ص 235
28. م. ن. ص 236
29. م. ن. ص 99
30. م. ن. ص 137
31. م. ن. ص 136 و137
32. م. ن. ص 150
33. م. ن. ص 8 - 9
34. م. ن. ص 192 - 193
35. باهية الطرابلسي، امرأة ليس إلا...، ترجمة الزهرة رميح، بيروت، المركز الثقافي العربي، 2005، ص 6
36. م. ن. ص 7
37. م. ن. ص 7
38. م. ن. نص 8
39. م. ن. ص 9 - 10
40. م. ن. ص 10 - 11
41. م. ن. ص 18
42. م. ن. ص 19 و20
43. م. ن. ص 29
44. م. ن. ص 44
45. م. ن. ص 67
46. م. ن. ص 68
47. م. ن. ص 80
48. م. ن. ص 89 و90

49. م. ن. ص 91 - 92
50. م. ن. ص 96
51. م. ن. ص 100
52. م. . ص 107
53. م. ن. ص 114
54. م. ن. ص 115
55. م. ن. ص 134
56. م. ن. ص 135
57. م. ن. ص 174 - 175
58. م. ن. ص 170
59. علوية صبح، مريم الحكايا، بيروت، دار الآداب، ط2، 2004
60. علوية صبح، دنيا، بيروت، دار الآداب، 2006
61. الهام منصور، أنا هي أنت، بيروت، دار رياض الريس للكتب والنشر، 2000
62. م. ن. ص 28
63. م. ن. ص 29
64. م. ن. ص 39
65. م. ن. ص 164 - 165
66. م. ن. ص 167 - 168
67. بتول الخضيرى، غايب، بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 2004 ص 35
68. م. ن. ص 42
69. م. ن. ص 237
70. مليكة مقدّم، المتمرّدة، ترجمة محمد المزدبوي، بيروت، المركز الثقافي العربي، 2004، ص 18
71. م. ن. ص 17
72. م. ن. ص 17 - 18
73. م. ن. ص 18
74. م. ن. ص 27 - 28
75. م. ن. ص 29
76. م. ن. ص 28
77. امرأة ليس إلا، ص 104 - 105

الفصل الثالث

السرد الأنثوي ومركزية الجسد

1. السرد والجسد.

يعدّ الجسد إحدى الركائز الأساسية في موضوعات الرواية النسوية العربية، وغالباً ما تنهض فرضية الأدب النسوي على تقييد الجسد الأنثوي، وتمجيده، والاحتفاء به، أو كشف تحولاته في ظل ثقافة قامعة لحريته، أو منتقصة لها. ومن الصعب تحديد إطار ينظم صور الجسد في تلك الرواية، فبين التمجيد، والانتهاك، تندرج سلسلة متداخلة من الصور المتنوعة التي تجعل منه موضوعاً خصباً يقع تمثيله سردياً بكيفيات متعددة. ولكي تتضح أهمية الجسد، وموقعه في المدونة السردية النسوية فلا بد من تأكيد القول بأن تزايد الاهتمام بالأدب النسوي انبثق من خضم الاهتمامات المتزايدة بالحركات النسوية الحديثة التي جعلت من المرأة موضوعاً للمنازعة بين الثقافة الذكورية التقليدية، والحراك الاجتماعي المتجدد الذي أفرز مطالبات كثيرة بحقوقها، ومكانتها، ودورها كفاعل اجتماعي وثقافي، فكان الجسد جزءاً من المنظومة المترابطة لقضية المرأة.

ولعل النقد النسوي يعدّ أحد المعالم التي أفرزتها الحركات النسوية حول الجسد الأنثوي المرأة، وهدفه تأكيد خصوصية الأدب النسوي باعتباره تمثيلاً لعالم المرأة، وبيّن أن تلك الخصوصية تستمدُّ شرعيتها من خصوصية النوع الإنساني للمرأة، ومن التنميط الثقافي لها، ومن طبيعة جسدها؛ لأنها تنتظم في سلسلة علاقات ثقافية ونفسية مع العالم من جهة ومع ذاتها من جهة أخرى، وهي علاقات بمقدار ما كانت في الأصل طبيعية، فإنها، بفعل الإكراهات التي مارسها الثقافة الذكورية، أصبحت مشوّهة، وملتبسة؛ لأن المرأة اختزلت إلى مكّون هامشي، وصار جسدها موضوعاً لتنازع ديني واجتماعي واقتصادي وثقافي.

وفي الوقت الذي يريد فيه النقد النسوي إعادة الاعتبار الجسدي للمرأة في عالم تقاسمه مع الرجل، فإنه يعمل على استكشاف الكيفية التي يقوم بها الأدب النسوي في تمثيل عالم المرأة جسدياً، وثقافياً، ونفسياً، وتبدو الوظيفة المزدوجة لهذا النقد، وكأنها تتعارض مع شروطها، فهي تريد من ناحية إعادة التوازن المفقود بين المرأة والرجل على كل الصعد،

وبذلك تهشّم أنظمة التمركز وآلياته التي دفعت بالرجل وثقافته إلى الأمام، وطمست دور المرأة، وهي من ناحية ثانية، تسعى إلى تأكيد الخصوصيات الدقيقة والمتفرّدة للمرأة وللأدب الذي يقوم بتمثيل عالمها، وجسدها، سواء أكان عالمياً داخلياً يتصل برويتها لذاتها أم كان عالمياً خارجياً مرتبطاً بمنظورها للعالم.

ولا يمكن فكّ هذا التعارض في دمج المكونين الأساسيين للثقافة الإنسانية، وهما المرأة والرجل، وتشكيل مكّون آخر يتجاوز الثنائية الضدية بينهما على المستوى البيولوجي والثقافي، والرغبة المضادة في تأكيد الخصوصيات المطلقة للأدب النسائي، إلا إذا أفرغت شُحْن الغلواء الأيديولوجية حول الجسد الأنثوي التي تحاول بعض اتجاهات النقد النسوي تثبيتها، وتأصيلها، وتأكيداها، وتحليل أسباب التمركز حول الذكورة، ثم الإفادة من معطيات التحليل اللساني، والسميائي، والتأويلي لمعالجة الأدب النسوي استناداً إلى رؤية نقدية تهدف إلى تحليل الأنظمة الأسلوبية، والبنائية، والدلالية لأدب المرأة، وعدم نقل قضية النقد إلى ميدان آخر يقوم على المخاصمة، والمنازعة، والمساجلة بين المرأة والرجل، ثمّ وهذا هو المهم، توفير أرضية ملائمة لأن تتراجع النظرة الاقصائية للمرأة، وإشاعة لغة تتحاور فيها مفاهيم الشراكة بدل التغليب، ويتوازن فيها استعمال الضمائر طبقاً لحاجات التعبير الحقيقية وحسب المواقف والسياقات، وليس استناداً إلى الإكراه والمصادرة والاختزال.

يرى النقد النسوي أن استبعاداً جذرياً وقع للمرأة وجوداً ودوراً وقيمةً منذ وقت طويل، وذلك يعود إلى تضافر ثلاثة مفاهيم، هي: البنية الأبوية للمجتمع الذي يقوم على التراتب والتفاضل والسيطرة، والتنميط الجنسي الذي يتخطى الحقيقة البيولوجية للإنسان إلى التنميط النوعي الثقافي له، فيصبح الجنس محدداً أساسياً لقيمة النوع، وأخيراً مركزية الذكورة التي تقوم على المفاضلة المستندة إلى قوى دينية وثقافية واجتماعية، تفضيل الذكورة على الأنوثة لا يعود إلى الطبيعة، وإنما إلى الثقافة. هذه المفاهيم المترابطة دفعت بصور نمطية للمرأة جميعها تتصل بتصورات الرجل عنها، فهي إما أن تكون مشابهة له في القوة والأخلاق والعقل، فتختفي خصوصيتها، أو تكون مختلفة عنه فتكون غير سوّية، تتصف بالضعف، والحسية العاطفية، واللاعقلانية، أو أنها تكون مكّملة له فتكون زوجة أو أمّاً أو عشيقة. وفي هذه الصور النمطية الثلاث يتم اختزالها إلى رتبة دونية، لأنها تعرّف في ضوء قيمة الرجل، وينظر إليها خلال منظور ذكوري. وكل هذه الأفكار التي قالت بها الحركة النسوية هدفت إلى إجراء مراجعة نقدية لطبيعة الصورة النمطية الشائعة للمرأة، واقترحت إعادة النظر في نسق القيم الذي جعلها في موقع أدنى، ثم الانتقال إلى مرحلة اكتشاف الأنوثة بوصفها قيمة خاصة، والاحتفاء بالجسد كمكّون أساسي من مكونات الهوية الأنثوية.

اقترح النقد النسوي تحقيباً تاريخياً لأدب المرأة، وهو تحقيب استند إلى فرضيتين،

أولاهما تصحيح الصور المشوّهة للمرأة في التاريخ، والأديان، والثقافات، وكافة ضروب التمثيل التي كرسّت مبدأً دونية المرأة، وثانيتها الاهتمام بالجسد الأنثوي. وطبقاً لـ"إيلين شوالتر" فإن الأدب النسوي، مرّ بثلاثة أطوار، في مسيرته الهادفة إلى تصويب تلك الصور الخاطئة، واقتراح البدائل، وهي: الطور المؤنث، واتصف بأنه حاكي أدب الرجال، وخضع لجمالياته، فالمرأة فيه كائن مندرج في عالم الرجل ضمن حلقة أسرية - اجتماعية يسيطر هو عليها، وثمة خجل وتردد في التصريح بحاجات الجسد الأنثوي في ثقافة تهيمن عليها القيم الأبوية، والجسد فيها لا يوصف إلا ضمن شروطها. ثم الطور النسوي، وفيه دعوة إلى المساواة بين الجنسين، وفي هذا الطور نهض الجسد من كبوته القديمة، وجرى الاهتمام به، ولكن في سياق الوظيفة العام، وليس بوصفه هوية مميزة للمرأة. وأخيراً الطور الأنثوي، وفيه دعوة قوية إلى تفرد التجربة الأدبية الأنثوية القائمة على الخصوصية الجسدية والفكرية للمرأة. وعلى هذا يكون الأدب النسوي قد بدأ بمحاكاة الأشكال السائدة للتقاليد الأدبية المهيمنة، ثم انتقل إلى الاعتراض على المعايير والقيم السائدة فيها، وأخيراً سعى لاكتشاف الذات والبحث عن الهوية⁽¹⁾.

أكد النقد النسوي على ضرورة أن يقوم الأدب النسوي بتمثيل الأنوثة، وتصوير الجسد، وانخرطت في ذلك جماعة من النساء المناصرات لقضية المرأة، مثل: شارلوت جيلمان، سيمون دي بوفوار، بيتي فريدان، كيت مليت، جوليت ميشيل، جوليا كرستيفا، لوسي إيريجاري، ماري إيلمان، وإلين شوالتر، وغيرهن. وكان "تيري إيغلتن" ذهب إلى أنه ليس ثمة مرحلة من مراحل التاريخ لم تتم فيها معاقبة وإخضاع نصف صالح من البشرية باعتباره كينونة ناقصة، ووضعية غريبة، وأرجع ذلك إلى شيوع أيديولوجيا التضاد بين الرجال والنساء، وهي أيديولوجيا استندت إلى وهم ميتافيزيقي، وكانت لها نتائج خطيرة؛ لأنها أفضت بمرور الزمن إلى نوع من الثبات فعززت المنافع المادية والنفسية التي يجنيها الرجال منها، ورسّخت بنية معقدة من الخوف، والرغبة، والعدوان، والمازوخية، والقلق، وهو أمر يقتضي فحصاً وإعادة نظر بصورة ملحة⁽²⁾.

إن الالتباس القائم في علاقة الرجل بالمرأة هو التباس ثقافي، فثمة أيديولوجيا تبريرية استندت إلى فرضية ميتافيزيقية، أحلّت التعارض بين قدرات المرأة والرجل وإمكاناتهما، بدل أن تحل الانسجام والتكافؤ والمشاركة، وهذا أمر جعل الرجل هو الذي يركّب صورة ثقافية لنفسه وللمرأة، وهي صورة تمظهرت فيها الأنساق المكوّنة لتلك الأيديولوجيا، فظهرت المرأة جزءاً مكتملاً لعالم، وليس ركناً أصيلاً فيه، فألحقت بوصفها زينة اقتضاها عالم الرجال، وموضوعاً للمتعة، فتدخل النقد النسوي ليقرر أنه ليس كل ما كتبه الرجال عن المرأة يعكس المرأة حقاً، فهو يعكس صورة المرأة التي شكّلها خيال الرجل الكاتب،

وافترض أن هنالك تغييباً متعمداً للصورة الحقيقية، فثمة تراث أدبي نسوي غشاه الإهمال، وبالبحث والتقصّي يمكن العثور على تقاليد أدبية نسوية طمستها كتابة الرجل، بل إن النقد النسوي يذهب، في بعض اتجاهاته، إلى أنّ طبيعة كتابة المرأة ذات سمات مميزة، فثمة لغة أنثوية لها خصائص تتفرد بها عن غيرها⁽³⁾.

إن تأكيد خصوصية اللغة الأنثوية، وموضوعات الأدب النسوي الذي يحتفي بالجسد أفضى إلى جعله محوراً تتمركز حوله التحليلات المستفيضة التي قدمها النقد النسوي. ولكن مهما كانت أهمية الجسد في التمثيلات التخيلية السردية، فمن الخطأ اختزال المرأة إلى جسد، فحسب، ثم استبعاد الشبكة المتداخلة من الخلفيات التاريخية، والقيم النفسية والشعورية والعقلية المتصلة بالمرأة وعالمها. على أن هذا لا يعني أن الجسد الأنثوي لا يصلح موضوعاً للأدب، أو ملهماً للتعبير الأدبي؛ فاستكشاف هذه القارة شبه المجهولة يشكل بحد ذاته تحدياً أمام الرهانات الأدبية، إنما القصد ألا يصار إلى تسويق أيديولوجيا مقتصرة على توصيف الجسد من خلال عزله عن الشبكة التي أشرنا إليها، وذلك، فيما يبدو، هو الذي دفع "إيريغاري" إلى وصف الأسلوب النسوي في الكتابة، من خلال "ارتباطه الحميم بالتدفق واللمس" ودعت إلى ضرورة أن "ترتبط لغة المرأة بالجسد الأنثوي، وباللذة الجسدية"⁽⁴⁾.

تأتي عن مزج اللغة بجسد المرأة، والتركيز على اللذة، أدب نسوي، طبقاً لما تنتهي إليه "إيريغاري" وهذا الربط بين وسيلة التعبير، وهي اللغة، ومحتوى التعبير، وهو الجسد الأنثوي، مشفوعاً بموضوع اللذة، يحقق مضمون الدعوة النسوية لظهور أدب يتمحور حول جسد الأنثى. على أن هذه دعوة واضحة تسمو بجسد المرأة بما يجعل مركزية الأنوثة مناظرة لمركزية الذكورة، ويمكن أن يفضي تحليل ذلك إلى نتيجة صادمة لفرضيات الفكر النسوي، فالاحتفاء المبالغ فيه بالجسد، وبالأنوثة، واستبعاد ما سواهما، هو محاكاة ضدية لمركزية الذكورة نفسها، عبر إعلاء المفهوم النقيض، وهو الأنوثة، وذلك استجابة مستترة ولا واعية لما تريده الذكورية نفسها التي جعلت المرأة "ترى نفسها على أنها جسد مثير، وصارت تسعى إلى إبراز هذا المعنى"⁽⁵⁾ لكي تلبّي رغبات وشروط الذكورة. وقد حذر "رامان سلدن" من ظاهرة التغنيّ المبالغ فيه بالجسد، والاحتفاء المفرط به، فذهب إلى أن بعض الكاتبات الراديكاليات تغنين بالسّمات البيولوجية عند المرأة بوصفها مصدراً للإحساس بالتفوق، وليس النقص، وكل تناول متطرّف للطبيعة الخاصة بالنساء معرّض لخطر أن يحتل، وعلى نحو مغاير، الموقع نفسه الذي يحتلّه المتعصبون الذكور⁽⁶⁾. على أن هذه التحذيرات لم توقف الاهتمام الصريح بتكوين الجسد الأنثوي وجمالياته الخارجية، ف"سيسو" ترى ضرورة أن

تنصرف الكتابة النسوية إلى الجسد، بل والاختصار عليه، وتدعو النساء إلى وضع أجسادهن في كتابتهن⁽⁷⁾.

وخصّص "شولز" فصلاً في كتابه "السيماي والتأويل" عن "جسم المرأة نصاً" تعقّب فيه تجليات الجسد في الرواية النسوية⁽⁸⁾. ويتخوّف كثيرون من أن استئثار الجسد بالأهمية المبالغ فيها يولّد إحساساً عند المرأة من أنها مرغوبة على مستوى الجسد فقط، وليس من شيء غيره، وشعور المرأة بالتميز المطلق على أنها جسد يؤدي إلى هيمنة فكرة واحدة، وهي اختزال الأنوثة إلى مجرد تكوين جسدي جميل، يجتذب اهتمام الرجال، ولا أبعاد إنسانية له. وعلى مثل هذه الفكرة ركّز "فايثر ستون" حينما قرر بأن الثقافة الاستهلاكية تحتفل بالجسد بوصفه حاملاً للذة، فهو جسد يشتهي من جانب، ومحل رغبة الآخرين من آخر⁽⁹⁾.

إن العلاقة بين الجسد الأنثوي وما يحيط به في العالم هي علاقة عرض وطلب قائمة على الحاجة، والإشباع، والعرض، والوفرة، والندرة، والإنتاج، والاستهلاك، فالمتمتع فقدت بعدها التواصل العميق والإنساني القائم على المشاركة الكاملة، وبه استبدلت شغفاً استعراضياً يهدف إلى إثارة مجموعة مترابطة من الاستيهامات بين المرأة والرجل، وهي استيهامات تخضع لنوع من المقايضة بين الاثنين. فلم يعد الجسد الأنثوي مكوناً لهوية إنما صار مادة مستباحة خاضعة لشروط العرض والطلب، فجماليات الجسد الأنثوي انتقلت من كونها معطى من معطيات الهوية الإنسانية للمرأة إلى علامة تجارية خاضعة لشروط السوق، وأذواق المستهلكين من الرجال، فيما يخص الأزياء، والعطور، وتجارة الجنس، وكافة ضروب المبادلات التي يكون الجسد الأنثوي طرفاً فيها.

ومن الطبيعي، وسط نسق ثقافي يرى الجسد من هذا المنظور، ويتعامل معه على وفق هذه القاعدة، أن تظهر حاجة ماسة إلى الترغيب بالجسد استناداً إلى ثنائية الحجب والإظهار، والمنع والإباحة، لكي يظل الجسد الأنثوي مثار رغبة واستيهام، فثمة استراتيجية تنظم العلاقة بين مانح الجسد ومستعمله، وبمقدار ما يتم اختراق الحواجز لامتلاك جسد المرأة، فثمة رغبة باستكشاف غموض الآخر الذي هو جسدها، وهنا تتفاقم الرغبة وتأخذ بعداً حسيّاً مجرداً، وقد عبر "باتاي" عن هذا الأمر بالقول إن الرغبة الإيروتيكية هي رغبة لتجاوز المحرمات، ورغبة إلى ما يبقى خفياً في جسد الآخر⁽¹⁰⁾. والرغبة الكامنة في معرفة ما يُخفي، ترتبط بالحاجة إلى كشف ما يُحتجب من جسد المرأة.

يخفي الحديث عن الحجب والإباحة في طياته نوعاً من التفكير المضمّر بما ينبغي أن يباح، ويستمتع به، أي بالجسد الذي كلّما بولغ في حجه ازدادت الرغبة في كشفه. وهنا تبرز قضية "الحجاب" بوصفها ظاهرة اجتماعية تتصل بثقافة المجتمعات التقليدية التي تعيش فيها المرأة، فتدرج ثلاثة أسباب للتحجّب، الأول: سبب ديني يتمّ بموجبه الأخذ بأن أمر

الحجاب منصوص عليه في الدين، وتنبغي مراعاة تلك الأحكام الدينية. والثاني: سبب اجتماعي يتم بموجبه ارتداء الحجاب مراعاة لنسق اجتماعي ضاغط تصعب مخالفته، فتجاري المرأة سواها من النساء فيما يرتدين. والثالث: سبب يتصل بالسلوك الشخصي للمرأة في مجتمع تقليدي شبه مغلق في علاقاته الإنسانية، فالحجاب - والنقاب على نحو أكثر دقة - وسيلة للتتكّر والتمويه في مجتمعات تحول دون ممارسة الحرية الفردية، وهذا أقرب إلى ما يصطلح عليه عالم الاجتماع "آلان تورين" بـ "الاحتجاج بالصمت"، فارتداء الحجاب يمكن أن يكون ممارسة "الحرية بالتتكّر" عند بعض النساء.

ولكن لماذا تلجأ المرأة إلى ممارسة الحرية بالتخفي؟ وهل ثمة إنسان حرّ بتنكره؟ وألا تتعارض الحرية مع الممارسات التنكّرية كائناً ما كان شكلها؟ ليس ثمة إلا جواب واحد يفسّر السبب الذي تلجأ المرأة إليه لممارسة الحرية بالتحجّب، وهو الخوف من الرجال أو استجابة لرغباتهم، فالثقافة الذكورية مصممة لكي يتمتع بامتيازاتها الرجال، أما النساء فخارج مجال اهتمامها، وحينما تتصلب ثقافة الذكور، وتتحول إلى مجموعة من الروادع القاهرة، تلجأ المرأة إلى التنكّر لعبور هذه الحواجز. تعيد الثقافة الذكورية إنتاج صورة المرأة طبقاً لحاجاتها وتصوراتها، وفي بعض المجتمعات يفرض الحجاب على جسدها استجابة لرغبة الثقافة الذكورية، وفي أخرى يبالغ في كشف الجسد استجابة للرغبات نفسها.

وفي الحاليين فالذكور هم الذين يفرضون الشروط والقواعد، ويحددون نوع العلاقات، وطريقة الظهور الاجتماعية، ويصوغون في ضوء ذلك نوع الرغبات والأهواء. وفي وسط مشحون بالمخاوف توصف المرأة بأنها نزوية، وهشّة، وشهوانية، وأسيرة حواسها وليس عقلها، وتقودها العواطف وليس الأفكار، وهي كائن خطر لا يؤتمن، فتحتاج إلى وصاية الرجل ورقابته، وقضية الحجاب تتصل بالرجل أكثر مما تتصل بالمرأة، فهي اختراع ذكوري موضوعه المرأة، ولا يخفى بأن الثقافة الذكورية التي أقصت المرأة، وحجبت جسدها، جعلتها من جهة أخرى تتوهم نفسها جسداً مشيراً، فحسب، وصارت تسعى إلى إبرازه، فمبدأ كل محجوب مرغوب، مماثل للمبدأ الاقتصادي الاستهلاكي القائل بأنه كلما قلّ العرض زاد الطلب، وعلى هذا تكون الثقافة الذكورية احتكرت تصوراً خاصاً للمرأة، وجعلت من جسدها سلعة استهلاكية، ولم يقتصر الأمر على جعل المرأة مادة يتم التلاعب بها عبر ثنائية الاحتجاب والكشف، والعرض والطلب، إنما أسهمت حركات تحرير المرأة بهذا الجانب بالاعلاء الهوسي من قضية الجسد على أنه برهان الحرية الوحيد. وكل هذا تسرّب، بصورة أو بأخرى، إلى التخيلات السردية.

جعلت كثير من النصوص الروائية الجسد محوراً تتمركز حوله الأحداث والوقائع، ويعيد التمثيل السردى تركيب المهيمانات الثقافية حول موضوع الجسد، فيعرض التوتر القائم بين

الجسد بوصفه هوية أنثوية وبين استعمالاته باعتباره موضوعاً للذة والرغبة. وربط الأدب النسوي بالجسد، واقتصره عليه، أمر ينبغي تدقيقه، وفي ضوء غياب الحفر التاريخي والنقدي الذي يبرهن على تلك الرابطة وحجمها، فإن القول باقتران الأدب النسوي بالجسد الأنثوي يحتاج إلى قرائن مؤكدة، لكن "محمد برادة" قرر ذلك الترابط حينما أكد على أنّ بداية الكتابة النسوية هي بداية استيحاء المرأة لجسدها والإفراج عن أحاسيسه المخبوءة، واكتشاف لغته المغايرة للغة الإسقاطات والاستيهامات التي كَفَنَ بها الرجل حيوية المرأة وتلقائيتها⁽¹¹⁾.

يمثل الجسد الأنثوي إذن أحد المحاور التي دارت حوله نصوص الرواية النسوية العربية، ودرجة الاهتمام به تختلف بين نص وآخر، وفيما لا توليه بعض الروايات إلا اهتماماً عابراً، تحتفي به أخرى، وتنهك في رسم تفاصيله، واستيهاماته، فيكون مثاراً للإعجاب، والحفاوة، والرغبة، وهي حفاوة تقود إلى ظهور السرد الكثيف الذي ينشغل بالجسد، دون أن يدمج ذلك في سياق الحكاية؛ إذ يقوم السرد، في كثير من الأحيان، بالاهتمام بالجسد على حساب البناء العام للحكاية، بحيث تبدو الأجزاء الخاصة بذلك، وكأنها أُلصقت بالنص، وهذا النوع من السرد هو سرد كثيف، يشغل فيه الراوي/الراوية بتفصيلات الجسد، ويهمل إلى حد ما، مسار الحكاية، قبل أن يعود/تعود إلى سياق النص. وتندرج عملية التمثيل السردية من الانشغال بحاجات الجسد، وما يقتضيه ذلك من استطرادات وتفصيلات، إلى التصريح باستيهاماته، وإلى مراقبته بحذر، ومتابعة نموّه، والخوف عليه، وصولاً إلى التعامل معه كمركز ينطوي على إيحاءات متصلة بحرية المرأة، والانتهاك الثقافي الذي تتعرض إليه في عالم مشبع بالثقافة الذكورية.

2. ازدواجية الجسد، والسرد بالمحاكاة.

لاحظنا في سياق تحليل كتاب "إلهام منصور" الموسوم "حين كنت رجلاً" الكيفية التي قررت بها "هبي" التخلّي عن أنوثتها، والانتساب إلى الذكورة، حينما توهمت أن الأخيرة تضمن لها الحرية الإنسانية والشخصية، وهي حرية مقيدة عند الإناث، فتقمصت دور الرجل إلى أن اكتشفت بنفسها أن الهوية الزائفة لا تحتمل، ويستحيل التعايش معه، فتعود إلى أنوثتها بعد خدعت ذاتها، فأضاعت جانباً من حياتها. وقد لازمت فكرة محاكاة الذكور بعض تيارات الفكر النسوي في بداياته، بسبب وهم خادع مؤداه أن حرية الذكور مكفولة في المجتمع الأبوي، فاحتذاؤهم يوفر درجة من الحرية في مجتمع ينتقص حرية المرأة، ويعدّها أمراً معيياً. واتضح لنا أيضاً كيف سعت "هبي" إلى التكرار لحاجات جسدها، كيلا يفصح عن مظهره ولا عن مخبره، لكنها انتهت إلى الفشل حينما مضى الجسد في التعبير عن نفسه فأدّى بها إلى خلع هويتها المستعارة، والعودة إلى هويتها الأصلية.

تكشف لنا هذه الخلفية علاقة "بهية شاهين" بجسدها في رواية "امراتان في امرأة" (12) لـ "نوّال السعداوي" فثمة امرأتان في التكوين الجسدي لـ "بهية" إحداهما مُلك الأعراف والتقاليد الثقافية، بما فيها الأسرة والمجتمع، والأخرى مُلكها هي، وكل ما تسعى "بهية" إلى تحقيقه، طوال الرواية، هو الانتقال بجسدها من مُلكية الآخرين له إلى امتلاكه مباشرة من قبلها؛ لأن انتهاك الآخرين لذلك الجسد جعله، في نهاية المطاف، معطلاً، فالأنوثة، بالنسبة إليها، تتمثل في التعرّف إلى تضاريس جسدها، وفهم وظائفه، والاستمتاع به، لكن التربية الأسرية والاجتماعية الضيقة التي حظرت عليها معرفة ثقافة الجسد، وجعلت منها فعلاً محرّماً، حالت دون ذلك، ولهذا انشطرت شخصية "بهية" إلى شخصيتين شائعتين، وناقصتين، فصارت "امراتان في امرأة" الأولى ما تريده هي، والثانية ما يريد الآخرون لها. وعلى هذا لم يأخذ جسدها معناه الأنثوي في وعيها إلا في وقت متأخر، وكما كانت تنظر إليه بوصفه كتلة هامة، ومعطلة، وقد انتزعت حيويتها بفعل الولاء لنمط ثقافي شائع، فإنها كانت تنظر إلى الأجساد التي يقومون بتشريحها في كلية الطب ببرودة، باعتبارها عاطلة وفاقدة لوظائفها على نحو يناظر حالة جسدها المشدودة إلى عالم غريب عنها.

إن المقارنة بين جسد حي عطّلت ثقافة اجتماعية، وجسد ممدد على منضدة التشريح عطّله الموت، لها أكثر من معنى، لكنها تخلص إلى نتيجة واحدة، وهي أن الجسدين ما هما إلا موضوع لبحث الآخرين، فلا قيمة لهما إلا في كون الآخرين يسعون لتحليلهما، ووصفهما، دون تقدير كينونتتهما، ولا هويتهما الخاصة. تكمن القيمة في موضوع البحث، وليس في أهمية المبحوث. وتلوح بوادر حالة الوعي بهذه المشكلة، عند "بهية" حينما تبلغ الثامنة عشرة من عمرها، وفي الوقت الذي يدهمها قرف من مُلكية الآخرين لجسدها، تفكّر في عمق الخطأ الذي جعلها تعيش بين الأجساد الميتة التي لا تربطها بها أية علاقة سوى التشريح، فيقودها وعيها بهذا الأمر إلى التمرد على ما رسمه الآخرون لها: كونها امرأة مستسلمة، وطالبة في كلية الطب، فانتهاك هاتين الصفتين يعني تحقيق الأنوثة التي هي وحدة الانتماء إلى جسد واحد، ولهذا فهي، عكس ما رأيناه في حالة "هبي" تريد تجاوز كونها امرأتين في امرأة، والانتقال إلى كونها امرأة واحدة في جسد واحد.

لم يكن التغلّب على الانقسام سهلاً، ولا تحقيق الوحدة ميسوراً، فما زالت رواسب الموروث الاجتماعي والعائلي مسيطرة عليها، فإعادة تجميع ذاتها كامرأة يقابل بالخوف، بل والعجز، إذ تعترف بأنها "كانت تخاف من نفسها الحقيقية، من هذه الإنسانة الأخرى التي تعيش داخلها، تلك الشيطانة التي تتحرك وتنظر إلى الأشياء بكل قدرتها على الرؤية" (13)، على أن لقاءها بـ "سليم إبراهيم" جعلها تخنق امرأة "الثقافة السائدة" وبها تستبدل "امرأة الجسد". فقد حسبت أن عملية الانتقال مكلفة، ومبهرة، وأقرب ما تكون انتقالاً من العبودية

إلى الحرية، فبالجسد الجديد المتكامل تصبح لها هوية واضحة، وتتححرر من علاقات فرضت عليها، فالحرية، كما تتصورها، هي تحقيق ملكية جسدها، بحيث يكون شفافاً وأثيرياً لا سيطرة لأحد غيرها عليه " رغبة كامنة في جسدها، قديمة منذ الطفولة، منذ أن أصبح لها جسد خاص منفصل عن الكون، رغبة ملحة في أن يعود جسدها إلى الكون، أن يذوب إلى آخر ذرة، أن تتحرر وتصبح بلا جسد، وبلا ثقل له وزن، كالروح الخفيفة الحرة المحلقة في أي مكان وأي زمان بغير قيود تشدها إلى الأرض، رغبة في حرية طاغية لا محدودة، لا يحصل عليها الإنسان إلا في اللحظة التي يقرر فيها الخلاص، ويمزق تلك الشعرة التي تفصل الحياة عن الموت" (14).

هذه الأثيرية لا ينبغي أن تفهم على أنها رغبة في الفناء، والتلاشي، والحلم بالأثيرية المطلقة، إنما يقصد بها امتلاك سرّ الجسد، بامتلاك حرّيته، بحيث تتفكك السلاسل المقيدة له، فحينما يتحرّر الجسد من قيوده يخلّق في أثير الحرية، كما كانت تحلم "بهية" وتريد، فالذوبان كناية عن حال من نشوة التوحد بالعالم حيث يصبح الجسد حرّاً من كافة القيود التي تفرض عليه، وذلك يحقق الانسجام مع الذات حينما يتخطى الجسد هوّة الانقسام على نفسه. ولكن "بهية" كانت دون كل ذلك، فقد جرى تخريب علاقتها بجسدها منذ الطفولة، وتأتى عن ذلك عجز فعلي، تحول إلى آمنيات مجردة، يصعب تحقيقها.

غذّى الانتماء المزدوج إلى مجالين مختلفين شخصية "بهية" بالتناقضات، ومزّق هويتها الأنثوية، فلا هي قادرة على قطع الصلة مع عالم أورتها ثقافة الخوف، والاحساس بالدونية، ولا هي متمكّنة من الانتماء إلى عالم يكفل أنوثتها الإنسانية، ويطلق حرية جسدها، ولما ظهر "سليم" في أفق حياتها الرتيبة الخاملة، اندفعت، بلا تردد، إلى الاتصال بالعالم الذي تحلم به، وتزامن تمرداها الفردي مع تمرد جماعي يمثله إضراب طلاب الجامعة، فيلقى القبض عليها، وتتعرّض إلى تعنيف يفضي إلى منعها من الدراسة، وإجبارها على الزواج، لكن شرارة التمرد كانت أدت إلى اندلاع لهيب الحقيقة في وعيها، فتغادر هاربة بيت الزوجية، وما أن تنجح في ممارسة أدنى درجات حرّيتها إلا وتقاد أسيرة، مرة أخرى، بتهمة التحريض السياسي، فثمة موانع متعاقبة تحول دون ذلك تبدأ من مؤسسة الأسرة، وتنتهي بمؤسسة السلطة.

تعرضت "بهية" إلى عاهة نفسية داخلية منذ الطفولة المبكرة، فجسدها الذي طالما حلمت باستقلاله وفرادته فشل في أداء وظائفه، وطمست رغباته، وتوارت خلف هواجس الخوف "لم تكن لها رغبة جنسية منذ ذلك اليوم الذي ضربتها أمها على يدها (كانت في الثالثة من العمر) وهي تشعر بالغثيان إذا ما رأت أعضاء ولد أو بنت، وحين تلمح أعضاءها في الحمام صدفة، تبعد عينيها بسرعة. بمعنى آخر لم تكن تدرك أنها أنثى، وسليم في نظرها لم

يكن ذكراً. كانت ترى في عينيه صورة نفسها الحقيقية، وحركتها إليه تؤكد حريتها وإرادتها، وحين تكون معه تضيع رغبتها في الطعام، وتضيع شهوتها الجنسية، وتصبح إنساناً جديداً بغير غرائز، وبغير تلك الشهوات المعروفة، وإنما هي شهوة جديدة عارمة بغير اسم، إلى أن يكون الإنسان نفسه الحقيقية، أن يدوس بإرادته على الارادات الأخرى، ويمزق شهادة ميلاده، ويغير اسمه، ويغير اسم أبيه وأمه، ويضع إصبعه في عيون كل الذين خدعوه وكذبوا عليه، ولا يستثنى من ذلك عينيه فيخرقهما ويضع لنفسه عينين جديدتين" (15).

تعيش "بهية" سلسلة من ردود الأفعال المتواصلة التي قادت إلى تهديم الجانب الطبيعي من جسدها، وجعلتها تندرج في وضعية رفض تامة لكل شيء، إلى درجة تقوم فيها بتأويل رغباتها على نحو غير صحيح، فالبحث عن تأكيد الذات يتم على حساب البعد الإنساني للشخصية، وإذا خسرت الرهانين معاً، فلم تفلح في تأكيد ذاتها، وعاشت عاطلة جسدياً، وللتعويض عن هذا كانت تسترجل، وتقوم بمحاكاة الرجال في مشيهم، وملبسهم، وتصرفهم، فكأن التخلّص من آثار ثقافة الذكور يتم بالامتثال لها، ومحاكاتها، والتماهي معها، وهذا هدف يتعارض مع المبدأ الأساسي للتمرد على تلك الثقافة الذكورية، فلكي تكون الأنثى نفسها، بهويتها الخاصة، ينبغي أن تكون مختلفة، وليست شبيهة، فالاختلاف والمشابهة أمران يقرران طبيعة الهوية الإنسانية، وعليه فلاهوية لامرأة تريد تأكيد ذاتها بمماثلة الرجل، ولا كينونة لأنثى تتوهم مشابهة الذكر، فالتمييز يحقّقه الاختلاف، والاتصال بالطباع الأصلية، وليس في تحريفها، ويحصل ذلك باغناء الذات واثرائها، وليس اختزالها إلى مثل.

وما يجدر ملاحظته أن "بهية" لا تعدّ فقط علامة على انقسام عميق بين عالمين متعارضين، إنما وجد ذلك الانقسام نفسه يشطر شخصيتها شطرين، فهي تريد طمس الأنثى بمحاكاة الذكر، لكنها أيضاً تريد أن تستقل بجسدها عن عالم يشدّها نحو الأسفل، فحريتها مقترنة بانفصال جسدها عن ذلك العالم، وهكذا تتصادم المتناقضات في وعيها وسلوكها فلا تستطيع تجاوز هذه الإشكالية المدمّرة التي بمقدار ما تدفع بها إلى الأمام، فإنها تشدّها إلى الوراء في حركة متأرجحة بندولية، ويظهر الإعلان عن الأنوثة من خلال الاحتفاء بالجسد، وكأنه شعار مفرّغ من أية دلالة، فالسرود الموضوعي الذي يباشره راو عليم يتدخل دائماً ليشيع أيديولوجيا تركز على مقومين؛ فمن جهة تقدم هجاءً قاسياً للبنية الثقافية السائدة بكل ملامساتها الأخلاقية والاجتماعية والسياسية، ومن جهة تشبع التمرد العبثي والهروب والانخراط في هموم فردية، فتعيد إنتاج تلك الثقافة ذاتها من خلال التقليد والمحاكاة. ف"بهية" ستظل تكويناً شائهاً مزدوجاً، فهي امرأتان في أهاب امرأة واحدة؛ لأنها تنتمي في وقت واحد إلى رؤيتين ثقافيتين، وإلى عالمين لاسبيل إلى ردم الهوية الفاصلة بينهما.

3. الاحتفاء بالجسد.

وإذا كان ظهر لنا أن "بهية شاهين" مشغولة بوهم اكتساب الحرية عبر المحاكاة، بما يمنح جسدها حرّيته، في متوالية تكرارية من الخداع الذي يفرضه وعي اجتماعي زائف يعد حرية الذكور معياراً للحرية، فيقع تخريب الهوية الأنثوية من خلال تعطيل فاعلية الجسد، فإن "سوسن بن عبدالله" في رواية "نخب الحياة"⁽¹⁶⁾ لـ "آمال مختار" تقدم مراهنة سردية مغايرة تقوم مستنداتها الأساسية على فرضية كون الحياة متعة جسدية خالصة، وينبغي الانخراط فيها إلى المدى الأعمق، فلا سبيل لجسد سوي يعطّل رغبته بذرائع خارجة عنه، فالجسد ينبغي أن ينتمي إلى عالمه بعيداً عن الشروط الثقافية الخارجية التي تريد تشكيل رغباته على وفق مفاهيمها وتصوراتها، فالجسد في مبدأ تكوينه يقع خارج الأطر الثقافية التي تحدّد وظائفه بناء على تصورات اجتماعية ودينية، إنه ينتمي إلى الطبيعة، وحينما يروم التعبير عن هويته، وهي المتعة الخالصة، فلا بد أن ينخرط فيها بمنأى تلك الشروط المستعارة من خارج عالمه، فمعنى الجسد مشتق من ذاته، وطبيعته، وهويته تنبثق من قدرته على الاحتفاء بلذاته الخاصة.

يقوم السرد بتمثيل هذه الفرضية خطابياً إما استناداً إلى حكاية "سوسن بن عبدالله" التي تغادر "تونس" إلى "ألمانيا" لاختبار تلك الفرضية، أو بوساطة السرد الكثيف الذي يلف "الحكاية" ويتقدّم عليها، ويفسرهما. وتبدو الحكاية موجزة، ورشيقة، ولا تتضمن أي إسهاب. إنها باختصار حكاية امرأة يدفعها هاجس الاحتفاء بالجسد إلى تغيير المكان، وخوض تجارب جسدية، ثم العودة إلى المكان الأول. ولا تبدو التجارب الجسدية التي تخوضها إلا سلسلة من الطقوس التي تهدف إلى تأكيد تلك الفرضية القائلة أن الحياة متعة جسدية، وينبغي الاستغراق فيها، وذلك لا يتم فقط من خلال الوقائع الحكائية، إنما يعبر عنه بشروحات تقدمها الشخصية، وتستأثر باهتمام واضح، إلى درجة تؤدي فيها دوراً كبيراً تنشيط فكرة المتعة، ونشرها، وتأكيدتها خلال النص من أوله إلى آخره. وهو نوع من التعبير الذي يمثل وجهة نظر "سوسن بن عبدالله" فيما يخص الجسد، وأسراره، ومتعه، هو يفيض ويتبدّى، لأن محور السرد هو الاحتفاء بالجسد، والنص يحتشد بإشارات لا نهائية حول "المتعة" و"اللذة" بوصفهما المؤشرين المعبرين عن ذلك الاحتفاء. وهما يقترنان دائماً بـ "الحياة". انهما المجسّان المدببان اللذان يستكشفان التضاريس الغامضة، ولكن المترعة بالحيوية للجسد الأنثوي.

في إشارة يمكن ربطها بسياق النص، يرد التقديم الآتي للرواية "كنت بلا فكرة، بلا سأم. أركض وراء متعة. هاربة، هاربة. صار الشوق أكبر". ويبدو النص وكأنه مصمم للبرهنة على هذا التعارض بين "الفكرة" و"المتعة". وبالتوازي مع تلك الثنائية المتضادة،

تظهر السمة المميزة لهذه الرواية، أي التعارض بين "الحكاية" و"السر الكثيف"، فالحكاية إنما هي في سياق النص، مجرد نوع من "فكرة" تنزل بوصفها جملة وقائع حول الشخصية الرئيسية، أما "السر الكثيف" فهو "متعة". وموضوع جسد الشخصية، ومداره، هو الرغبة التي يبعثها كل شيء في ذلك الجسد، وهو جسد شديد الإحساس بذاته، ومعتصم بلذته، ومبتهج بأنوثته، ومستغرق بالمتع حد الفناء، ويستثار بوسائل كثيرة، كالمطر "عندما تعود خيوط المطر تثقب جسدي بوضع لذيذ، تتهيج الأشياء فيّ". تتبعثر، تعانق المطر، تنصهر وترقص. صراخ جسدي لا يزعج المارة في الطريق، وهم يحثون الخطى إلى دفء البيوت متلفعين بمعافهم" (17). وقد يستثار بالدفء الليلي "تململت تحت الأغطية، كنت غارقة في دفء حميمي، مررت كفي على فخذي المشتعل. غمرته بأظفري حتى الألم" (18). وقد يستثار بالاستغراق "في البداية، انطلقنا معا نكتشف أسرار الطريق، كنت أعد التجربة بمتعنتين: متعة الطريق ومتعة الوصول. فجأة تغير (=إبراهيم) واستعجل متعة الوصول متجاهلا المتعة الأكبر؛ متعة الطريق، فخر المتعنتين" (19).

وقد يستثار جسد "سوسن" بالمشاركة الكاملة مع جسد الرجل "لم يعد البلاط يثرّ تحتنا بل كان يصرخ، كنت أحلم بأن يتكسر ونسقط من قمة متعتنا في الفضاء ونطير. نسقط من جديد، وإذا بنا في البحر نتلاطم بين الأمواج بأجساد مشققة عطشاً، ولن نعرف كيف نرتوي، نظل نتقاذف ماء المتعة، نترشق به، نرشفه، نبصقه، نمتصه، نتلمظه، نسبح فيه ونتخبط، ثم نهتدي ونشرب ولا نرتوي. نسقط وإذا بنا في الأدغال. ننط على الأغصان الضخمة الغليظة، نقفز على الجذوع الضاربة في العمق، نجلس القرفصاء تحت الفيء، نتمدّد على الأوراق العريضة، نقضم الثمر العجري، يغطس هو في جوز الهند المشقق يمتص رحيقه، ويأكل لحمه، وألثمهم ثمر الموز بنهم خرافي، ولا نشبع" (20).

على أنّ هذه مجرد أمثلة، فالسر يتمحور حول متعة الجسد بأشكالها المختلفة، ويظهر الجسد هائجاً برغباته، وحينما لا تتحقق شروطه يرتد إلى ذاته في نوع من اللوم والتعنيف. في بعض المرات تكون الشخصية الأنثوية راغبة في وقت لا يرغب فيه الآخرون، أو أنها بسبب غياب الشروط التي تراها ضرورية لكل متعة حقيقية، لا ترغب فيما هم يرغبون، والذي يحكم هذه المعادلة الصعبة إحساس آخر بالتعارض ينبثق في ثنايا النص، ويتحكم في اتجاهاته الدلالية، إنه التعارض في وعي الشخصية بين الطبيعة والثقافة، فالطبيعة ظهور وشغف ورغبة، والثقافة تخفّ وطمس وإقصاء. في الطبيعة يتباهى الجسد الأنثوي بوضعيته الأصلية، وينتمي إلى متعته، فهو باستعارة من شتراوس نيئ، أما في الثقافة، فهو ملتبس، وممهور بالعبودية، ومطبوخ. إنه ثانوي، مجرد ملحق أو ذيل لأنظمة ثقافية تحدّد وظائفه،

وتقتن دوره، ثم تكيّفه على وفق مقاصدها وحاجاتها. في الطبيعة كان الجسد فاعلا وفي الثقافة أصبح مفعولا به.

ثمة حُجب كثيرة تريد "سوسن بن عبدالله" تمزيقها، إنها تبحث عن فضاء طبيعي يخترق سكون الثقافة "كان يجب أن أخوض التجربة بعيدا عن "رضا" الذي أصبح الآن "هناك". كان يجب أن اكتشف العالم على ظهر السفر والصدفة، بحثا عن ذلك الشبيه بيني وبينه: الإنسان أينما كان. يجب أن أتسكع، أن أنام على بلاط المحطات والأرصفة، أن أتعرّف إلى أناس عابرين في زمن عابر، كان يجب أن أعربد، أن أرطم بوهم الحضارة، أن أكتشف حقيقة الإنسان، طبيعته التي تخفّت تحت أشلاء الملابس، والثقافة، والقانون. القانون الذي يحب، ويكره، ويختار، ويقرر، ويرسم قضبان الواجبات والحقوق، ويتسلّى بلعبة الظلم والعدل" (21).

كل هذه الثنائيات تعومّ قضية الاحتفاء بالجسد الأنثوي الذي له مركزيته الخاصة، فالسرد يجعل من "المرأة" و"المتعة" و"الطبيعة" قطبا فاعلا، ويجعل من "الرجل" و"الفكرة" و"الثقافة" قطبا منفعلا، ف"سوسن" تكتسب هويتها الأنثوية عبر جسدها الراضف للامثال، فيما كانت "بهية" تكتسبها من خلاله. ولعل هذه الثنائية - أقصد ثنائية الانتماء للجسد في الرواية النسوية العربية عبر المماثلة أو الاختلاف - ستظل، مدة طويلة، المحدّد الخارجي المتحكّم بعلاقة المرأة بجسدها، وهو محدّد يصوغ طبيعة العلاقة بين المرأة وجسدها، من جهة، ويفصم تلك العلاقة بينهما، من جهة ثانية، فكلما انهمكت المرأة بجسدها أفردت كائناً حسياً منفلتاً باحثاً عن اللذة البوهيمية، ففقدت بذلك الشرط الاجتماعي لوجودها، كما رأينا مع "سوسن بن عبدالله". وكلما عزفت عن ذلك، وتخلّت عنه، كسبت وجودها الاجتماعي، لكنها خسرت هويتها الأنثوية من خلال تعطيل فاعلية جسدها، والتنكر لطبيعته. وهذه الثنائية التي تتنازع المرأة هوية ووظيفة تؤزّم علاقتها بنفسها وبالعالمها، فلا هي قادرة على أن تنتمي إلى ذاتها، ولا هي قادرة على الانتماء إلى العالم الخارجي.

4. رهانات الجسد.

يقع الجسد في مركز المدونة السردية لـ "غادة السمان" فهو المحفّز السردية في معظم رواياتها، ويستأثر بموقع لا يكاد يضاهيه موقع آخر، فرهانات الجسد تمثلها التحديات المتواصلة بين جسد يطلب حريته، ويتمسك بها، باعتبارها شرطه الإنساني، وبين أطر ثقافية واجتماعية تُسقط عليه قيوداً رادعة تحول دون ذلك، وتلك المدونة السردية الكبيرة تعرض دائماً هذه المنازعة بمزيد من تعميق رغبات الجسد من جانب، والكوايح الاجتماعية من

جانب آخر، فثمة توتر متصاعد بين الشخصيات، وسوء تفاهم متواصل بين المرأة والعالم المحيط بها، فلا مصالحة بين تناقضات تتقوى ركائزها يوماً بعد يوم.

يظهر المحفّز السردي الأساسي في رواية "بيروت 75" (22) في مطلع النص، حينما يتجه "فرح" من دمشق إلى بيروت وهو يفكر "لن أعود إلا ثرياً ومشهوراً" وبرفقته "ياسمينه" وهي تحلم "لن أعود إلا ثرية ومشهورة". يضع المحفّز الخاص بالثروة والشهرة بينهما تمايزاً أولياً، فالرجل "يفكر" والمرأة "تحلم"، وهو "مشروع مثقف" وهي "مشروع شاعرة". يتصل الطرف الأول من الثنائية بما رصفته الثقافة الأبوية من صفات الرجل بوصفه كائناً مفكراً عقلياً ومباشراً وصلباً، فيما يتصل الطرف الثاني بما نضدته تلك الثقافة من صفات للمرأة بوصفها كائناً حالماً، وعاطفياً، وليناً. لكن فضاء بيروت يطلق عنان الرغبات الجسدية المكبوتة من قمم الخوف، فيشغلها عمّا جاء من أجله، ويمزق التنميط الجاهز الذي رسمه المحفّز السردي، وتحوم الفكرة الأخلاقية العامة وراء مصائر الشخصيات، حيث يظهر العقاب مكافئاً للمتعة، ورادعاً لها، وكأن الرواية توحى بأن الجسد مأوى للآثام، فيحز رأس "ياسمينه" في مشهد بالغ القسوة، ويفلح "فرح" في الهروب من "مستشفى المجانين" حاملاً معه اللوحة الدالة عليه، ويضعها عند مدخل "بيروت" وبذلك يبرهن على ما كان يردده، وهو يدخل المدينة "يا مَنْ تدخل إلى هنا، تخل عن كل أمل". وهي عبارة "دانتي" المكتوبة على بوابة "الجحيم".

تنبثق الرؤى الذاتية للشخصيات أشبه بومضات متّقدة وسريعة لتفضح الأحلام الخاسرة بالثروة والشهرة؛ فتكتشف "ياسمينه" هوية جسدها المعدّ لكافة أنواع اللذة، وتطلق لذلك العنان، فالاستغراق في متعة الجسد هو الحافز الضمني الذي يختبئ وراء المحفّز المعلن، وبه، تشغل عن أي شيء آخر، لأنها تنهمك في إشباع رغبة جسدها الحبس "طيلة سبعة وعشرين عاماً وأنا ممنوعة عن ممارسة تلك المتعة المذهلة، وها أنا اليوم مريضة منحرفة، وقد كرّست نفسي للفراش، وفي دمي شهوات النساء العربيات المسجونات على طول أكثر من ألف عام" (23). ويتم من خلال "ياسمينه" تسويق أيديولوجيا أنثوية موضوعها الجسد، الذي هو بالنسبة لها "عالم من اللذات" ويصار التركيز عليه لأنه تحول "من سهل من الجليد إلى حقل من الألغام" وصاحبه على "استعداد لأن تحب وتلتهب" إذ لا شيء في العالم يشبه نشوة الالتصاق برجل محبوب". ينصب الاهتمام على الجسد الأنثوي؛ لأن حريته ستجعل من "ياسمينه" امرأة "حرة".

وعلى الرغم من ذلك فإن "ياسمينه" تظل أسيرة وضعيتها الأولى، فإشباع الجسد، والتركيز على رغباته ولذاته، لا يؤدي إلى إعادة التوازن المفقود بالنسبة للشخصيات، فالاستغراق في المتعة يقود إلى الاستغراق في الخطأ. والتواطؤ بين الجسد ورغباته لا حل

له، في المطاف، إلا بالرضوخ للنهايات المأساوية المتوقعة، وهي إما القتل أو الجنون. ف"ياسمينه"، وبسبب التعلق المرضى بلذة الجسد، تحولت إلى نوع من "البغي" الخاص بـ"نمر" إلى درجة تتقبل فيها أن تكون سلعة يقايض بها "نمر" مصالحه، ويقدمها للآخرين موضوعاً للذة، في المناسبات الخاصة بالمصالح. أما "فرح" فيتقبل وضعيته الشاذة كعشيق لـ"نیشان" إذ يكون بديلاً للنساء اللواتي يراهن غاية في البشاعة، لأنهن "يتركن على الوسائد بقعا من الكحل والأحمر، ويلطخن الشراف غالبا بأشياء أخرى" أما الرجل، ومثاله "فرح" فهو "جميل" ونظيف ولا يخلف الأقدار خلفه، إنه أجمل حيوانات الطبيعة وأروعها⁽²⁴⁾. يقوم السرد بتمثيل نوع من المفارقة الخاصة بتقاطع المصائر، فالمثقف الذي هو بذرة فيلسوف، والمثقفة التي هي بذرة شاعرة، يجدان نفسيهما، بسبب الالتباس الذي تحدثه حاجات الجسد ورغباته، قد أصبحا مجرد وسيلتين للفعل الجنسي غير الطبيعي بالمعنى الاجتماعي والجسدي. وكل هذا يتم على خلفية شديدة التعقيد من التعارض الذي يجعل الشخصيات تتقبل هذه الوضعيات من أجل رهانات الثروة والشهرة وإشباع الجسد.

حينما يتعلق الأمر باللذة توضع الأجساد البشرية في منطقة معتمة، وكل خروج على السنن الثقافية ينبغي أن يكافأ بعقاب، كأن يكون القتل أو الجنون، لأن الثقافة النمطية تصادر الجسد، وهي تسقط عليه نظامها القيمي، فلكي يكون جسداً سليماً بالمعنى الاجتماعي، فيجب عليه أن يكون امثالياً، وإلا جرت معاقبته، كأن يتحول شاذاً يجد لذته في مثيله، أو يقتصر منه بالقتل. فـ"ياسمينه" يسكنها شبق معطل طوال ألف سنة عن ممارسة المتعة الحقيقية، وما أن تقترب إلى المنطقة المحذورة، إلا يحولها السرد إلى عاهرة يقايض بجسدها هذا وذاك من الرجال، ثم تقتل، فلا يعبر الجسد عن حاجته إلا بمصير موضوعه القتل، فيما أصبح "فرح" شريكاً في اللذة لمثيل يجد فيه وسيلة لمتعته. ولا تنتهي الشخصيات إلى ما جاءت من أجله، ولا تحقق أي مآنتوته، إنما تكافأ بالقتل، أو الجنون، أو العهر، أو الشذوذ، وكلها مصائر قاتمة ترتسم في أفق السرد؛ لأن نوازع الشخصيات تعارض بنية الثقافة التقليدية التي ترى في سلوكها مروقاً تاماً حينما تريد الانتماء إلى أجسادها. لا بد من قصاص رمزي، فرهان الجسد على نفسه محكوم عليه بالموت.

5. كتابة الجسد.

وتؤلف روايات "أحلام مستغانمي" ثلاثية كبيرة يمكن قراءتها بوصفها عملاً أدبياً مترابطاً في خطه العام، ويمكن في الوقت نفسه، النظر إليها كروايات منفصلة، بأحداث خاصة. وهي مدونة ذات طبيعة سيرية تقع أحداثها على خلفية تاريخ الجزائر منذ الثورة في منتصف القرن العشرين، وتعرض لتجارب الحب التي تتردد بين الخوف، من جهة، والإقدام

والجراً، من جهة ثانية، لكن شخصياتها لا تنزلق إلى علاقات جسدية مباشرة، إنما تتوقف عند حالة الرغبة المؤجلة، فتحلّ الكتابة عن الحب محل الرغبة المعبرة عنه .

ظهرت أحلام مستغانمي في أفق الرواية النسوية، بصورة تخطّت فيها المشكلة التي لازمت تلك الرواية منذ بداية ظهورها، وهي الكيفية التي صورت بها الرواية جسد المرأة، فالكتابة لم تبالغ في وصف الجسد كشفاً وعرضاً ورغبة كما فعلت كاتبات أخريات، لكنها لم تهمل ذلك الجسد، فهو الحاضر - الغائب، والراغب - الممتنع، والموجود على حافة المنح والإرجاء، ينتظر في المنطقة القلقة بين الظهور والاحتجاب، فالحب والجسد حاضران بقوة في مدونتها السردية، ويخترقان صفحاتها كلها، ولكن لا توجد صفحة واحدة فيها خصت الجسد بوصف حسي مكشوف، وليس ثمة مشهد جنسي مباشر يصور العلاقة بين المرأة والرجل؛ لأن السرد شُغل بالتعبير عن اشتهاً متخيل لا يتحقّق أبداً، وهو يجعل المتلقي يترقّب حدثاً لن يقع، فيظل في حال انتظار دائمة، يلتذ بشيء ولا يناله .

وتتضمن تلك المدونة السردية ألعاباً خاصة بالكتابة الروائية، فالشخصيات الحقيقية سرعان ما تصبح شخصيات روائية، وهنالك رغبة في أن تتطابق أحداث الحياة مع أحداث الروايات، كما ترد إشارات كثيرة حول ذلك، فقارئ رواية "ذاكرة الجسد" يصبح بطلاً كاتباً في رواية "فوضى الحواس"، فمن وسط قراء الرواية الأولى ينبثق بطل الرواية الثانية ليقيم علاقة مع كاتبة الرواية الأولى. ومن الطريف أن تنقل الأدوار بحيث تكون الشخصية في الجزأين الثاني والثالث أحد قراء الجزء الأول. على أن العالم الافتراضي مشحون بالسادية، وفكرة القتل، والانتقام من الآخر، بتدمير الشخصيات الروائية، ومحاولة النيل منها، من ذلك ما يرد في رواية "عابر سرير" ما نصّه "عندما تقول امرأة عاقر: في حياة الكتاب تتناسل الكتب، حتما هي تعني: تتناسل الجثث. وأنا كنت أريدها أن تحبل مني، أن أقيم في أحشائها خشية أن أنتهي جثة في كتاب".

ظهر فعل الكتابة في "ذاكرة الجسد"⁽²⁵⁾ بديلاً عن فعل الجسد، فحينما يخفق الجسد في التعبير الحسي عن نفسه تصبح الكتابة هي الاختيار لممارسة الحياة. وعالم السرد لا يحيل على وقائع لها بُعد يتصل بأفعال الشخصيات، إنما يستعين بالإنشاء الشعري الذي يقف عند حدود التغني بـ "الآخر" دون الاندراج معه في علاقة متكافئة، فالكتابة تمارس قتلاً رمزياً للآخر، وفيما تكتب "أحلام/ حياة" روايتها "منعطف النسيان" لكي تحقق هدفاً أساسياً هو "قتل الأبطال" في حياتها، لتنتهي من "الأشخاص الذين أصبح وجودهم عبئاً على حياتنا، فكلما كتبنا عنهم فرغنا منهم، وامتلاًناً بهواء نظيف" وهو هدف يتكرر كثيراً في النص، فكل رواية "هي جريمة نرتكبها تجاه ذاكرة ما، وربما شخص ما، نقلته على مرأى الجميع بكاتم صوت. ووحده يدري أن تلك الكلمة الرصاصة كانت موجهة إليه"⁽²⁶⁾، فإن ما يقوم

به "خالد" وهو يكتب رواية "ذاكرة الجسد" إنما نوع من قتل "الأخر" وتثبيت صورته، فالحب هو مشروع رواية بالنسبة له، وحينما يخفق فيه يحوّل المرأة إلى موضوع فني في لوحة أو موضوع حكائي في رواية، فالقتل الرمزي للأخر يتردد بوضوح حيناً وبإيحاء حيناً آخر بسبب غياب الفعل الجسدي .

وما أن تنتهي "أحلام/ حياة" من قتل "خالد" رمزيًا، إلا ويحاول الاستغراق في ممارسة قتل مضاد، مرة يجد في "اللوحة" بديلاً للمرأة "فجأة انتابتنى رغبة جارفة للرسم، زوبعة شهوة للألوان، تكاد توازي رغبتى الجنسية السابقة وتساويها عنفاً وتطرفاً. لم أعد في حاجة إلى امرأة. . شفيت من جسدي، وانتقل الألم إلى أطراف أصابعي. في النهاية لم يكن السرير مساحة للذتي. فيها أريد أن أصب لعنتي، أبصق مرارة عمر من الخيبات" (27). ومرة حينما لا يستعيد توازنه "ب" القتل الفني "فيلجأ للبحث عن نساء أخريات يمارس من خلالهن فعل القتل" اخترت لي أكثر، وأقتلك بهن كل مرة أكثر، حتى لم يبق شيء منك في النهاية" (28). وأخيراً حينما يدرك تماماً أنه لم يفلح في التخلص منها، يكتب روايته "ذاكرة الجسد" ليقتلها متبعاً الأسلوب نفسه الذي اتبعته معه "ستقولين لماذا كتبت لي هذا الكتاب إذن؟ وسأجيبك أنني استعير طقوسك في القتل فقط، وأني قررت أن أدفئك في كتاب لا غير" (29).

تكتب "أحلام/ حياة" كتابها من أجل "النسيان" ويكتب "خالد" كتابه من أجل "الذاكرة"، فثمة نزاع يلفّ النص من أوله إلى آخره، وهو يؤدي إلى مزيد من التعارض بين الشخصيتين الرئيسيتين في الرواية: ف"أحلام/ حياة" تجد في النسيان حالة طبيعية، لأنها تقرأ الآخرين عبر منظور يومي، أما "خالد" فيجد في "الذاكرة" شاهداً على التباس المعايير، لأنه يؤوّل أفعال الآخرين عبر منظور تاريخي، وكلما تقدّم السرد تعقّدت مشكلة "خالد" ف"المنظور التاريخي" الذي يرى من خلاله الآخرين، ويفسر أفعالهم، ويؤوّلها، يولّد لديه شعوراً بالعزلة والعجز عن التواصل، وسوء التصرف يقوده إلى تعميق الخطأ في كل مرة يحاول فيها تجنبه، وواقع الحال، فهو مخلص، ولكن بكثير من البساطة، لمجموعة من القيم التي لا يجد في نفسه القدرة على ممارستها، فيتحوّل إلى اتباع سلوك الشخصيات الأخرى في الرواية مثل "أحلام/ حياة" و"سي الشريف" فيقع في تناقضات مماثلة؛ لأن علاقته المتوترة مع "أحلام/ حياة" تنقله من النقيض إلى النقيض، من ممارسة دور الأب الروحي لها إلى العاشق الجسدي، وفيما يعارض زواجها ذهنياً، فإنه يلبي دعوة من "باريس" إلى "قسطنطينة" للمشاركة فيه فعلياً، وفيما يدّعي أنه وريث لقيم العدل والحرية يمارس الرقابة على الآخرين في أثناء عمله في بلده، وفيما يتصل ب"زياد" بنوع من العلاقة الشفافة ينتهي بالشك في أنه على علاقة ب"أحلام/ حياة"، وفيما ينذر نفسه لفضح "سي الشريف" و"زوج أحلام/

حياة" وكل الطبقة التي يرى أنها تتلاعب بمصير البلاد يحضر أعراسها، ومع أنه يشعر أحيانا بتلك الممارسات المتناقضة إلا أنه لا يجد سبيلا لتجنبها، فينخرط فيها مبدئياً بعض التذمر .

يحضر الازدواج الداخلي، رؤية وموقفاً، في شخصية خالد وسلوكه، فالجولة التي يقوم بها في "قسنطينة" إثر تلبية دعوة الحضور إلى عرس "أحلام/ حياة" تضيء جانباً من كل ذلك، فما إن يمر من أمام "البيت" الذي كان في يوم ما مكانا للذات الجسدية حتى يسمع النداء الروحي فيقول "كنت في تلك اللحظة، كمعظم رجال هذه المدينة، أقف في الحد الفاصل بين شهوة الجسد وعفة الروح، يتجاذبني إلى أسفل النداء السرّي لتلك الغرف المظلمة الشبقية . . . حيث تحلو الخطايا . . . ويسمو بي إلى أعلى ذلك النداء الآخر، لتلك المآذن التي افتقدت طويلاً تكبيرها، ورهبة آذانها الذي كان يدعو إلى الصلاة فيخترق بقوته دهاليز نفسي، وبهزني لأول مرة منذ سنوات . لقد أصبحت في بضعة أيام مزدوجاً كهذه المدينة"⁽³⁰⁾ . ولا تفلح ذكرى "سي الطاهر" التي تهيمن بحضورها دائماً، وتتجلى من خلال رفض "ناصر" حضور حفلة زواج أخته "أحلام/ حياة" في بعث حالة الرفض الحقيقي في نفسه، فيجد نفسه، في نهاية المطاف، يتوجه إلى حضور تلك الحفلة . فالسرد يكتفئ صور التناقض بين أفكار "خالد" وممارساته، فهو في مركز دائرة التوتر، فلا يستطيع التخلص من حالة التردد التي تشوب سلوكه، ولا يستطيع الفصل بين ما يريد أن يكون عليه، وما يريده الآخرون .

مثل العطب الجسدي الذي لحق بـ "خالد" وهو بتر ذراعه، هاجسا ألقه، وعمق لديه الشعور بالازدواجية التي تغيب أحيانا عن الملاحظة فلا تظهر بوضوح في وعيه؛ إنها تتباين من ازدواجية مكشوفة إلى أخرى تتوارى وراء مواقف كثيرة، من ذلك أن بتر الذراع يشكل لديه، فيما يخص علاقاته النسائية، فقداناً لجزء يحتاج إليه، فالبحث عن جسد متكامل في مواقف يسهم في إضفاء نوع من القوة والكفاءة، ولكنه، كلما جرى الحديث عن "تاريخ الجهاد" افتخر بأنه يحمل معه وسام المشاركة في ذلك التاريخ ألا وهو بتر ذراعه . ويصاب بخيبة أمل كبيرة حينما يعامله رجل الجمارك في المطار عند عودته بجفوة، دون أن يلحظوا غياب ذراعه، وهو بالنسبة له علامة ينبغي الافتخار بها "يسألني جمركي عصبي من عمر الاستقلال لم يستوقفه حزني، ولا استوقفه ذراعي . . . كان جسدي ينتصب ذاكرة أمامه . . . لكنه لم يقرأني . يحدث للوطن أن يصبح أمياً"⁽³¹⁾ .

وتنبغي ملاحظة أن هاجس الجسد المعطوب قد حوّل كل العلاقات التي يقيمها "خالد" مع الآخرين إلى علاقات ذهنية خطابية، وفي مقدمتها علاقته بـ "أحلام/ حياة" فغياب الفعل استبدل بإنشاء ذهني حول جسد الآخر، وهنا تظهر "أحلام/ حياة" بوصفها المحور الذي تتمركز حوله أفكار "خالد" وينشط السرد في التعبير عن تلك الأفكار والرغبات، فلا

تجد تعبيراً فعلياً عنها. وبما أنّ النص يقوم على أساس ثنائية الإرسال والتلقي، وأن شخصية "خالد" هي التي ترسل وشخصية "أحلام/ حياة" هي التي تتلقى، فإن "خالد" يكون راوياً، و "أحلام/ حياة" تكون مروياً له، أما "المروي" فهو الخطاب الإنشائي الذي يرويّه، ويعيد روايته "خالد" وهو "ذاكرة الجسد".

يؤدي غياب التواصل الجسدي إلى ظهور استيهامات كثيرة، يعوضها الإنشاء الذي يأخذ مظهراً سلبياً لأنه يتصف بالعنف والعدوانية والشكوك والتهم التي يضيفها "خالد" على الآخرين وبخاصة "أحلام/ حياة" حينما لا يتم بينهما تواصل طبيعي، فيتحوّل لديه مفهوم الرغبة إلى مفهوم جنسي مباشر، لكنه مفهوم ذهني يقوم على افتراض الحاجة إلى تلك الرغبة، وبهذا يختزل العلاقة التي طالما حلم بها إلى مجرد رغبة ذهنية، وذلك بمواجهة العجز عن تفسير عدم التواصل مع المرأة التي كانت تشكل محور رغباته. يقول "لا مساحة للنساء خارج الجسد. والذاكرة ليست الطريق الذي يؤدي إليهن، في الواقع هناك طريق لا أكثر. . يمكنني أن أجزم بهذا! اكتشفت شيئاً لا بد أن أقوله لك اليوم، الرغبة محض قضية ذهنية، ممارسة خيالية لا أكثر. وهمّ نخلقه في لحظة جنون نقع فيه عبداً لشخص واحد، ونحكم عليه بالروعة المطلقة لسبب غامض لا علاقة له بالمنطق. . . رغبة جنونية تولد في مكان آخر خارج الجسد، من الذاكرة، أو ربما من الشعور"⁽³²⁾.

يقوم "خالد" بتفسير أشياء كثيرة تفسيراً سيئاً، ويضع البراهين لإقناع نفسه أنه يقوم بالتفسير الصحيح، والحقيقة فثمة إساءة تفسير متواصلة لعلاقة "أحلام/ حياة" فهو يقرأ روايتها "منعطف النسيان" على أنها رسالة مباشرة موجهة إليه، وهذا هو الذي يجعله يوجّه رسالته المباشرة إليها، بصورة رواية مضادة لروايتها وهي "ذاكرة الجسد". ويبلغ الخطأ أقصاه، ليس في محتوى التعبير الذي يشكل متن الرواية، إنما في أسلوب التعبير، فصيغة السرد تعتمد على استخدام ضمير المخاطب، وتحدث هذه الصيغة إرباكا شاملاً في بناء النص، يتوازى مع تدهور العلاقات بين الشخصيات، ف"خالد" يروي لـ "أحلام/ حياة" أخباراً تعرفها لأنها سبق وأن كانت طرفاً فيها، فكل ما يورده يدور حول علاقتهما، وما يقوم به هو إعادة رواية تلك الوقائع التي عاشها. وبهذا فإن "المروي له" لا يجد مسوغاً للتواصل مع ما يروي له، لأنه على معرفة بتفاصيله كونه طرفاً فيه وشاهداً عليه، ويزداد الخطأ فداحة حينما تخفق هذه الصيغة السردية في تحقيق أهداف "الراوي". وبخاصة حينما يخرج "خالد" للحديث عن تأملاته الذاتية وأشياء لا علاقة لها بـ "أحلام/ حياة".

ويفضي هذا أحياناً إلى غياب أي دور لصيغة السرد، فيحل السرد المباشر بدلاً عنها، وتتعرّث النبرة السردية في الفصول الأخيرة من الرواية؛ لأن الراوي استنفذ طاقته التعبيرية في الإخبار إلى درجة لم يعد لديه ما يخبر به، فيلجأ للحديث عن مدينة "قسنطينة" بصورة

تفصيلية وكأنها ليس المدينة التي عاش فيها وعاشت فيها "أحلام/ حياة" أيضاً، وكل هذا يحصل على خلفية من سوء الاختيارات والتعسف في البحث عن علاقة طبيعية بين "خالد" و "أحلام/ حياة" وهما يتيمان إلى جيلين، وذهنيتين، ورؤيتين مختلفين .

لم يستطع "خالد" أن يفهم سر ذلك الاختلاف أبداً، فبدأ وكأن كل أفعاله تتكون من سلسلة متواصلة من الأخطاء، بما في ذلك التلاعب المقصود باسم "أحلام" ففيما أراد أبوها "سي الطاهر" أن تسمى بهذا الاسم، وهو ما حصل، فقد ظل "خالد" نفسه يعيش مع حاضر هذه المرأة التي ليست له، وهي "أحلام" ومع ماضي تلك المرأة/ الطفلة التي كانت في يوم ما أقرب إلى أن تكون ابنة له، وهي "حياة" . ولأنه لم يستطع أن يتواصل جسدياً مع "أحلام" فقد تعلق بوهم الطفولة "حياة" . وما استطاع استعادة الطفلة الهاربة، ولا تمسك بالمرأة الحالية، ولم تكن "حياة" إلا عنصراً خطابياً تعلق به خالد ليتحدث عمّا يعتقد أنها تجهله، لكنه على العكس تماماً، فقد تحدث بالضبط عما تعرفه هي، وهكذا يعاند السرد الراوي، في نوع رائع من التوافق مع العناد الضمني الذي يحكم العلاقة بين الشخصيات .

وأخيراً تكتشف "أحلام" أن الحالة الوحيدة التي جمعتهم كعاشقين إنما كانت "علاقة مرضية" (33) ، وقد شفيت منها "أحلام" بالكتابة، لكن الكتابة لم تتمكن أبداً من الوصول بـ "خالد" إلى مرحلة الشفاء، فدوره كأب وعاشق، وكوصي ومحب، وكراغب بجسد "أحلام" وعاجز عن نيئه، جعله يتمزق بين اختيارات ذهنية مجردة، لم يستطع أن يتجاوزها، ولذلك فقول "أحلام" له "الحب هو ما حدث بيننا والأدب هو كل ما لم يحدث" لا بد أن يعاد النظر فيه، وفي ضوء ما يقدمه السرد، فالعكس هو الصحيح .

تصلح هذه التجربة الروائية أن تكون مثلاً معبراً في الرواية النسوية العربية عن الإغواء الذي يقدمه "السرد الشعري" حيث تزاحم الصيغ الشعرية المفرغة من دلالتها معظم الأفعال السردية، وتموّه عليها، وتكاد تطمسها، وبأفعال الجسد تستبدل استيهامات انشائية مسهبة، فالنثر تشكيل شعري متدفق، تتخلله مجازات وصور شعرية تطفو على النص، وتُدرج فيه كزينة مثيرة للدهشة، لكنها عائمة فوق متن النص، ولا تؤدي وظيفة سردية، وكأنها نقشت عليه بعد استكمال الكتابة . وهي لغة شعرية أنيقة أشبه ما تكون بلغة المجالات النسائية . وتستعيد في تراكيبها مفهوم الغزل العذري عند العرب حيث الحب يلزم العذاب، وحيث الرغبات مقموعة فيه إلى الأبد، فتحتفي بالحنين لكنها لا تحقق الرغبة، فتلعب بمهارة على بعث رغبة الجسد ضمن إطار من الحب المفرغ من الفعل الجسدي، وفيما تستأثر اللغة الشعرية بعناية فائقة في "ذاكرة الجسد" و"عابر سرير" بحيث يرتفع دور الإنشاء الشعري بديلاً عن حركة السرد التي تؤجل اللقاء المنتظر بين المرأة والرجل، فإن الحركة السردية البارعة، وحيوية الشخصيات، تعدّان أبرز ما يميز رواية "فوضى الحواس" .

إن العلاقة بين الجسد والكتابة في روايات "أحلام مستغانمي" متوترة، فالكتابة تغمر الجسد الأنثوي، وتظلمه، وتزيحه إلى الخلف في نوع من الحجب الاستيهامي المولّد لرغبة محتدمة فيه لا تجد تعبيراً عن نفسها أبداً في العالم السردي الافتراضي.

6. جدلية الجسد والسرد.

وتقيم "ميرال الطحاوي" في روايتها "الخباء"⁽³⁴⁾ صلة موازية بين الجسد والسرد، وتبرم فيما بينهما عقداً يمكن السرد من إظهار الجسد. وأول ما يلفت الانتباه هو أنها تهدي روايتها إلى جسدها "إلى جسدي". وتد خيمة مصلوبة في العراء "إذ ينتمي هذا الإهداء التوكيدي إلى عالم يتصل بالروائية وليس بالرواية، فهو يقع خارج النص المتخيل، فهو يأتي قبل المتن، ويدشن للأحداث، ويفتح أفق الانتظار أمام المتلقي الذي يتربح جسداً مصلوباً، ومعتلاً، وفاقداً لقدرته الوظيفية والاستماعية.

لعل رواية "الخباء" تصلح مثالا على المعنى المقصود بالجسد الأنثوي حينما يكون "فضلة" أي أنه فضلة معطلة، ومضافة إلى أجساد أنثوية أخرى مأسورة في "خباء" خلف باب كبير لا يفتح سوى مرتين، واحدة في الفجر قبل طلوع الشمس، وأخرى بعد غروبها. وكأن تلك الأجساد ينبغي أن تتعفن وراء بوابة "الخباء" لأنها تعيش حياة منقوصة في فضاء مغلق لا يمكن اختراقه، فلا تعرف لذة الدفء، ولا ضوء الشمس، فالنور يكشف الجسد، ويمنحه هوية، ويعيد صوغه، ويعرضه أمام الآخرين، أما العتمة فتبعده عن العيون، وتحجبه، وتقطع الصلة بينه وبين العالم الخارجي، فينفتح الجسد على عالمه الداخلي، وتتعطل فاعليته الإنسانية؛ لأنه أصبح موضوعاً لرغبة محرمة خاضعة لأرجاء دائم، وقد تدرّب على الخوف والعجز، والجسد هش، وواهن، والعالم أنثوي مقيد، وقد أقصي إلى الخلف، فازدهرت فيه الأحلام الصغيرة، والتطلعات الطفولية، والحركة المحدودة، فكأنه عالم أطفال من النساء لم يبلغن الرشد، ولا حاجة لهن بما يتعدى المكان الذي يحجبهن، ف"الخباء" حجاب يفصل عالم النساء الوحيديات عن ايقاع الحياة، وتفاعلاتها، وعن الطبيعة المتغيرة، إلى درجة يصبح فيها حضور الرجل - وهو الأب، وليس غيره - نوعاً من الاحتفال، فبحضوره إثر غيابات طويلة، يتغير نسق الرتبة اليومي. ليقع ما هو مغاير، فيتحول وجود "الأب" العابر إلى رمز لحضور الذكورة التي تخترق الخمول الأنثوي، وكأن ثمة أشياء مرمية ومهملة، لا تكتسب معنى إلا بغيرها.

يتشكّل نص رواية "الخباء" من عناصر كثيرة، فهو مزيج من الأغاني المحكية، والتنهدات المكبوتة، والأفعال المحتجة وراء البوابة الموصدة. وفي الداخل ثمة عالم أنثوي معطل وسط صحراء مفتوحة، وشاسعة، ولا نهائية، وفي قلب هذا الفضاء الخارجي المفتوح

يقع الخباء، وفي عمقه تقبع النساء بحركتهن المحدودة، فلا تظهر معالم أنثوية، إنما أشباح نسوة لا تمايز بينهن، إذ اختزلن إلى ذوات مجهولة يصعب التعرف عليها. وهذا العالم تقدمه "عين" بصيرة لها قدرة الاستكشاف، وهي عين الصغيرة "فاطمة" التي تصف الأشياء في مرحلة أولى، قبل أن تتحول إلى سردها في مرحلة ثانية. ويظهر اللباس على خلفية أحداث شاحبة، وهو اللباس تخفيه اللغة، وتطمسه الأنوثة الضعيفة، والطفولة الدائمة، فكأن النساء ينبغي عليهن أن يبقين صغيرات وأسيرات إلى الأبد، وبعيدات عن الضوء، في عالم أحادي البعد، بلا رجال، حيث الانهماك في حياكة أحلام لا نهائية، وفيما تمضي نسوة "الخباء" أعمارهن في الحياكة، والغزل، والنسيج، يتقبّلن عالماً راكداً، تحاول "فاطمة" أن تفتح ثغرة تطل منها على العالم، وتكون النتيجة ثمناً باهظاً، يفضي إلى قطع ساقها، فتظل عرجاء أولاً، ثم بلا ساق فيما بعد، وهكذا يفرض عالم "الخباء" ثمناً لا تقدر "فاطمة" على تحمله، وبما أن جسدها الجميل تشوّه فإنها تصبح، بمعنى من المعاني، كائناً ناقصاً مثل خالد في رواية "ذاكرة الجسد"، حيث الساق المبتورة تناظر الذراع المقطوعة في أداء وظيفة النقص.

إن السرد، بتلايفه العجيبة، يوحي، بأن فاطمة بجسد كامل لا بد أن تمزق عالم "الخباء". وفيما تنطلق مهرتها "خيرة" في ممارسة حياتها كأثني "فتنتج خيولاً صغيرة كل عام" حصان ألماني على فرس عربي، مهرة، قوائم إنجليزية على عمود فقري عربي، كل عام تنتج سلالة جديدة⁽³⁵⁾ فإنها تظل حبيسة جسد تتقطع أطرافه، ويطول شعره. فهي بلا ساق، فاقدة التوازن، لكن شعرها الكثيف يغطي جسدها حتى الكعبين. فثمة شيء ينبغي أن يفيض ليعطي المرأة أنوثتها، هو الشعر هنا، أو استدارة الجسد، وثمة شيء ينبغي أن يبتز ليحول دون أن تمارس المرأة إنسانيتها. وما إن تلتقي "فاطمة" بالأجنبية "آن" حتى تنتقل إلى مرحلة أخرى، إنها تتعلّم السرد، وبدل أن تصف الأحداث تبدأ بروايتها.

قبل اللقاء بـ"آن" كانت "فاطمة" تصف عالماً مزدحماً بالنساء والأحلام تعيش فيه، وبعد اللقاء تبدأ "فاطمة" باختلاق عوالم خيالية، إنها تتجاوز ما هو عياني إلى ما هو تخيلي. واستبدال عالم السرد بعالم الوصف ينقل فاطمة من عالم الأطفال إلى عالم الكبار، فتصبح امرأة بعد أن عاشت طويلاً بوصفها مجرد طفلة. يخلق السرد لديها إمكانات جديدة، ويحررها من تبعية عالم "الخباء" إلى عالم "الخيال"، فتعيش في عالم افتراضي متخيل مواز لعالمها الواقعي، فيه تعويض عما هو مفقود، ومختزل، ومستبعد، فهي نظيرة "شهرزاد" التي ينبغي عليها، لكي تعيش، أن تستغرق إلى الأبد في نسج عوالم تخيلية.

ينقل السرد "فاطمة" إلى حالة من تحرر الوعي وتدفعه في عالمها وجسدها، وهنا تشعر أول مرة بأنها أثني، وبأن لها جسداً تثن جروحه تحت رغبات لا يمكن اختزالها. لكنه جسد

منقوص، شعره كثيف، وأطرافه شائثة. وهكذا يضيء لها السرد مكامن الأسرار الجسدية، لكنه يشعرها بفقدان التوازن، فتلجأ إلى الإغراق في السرد، الذي ينتقل من كونه سرداً شفهاً إلى سرد كتابي، كتابة تتعلمها على يدي "آن" وتحاول أن تعيد تركيب عالمها وتخيالاتها بوساطتها. على أن كل ذلك لا يجعل "فاطمة" تتشاغل عن جسدها الذي بدأ فوراً الأثوثة يغمره، بل إن إلحاح الجسد في التعبير عما يرغب فيه، يستأثر باهتمامها، فكأن ذلك هو آخر ما وصلت إليه، فالرغبة والمتعة لا يمكن تجاوزهما.

لا يمكن للسرد أن يطفئ حاجة الجسد، لكنه يؤجلها، كما رأينا في رواية أحلام مستغانمي. ولما تقابل "آن" تقول لها "اكتبي" فتحس بالسأم، وتقول وهي تفجر كل مكبوتاتها "كتبت عن "موحة" و"ساسا" و"سردوب" كتبت عن أمي و"صافية"، كتبت عن "دوبة" وتعاويذها، سئمت، أنا لست ضفدعا في بلورة تنفجرين عليه. أنا فاطمة يا "آن" لحم ودم، انظري للعباءات التي ضاقت على جسدي، انظري للعيون المفتوحة فوق صدري، إنها قلادة: زهوة" سبع جروح تبكي في الليل، وتوقظني الغربان المشئومة، ولن أرى في عيني إلا دموع غزالتك التي كفت عن الطعام"⁽³⁶⁾.

تتوارى رغبات كثيرة خلف الأحداث في رواية "الخباء". والحال فالتمرد الضمني الداخلي الذي يفرض نفسه على "فاطمة" بسبب الجسد الذي قمعت رغباته وراء "خباء" هو أشبه بقلعة مقلعة محاصرة، لا يؤدي إلا إلى إلقاء ضوء خافت على الممارسة المزدوجة التي يفرضها سلم محكم من القيم السائدة في مجتمع النص، وفيما تنفرد "فاطمة" عن غيرها، بالإحساس المتدرج بذلك الاستبداد وتحاول مغالبتها بالانتقال من الوصف إلى السرد، فان عالم النساء الأخريات اللواتي يطوقهن "الخباء" يظل مغلقاً وساكناً، فكأن الجسد الذي يسعى وراء رغباته، ينبغي عليه أن يتقطع ويتشوه كمعادل لتحقيق التوازن المفقود الذي يريد استعادته.

7. الجسد والمكافئ السردية.

وفي الوقت الذي يتوارى فيه الجسد بدلالته المباشرة، ويصبح رمزاً لحرية مفقودة في رواية "من يرث الفردوس"⁽³⁷⁾ لـ"لطفية الدليمي" فإن السرد يقوم بترتيب الأحداث ليجعل من الجسد موضوعاً لقهر اجتماعي عام بدل أن يكون موضوعاً لاحتفاء شخصي، فالرغبة تتوارى في طيات العشق، والفكرة الناظمة للحدث السردية تكشف قمعاً ثقافياً للجسد لأنه بحاجة للتعبير عن نفسه. ويبدأ الخطاب من حيث انتهت الحكاية، وهذا نسق من أنساق بناء الحدث الروائي استأثر باهتمام الدارسين الذين فحصوا ضروب الترتيب، ومنهم "جيرار جنيت" الذي حاول ضبط العلاقة بين ترتيب الأحداث والمقاطع الزمنية في الخطاب، وترتيبها في الحكاية"⁽³⁸⁾.

من أجل أن تتضح دلالة هذا البناء في رواية "من يرث الفردوس" فلا بد من الإشارة إلى طبيعة العلاقة التي تربط "مزينة" بـ "سحبان" وفرارهما من مدينة مستباحة إلى حيث يتعانق جسدهما بحرية بعيداً عن الأنظار. وفي الوقت الذي يشرع فيه "سحبان" و"مزينة" في الصعود إلى "جبل الساهور" تكون الحكاية قد انتهت، فالجبل هو الملاذ الذي يقاوم الرياح والمطر والزمان "وإذا تعذر الوصول إليه، فليس أمامهما إلا جزيرة"النسيم". وكانت الرواية انتهت بالفرار من "حصن المسهج" بعد أن أمضيا فيه عاماً كاملاً إثر هروب سابق من "مدرارة"، وحينما يتعذر أن تلتقي الأجساد في "مدرارة" يلوذ أصحابها هارين إلى سواها، ثم سواها. وهو هروب يتواصل بصورة لانهائية بحثاً عن الحرية، فلا مكان لأفراد أدركوا معنى الحرية في عالم يحول دون لقاءهما.

يمثل البحث عن مكان آمن المحفز السردى الذي يجعل "مزينة" و"سحبان" يهربان من مدينة "مدرارة" إلى "حصن المسهج" بحثاً عن "زمن آخر" حيث "الحاضر كأنه خالد أبداً" فالحصن كان بالنسبة لهما "قلعة المحبين" و"جمرة الحلم" وبعد وصولهما إليه، ينخرطان في سياقاته الحياتية، أول الأمر، فيتضح لهما أنه "برق خلب" و"أكذوبة خادعة" و"مكان للجنون" و"أرض معادية". وهذا الاكتشاف المتأخر يدفع بهما، في محاولة أخيرة للنجاة، إلى الهروب صوب "جبل الساهور" لأنهما محكومان بـ"الارتحالات والنزوع إلى التمرد، ونشدان غير الذي يرضى به الآخرون". ولن يكون المكان الأخير الذي قصده بأفضل من "حصن المسهج" كما أن الحصن لم يكن بأفضل من مدينتهما الأولى "مدرارة" فرحلة البحث عن الحرية ليس لها نهاية.

تفصح الرواية التعارض العميق بين شبكة القيم السائدة، من جهة، والأحلام المستحيلة للعشاق، من جهة ثانية، وعالمها السردى ينشطر إلى قسمين متضادين يمثل "سحبان" و"مزينة" و"وهب المليلي" قطباً للقسم الأول، بينما يمثل "عواد السليم" و"مطيع أياس النادري" قطباً للقسم الثاني، وبينهما تتأرجح مواقف شبه مبهمه تنتظر حسماً يقوم به هذا الطرف أو ذاك. ويؤدي الضغط الخارجي الممثل بالقيم السائدة على "مزينة" و"سحبان" إلى تعطيل الحلم الذي كانا يسعيان من أجله، حلم الحب والعيش المشترك، ومع أنهما يمضيان في الهرب/البحث عن عالم يمكنهما من تحقيق ذلك الحلم إلا أنّ علاقتهما تتوتر، وفيما تنبثق الشكوك من وسط أفكار "سحبان" بين حين وآخر، يشوب البرود تصرفات "مزينة". ويبدو وكأنّ حياتهما تصبح معطلة، بسبب شحة الحرية وندرتهما التي تحول دون وجودهما معاً، فموضوع الحب الذي يشكل محور الرواية الرئيس يظهر مؤجلاً باستمرار، ولم تستطع الشخصيات عبور الهوة الفاصلة بينها. في اليوم الأول لوصول "مزينة" و"سحبان" إلى "حصن المسهج" الذي توهمتا أنه نموذج للمكان الآمن، تكاد

علاقتها تنفصم، وتنهار، ويخفق تواصلهما الجسدي الذي حلما به، وتشغل الذكريات القديمة كل وقتها، فالماضي ينبثق من عتمة الحاضر ليقيد الجسد بالخوف، فتحل الذكرى محل الرغبة.

إن المكافئ السردى لحاضر "مزينة" و"سحبان" هو الهروب إلى الماضي وذكرياته، فثمة هروب من "الواقع" بحثا عن مكان آخر، وثمة هروب من "الحاضر" بحثا عن حاضر آخر قوامه الحكايات والتخيلات والذكريات، والفقرة الآتية تصور ليلتهما الأولى في المكان الذي طالما سعيا إليه حالمين "الآن هما في الحصن، الليلة الأولى في الزمان الجديد، وحديث مزينة يتدفق مثل المطر، عن الطفولة، ومعتقدات الأمس، ويثير فيه لذة اكتشافها، ويتأملها مستطلعا أعماقها التي لا يربطه بها هذه اللحظة سوى الكلام. . الذكريات والتفسيرات ومحاولة تحليل القول للوصول إلى ما لم تفصح له عنه، كم تسكنها الذكريات، لو أنها تدفن الأمس كله وتحيا في حاضرننا، قال لنفسه: وأنا هل بوسعي التخلص من كل ذلك الزمان وطرحه وراء ظهري؟ كيف ينسى ضحك العيش ومطارادات الأضداد له؟. . كيف ينسى ما تعرضا له خلال سنوات حبهما؟. . مضغت مزينة شيئا من القرنفل، ووضعته على ضرسها الموجوع، وتمددت ترنو إليه في حيرة واستغراب، تتأمل قسما وجهه، وتود لو استطاعت اختراق الحاجز الذي قام قبل برهة بينها" (39).

أفضى البحث الدائب عن الأمان إلى خلق حالة من غياب التواصل الجسدي بين الحبيبين، بل العجز، إذ يجرح الخوف بطانة المشاعر، ويعطل الأحاسيس، ولهذا أحست "مزينة" بالمرارة، ووجدت "أنهما يدخلان ما يشبه المتاهة الجديدة" وفيما تتعاضم غيرته، تستغرق هي في حكايات "ملكية". إن سلوك "سحبان" وذكريات "مزينة" يعدان بمثابة المكافئ الذي يقابل واقعهما، وبذلك يقعان في أسر ذلك الواقع نفسه في الوقت الذي يحاولان فيه الهروب منه. يرى سحبان أن لا سعادة مع الذكريات، فما دامت "مزينة" مشتبكة بذكرياتها فستكون لا محالة منشطرة بين عالمين، ومنقسمة على نفسها إلى قسمين "دعي كل شيء وتذكري أننا هنا فقط. . آه لو كان بوسعي استئصال تلك الذكريات المرة، إذن لجعلتك سعيدة حقا، ابق معي ولا تجزئي نفسك إلى قسمين، أحدهما هائم وضائع، والآخر مستقر معي، كوني شيئا صلبا من قطعة واحدة إذا أردت هدوء النفس" (40).

ومن الواضح أن أمرهما سينتهي إلى علاقة تقوم على سوء تفاهم متواصل، ومع أن النص يوهم بأنهما اختارا أن يكونا معا إلى الأبد، فهما يفران معا من "مدرارة" ويواجهان كل الصعاب التي تعترضهما، إلا أن التواصل الداخلي ظل معطلا، وارتسم الارتياب في أفق حياتهما المشتركة، وعمق سوء الفهم الهوة فيما بينهما، وتكرست علاقة مشوشة صار من الصعب ترميمها، فوجدا نفسيهما في حالة انعدام التوازن، لأنهما لم يتخلصا من ضغط

العالم الخارجي، ولم يستبدلا بخوفهما أي نوع من الأمان، بل إن الشك تغلغل في أعماقهما، وطعن شراكتهما الجسدية في العمق. ولنتابع سوء التفسير الذي تقدمه "مزينة" لمحاولة "سحبان" معها، في أول ليلة أمضيها معا في "حصن المسهج". فما أن يقترب إليها حتى تنثال في ذهنها الأفكار الآتية " كانت تنتظر، تحدس رغبته فيها، إنه يريدنا أكثر مما يحبها، يريد أن يمتلكها حتى آخر الزمان، ولكن أن يحبها مثلما تحبه. . هذا ما لا تصدقه مزينة في هذه الساعة، كيف التقياً؟. . كيف عرفها وأحبها وكيف تعلقت به وأحبه، منذ صباها كانت تكافح احتواء أهلها لأمنياتها، منذ صباها كانت تحلم بقصة حب، بعاشق مجنون يجعل العالم شيئاً جديراً بالعيش، لكنه بدأ معها بالمصادرة، ألغى حلمها واهتم بالاستيلاء عليها، كان يقيم لها جلسات أشبه بجلسات التحليل النفسي، تحدثه فيها حياتها التي سبقت تاريخ لقاتهما، كان يحاكمها ويلومها ويعنفها، ولدهشتها كانت ترتضي منه ذلك، أي جنون؟. ولماذا ارتضت هذا الإلغاء المرضي لوجودها وتاريخها. لماذا؟ لأنها تريد لحياتها أن تتجدد بعد أن قاربت الذبول والموت بين العادات والرتابة والخواء؟" (41).

تقدّم الفقرة المذكورة تفسيراً مشوباً بالريبة لما يقوم "سحبان" به، وتقدّم إلى جانب ذلك فهما مختزلاً لعلاقة الحب بين الاثنين، فرغبة "سحبان" الجسدية تفسّر على أنها امتلاك، واستحواذ، واستعباد، وحبها له يفسر على أنه مجرد رغبة في تجديد حياة عصفت بها مظاهر الذبول، والرتابة، والخواء، وهذا يقود إلى عدم الاستجابة الجسدية له، على أن الهواجس تطرد في داخل "مزينة" ف لحظة الإحساس بالحرية، تضع الذات والآخر تحت شلال ساطع من الضوء، فيكشف كل شيء، بما في ذلك تورم الظنون، وسوء التفسير، وهكذا في الوقت الذي لم تسأل فيه "مزينة" عن طبيعة العلاقة وخلفياتها في "مدرارة" حيث الظلم والقهر والاستبداد، تفجّرت الشكوك في ذهنها حينما وصلا إلى "حصن المسهج" الذي كان بالنسبة لهما قلعة للمحبين، وجمرة للأحلام حيث الحاضر يتصف بالديمومة إلى الأبد. وهنا يتعطل كل شيء وتنام "مزينة" على "إحساس يشبه الخيبة". وبالتوازي مع شكوكها تتفاقم شكوك "سحبان" فما أن يطرق "أياس النادري" بابهما ليلا طالبا إليهما أن يعزفا للضيوف شيئاً من الموسيقى، حتى يتفجر سوء الظن لدى "سحبان" حينما يخبره الشيخ أن تقوم "مزينة" بالعزف إن لم يستطع هو، والحوار الآتي يجسّد ذلك:

"أطبق الباب وقال لمزينة:

- كيف يجرو الرجل على دعوتك بهذا اليسر، لا بد أنه رأى تساهلا من جانبك؟

- سحبان أجننت؟

- وإلا كيف يجرو، ثم ما أدراني ما مدى استجابتك لمحاولته؟

- سحبان إنه في عمر والدي. . ألا تخجل من فكرة شنيعة كهذه؟

- إن كان هناك من ينبغي له أن يخجل فهو أنت، تطمعينهم فيك .

- سبحان... أي جنون هذا... إنني فزعة وخائفة منهم .

- كأننا لم نفعل شيئاً، كأننا في مدرارة ما نزال .

- سبحان

وأجهشت بالبكاء . قال : اسمعي لن تخدعيني بدموعك . . سأقاتلهم لأحتفظ بك . . ولن أدع أحداً يمسك سواي . . أو أقتلك" (42) .

يتفاهم الالتباس في العلاقة بين "سحبان" و"مزينة" كلما ظنا أنهما يتخلّصان من أعباء الضغط الخارجي الذي يمارسه الآخرون عليهما، وهذا الالتباس يكسر درجة الوهم التي يخلقها السياق السردى من أنهما أصبحا متلازمين إلى الأبد، وليس ثمة قوة قادرة على التفريق بينهما . صحيح أن مصيرهما ارتبط بالفرار الذي جمعهما معا لتحقيق ذاتهما في مكان آمن، لكن ذلك الهرب هو نفسه الذي فضح طبيعة الترابط الداخلي بينهما، فالمرأة/ الأنثى تبحث عن توازن داخلي ولا تجده إلا في مرويات "مليكة" وتفسر حركات الرجل/ الذكر على أنها امتلاك، واستئثار، وسيطرة، فيما يرى الرجل/ الذكر أن الحب يقتضي الخوف، وأن قلقه يفرضي به إلى تفسير سيئ، وهو وجود نوع من التواطؤ بين "مزينة" والآخرين في الحصن . وكل هذا يمزق خيوط التواصل الداخلي بينهما، فالأحاسيس والعواطف تتناثر ببرود في تضاعيف النص، وكما تقول "مزينة" فإنها كانت "تضع حبها في ميزان الأفكار والمفاهيم والقيم التي ينادي بها المحايدون الواقفون خارج جحيم الحب" (43) .

أشرنا إلى غياب التوازن في العلاقات الخارجية والداخلية بين "سحبان" و"مزينة" ولا بد من تفصيل ذلك بالقول إنهما يتضادان على مستويين، أولهما: انهيار العلاقة بينهما والعالم الخارجي في "مدرارة" و"حصن المسهج" فالآخرون، باستثناءات نادرة، لم يمنحوهما الحق في علاقة متكافئة، لذا ما كان أمامهما سوى الهرب بحثاً عن عالم أفضل يوافق أحلامهما . وثانيهما: تسرب مفاهيم العالم الخارجي وثقافته إليهما، فالشك، والغيرة المرضية، وسوء الظن، وخطأ التفسير، يؤدي إلى انطفاء جذوة العشق التي يستمر أفولها، فيتحول فرارهما، في جانب كبير منه إلى خيار ذهني، وليس خوفاً على علاقة ترابط داخلية جسدية وعقلية بينهما . ذلك فالنص يؤجل الكشف عما ينبغي فعلاً أن تعلنه الأجساد في مواجهة عالم يطمس، ويستبعد، ويختزل، علاقة حقيقية بين إنسانين متكافئين .

8. فوضى الجسد .

رأينا كيف كان الهروب المتواصل في الزمان والمكان مكافئاً سردياً لأجساد يتعطل فعلها الحميمي جراء الخوف من سطوة القيم العامة في رواية "من يرث الفردوس" ولتلك الفكرة

وجه آخر تمثله تجربة "زهرة" في رواية "حكاية زهرة"⁽⁴⁴⁾ لـ "حنان الشيخ" التي تنشأ في وسط أسري واجتماعي يحول دون نمو جسدها على نحو طبيعي، فلا يتعرّف إلى حاجاته، ولا يتعلم الكيفية التي يستغرق فيها بلذته، حتى أن الإحساس الوحيد شبه الطبيعي باللذّة يتم بصورة مفارقة: ممارسة الحب مع "القنّاص" على السّلام في بناية مهجورة، خلال الحرب الأهلية اللبنانية.

ترسم الرواية تدرجاً متواصلًا للنشأة التربوية المغلوطة التي عرفتها "زهرة" في وسط أسري متمزّق بين أم تعيش علاقات جسدية على هامش الرابطة الزوجية، وأب مسكون بهاجس ذكورة هتلرية، فيمارس عنفه على أسرته بأسلوب نازي، ومجتمع يعيش انتهاكات نفسية وأخلاقية متواصلة، الأمر الذي يحدد طبيعة نشأة الأخوين "زهرة" و"أحمد" في سياق غير طبيعي، فينتهيان إلى شذوذ سلوكي وجسدي، فالرواية عبر تراكم الأحداث وتوترها ترسم الإطار المشوّه الذي تتكوّن الشخصيات فيه، فـ "زهرة" تعيش علاقات متعدّدة يحكمها التوتّر والخذلان، ولا تستطيع أن تكتشف أنوثتها إلى النهاية، حتى الخداع الذي تتخيله في نهاية الرواية لا يعدو أن يكون وهماً تدفع ثمنه الباهظ.

يلعب السرد الذاتي المتناوب بين زهرة وخالها هاشم، وزوجها ماجد، في القسم الأول من الرواية دوراً مهماً في إضاءة الأبعاد الداخلية والخارجية لشخصية زهرة، ولرغبات جسدها، فيما يقوم السرد الذاتي نفسه الذي تكاد تحتكره زهرة في القسم الثاني في كشف التوترات الداخلية لشخصيتها في المرحلة الأخيرة من حياتها، وهذا التناوب لا يُظهر جسد زهرة المعطل، فحسب، إنما يكشف عمقها النفسي المخرب، إلى كل ذلك فالتجارب السلبية تترك بصماتها في جسد "زهرة" إلى درجة تظهر وكأنها جرباء تحفر جلدها دائماً، فيما الجرب طال كل شيء فيها، حينما انتهك جسدها كثيراً، وأصبحت كائناً شائهاً لا ينتمي إلى جسد معين، تعيش ضروباً من الكراهية لنفسها وغيرها.

9. تجاذب: السرد الأنثوي والجسد.

تكشف الرواية النسوية العربية جملة من الظواهر الفنية المتماثلة والمتكررة، وفي مقدمتها تمركز السرد حول الأنوثة حيث يصار إلى تأكيدها والاحتفاء بها من خلال الجسد كعلامة، مع الإيحاء بالهيمنة المضمرة للذكورة التي تتوارى في تضاعيف السرد، ومع أن النماذج التي عرضت للتحليل اقتصرت على علاقة ثنائية بين امرأة ورجل - باستثناء الخباء - فإن المركز الذي يجتذب خيوط السرد إليه هو المرأة، وعلى وجه التحديد ما يتصل بجسدها سواء تم ذلك بالتصريح كما هو الأمر في "امراتان في امرأة" و"نخب الحياة" و"بيروت 75" و"حكاية زهرة" أو بالتلميح والمواربة والترميز كما يظهر ذلك في "ذاكرة الجسد" و"الخباء"

"من يرث الفردوس" فالجسد هو البؤرة، والعناصر الأخرى تكتسب أهميتها بمقدار صلتها به، وثمة تدرج في الاهتمام بلذات الجسد ومتعته، وخصوصيته، وحرية يبدأ بـ "نخب الحياة" وينتهي بـ "الخباء".

وفي كل النصوص الروائية التي مرت بنا هناك بحث للخروج من مكان والانتقال إلى الآخر، مع إحساس بتمزق الهوية الأنثوية، والسعي إلى الحفاظ عليها، وترميمها، سواء من خلال الاستغراق في لذات الجسد، وتلبية رغباته، كما رأينا في "نخب الحياة" و"بيروت 75" أو في منع استغلاله واستثماره من الذكور كما تجلى ذلك في "امراتان في امرأة" و"من يرث الفردوس" أو في رفض عطالته وتعفنه في مكان منعزل ومغلق، كما ظهر ذلك في "الخباء" أو في عدم القدرة على التواصل الحقيقي مع الرجل المستهيم خطابيا كما هو ارتسم في "ذاكرة الجسد" أو في فقدانه المعنى الحقيقي لوجوده وقيمه، كما تبين في "حكاية زهرة". وقد ظهر الرجل باعتباره جزءاً مكملاً لمقتضيات الأنوثة، ولعب دور رفيق الدرب المغذّي لمعنى الأنوثة عند المرأة، كما في "من يرث الفردوس" و"ذاكرة الجسد" و"نخب الحياة" و"امراتان في امرأة"، أو أنه جسّد الخطأ الأخلاقي، من خلال فضح صور الانتهاك الذي تتعرض له المرأة والرجل على حد سواء كما لوحظ ذلك في "بيروت 75" أو "حكاية زهرة". وأخيراً من خلال غياب الرجل والانصراف الذي تبديه المرأة للاهتمام بالجسد، كما لمسنا ذلك في "الخباء".

وتتكشف ظاهرة فنية أخرى موازية لهذه الظاهرة ومتصلة بها، وهي أن الرجل الذي يمثل الدور الثانوي في هذه الراوية النسوية، لا يفلح في إشاعة الكفاية والاطمئنان والأمن الجسدي عند المرأة، فتضطر إما إلى تجاوزه، واستبداله، والبحث عن غيره، وهو ما يلاحظ في "نخب الحياة" و"ذاكرة الجسد" و"حكاية زهرة" و"بيروت 75" أو إلى الشك في نزاهته الأخلاقية، وهو ما ظهر في "من يرث الفردوس" أو أن يكون مجرد منبه إلى صواب الاختيار الذي توصلت المرأة إليه، كما اتضح ذلك في "امراتان في امرأة" أو إلى تغييره كلية، كما في "الخباء". ومع أن العلاقات الثنائية بين الرجل والمرأة هي المهيمنة، لكن الطرف الفاعل فيها هو المرأة والمنفعل هو الرجل، على مستوى البنية السردية، فكل عناصر السرد الأخرى، بما فيه الرجل تمثل لحركة المرأة وعالمها ورغباتها، فيما تنقلب هذه العلاقة على مستوى البنية الدلالية، ويعدّ الجسد هو الرابط بين المرأة والرجل، وتتناثر الإشارات في تضاعيف النصوص الروائية النسوية، وهي تدين عالما محكوما بقيم تفاضلية يحكمها التراتب الذكوري، فترفع من شأن الرجل وتخفف من قيمة المرأة، ويتكشّف وجه الاستلاب والقهر الذي يقود إلى ادعاءات أيديولوجية متصلة بالجسد والأنوثة لمقابلة الثقافة الذكورية.

وسط هذا التعارض تقدم الرواية النسوية فكرتها المضمرة؛ ففي ثقافة تراتبية توقّر القيم الأبوية وتقدها، ليس أمام المرأة غير الانخراط في دور إثارة إعجاب الآخر من جانب، وإنتاج صورة إغرائية للذات بهدف لفت النظر، من جانب آخر. والجسد هو الوسيلة التي تنظّم العلاقة بين الذات/المرأة والآخر/الرجل. وهذا هو الذي يعلل سخاء السرد في الإكثار من أوصاف الجسد الأنثوي، والمبالغة في ذكر رغباته الجنسية؛ فالجسد ينتمي إلى عالمين، عالم ينتهكه وهو عالم الذكور، وعالم يحتفي به وهو عالم الإناث، ولأن الجسد لا يمكن له أن يحافظ على هويته إلا باتصاله بهذين العالمين في وقت واحد، لكي يعبر عن نفسه من خلال التواصل معهما، فإن ما ينبغي أن يحدث لكي لا يؤدي البحث عن الهوية التي تمزق الجسد، هو تغيير المضمون الأيديولوجي السائد في عالمي الرجل والمرأة، أي المضمون القائم على التفاضل والتراتب، وانتاج صورة طهرانية للذات، وتركيب صورة مشوهة للآخر، وهو ما سيفضي إلى امتصاص شحن الغلواء التي يمور بها الجسد بحثاً عن توازنه وحاجاته الطبيعية وأمنه وكفايته.

على أن الرواية النسوية العربية التي انتقينا منها في هذا السياق نماذج دالة، وقفت على وجه واحد من وجوه هذا التضاد المدمر، وافتقرت إلى قدرة استكشاف أبعاد هذا الأمر، وعجز التمثيل السردى عن معاينة صورة التوازن المطلوب، وبدأ غياب واضح لكل ذلك، فما يمكن الإشارة إليه هنا، هو أن الروايات التي وقفنا عليها، قد حاكت، سواء بتأثير مباشر أو غير مباشرة تلك الأيديولوجيات التي أشاعتها الحركة النسوية، وبخاصة ما له علاقة بـ "خطاب تحرير الجسد" الذي ينادي بجسد حرّ لا ينصاع لأية حدود، وهو سيد الزمان والمكان، مكتف بذاته، وينحو صوب الخلود لخصائصه الذاتية، ثم إنه جسد بريء، وسعيد، بعيد عن الرغبات والمخاوف والشغف، جسد متطابق مع ذاته، ورغم كل هذا فهو لا يضع في الاعتبار الظروف الواقعية والحقيقية للجسد، وكأنه يتعالى عليها بحثاً عن جسد معقّم ومطهّر، إلى درجة توارت رغباته، كما ظهر ذلك في "امراتان في امرأة" و"من يرث الفردوس". ومع أن بعض النصوص تعرض أطروحة مناقضة، لكنها تريد تحرير الجسد من خلال إلقائه في أتون اللذة، فكأنها الجحيم المطهّر للدنس الذي وسمت به ثقافة الذكور جسد المرأة.

جرى تمثيل سردي لجوانب من عالم المرأة، وما يلاحظ أن المرجعيات الثقافية وجدت لها حضوراً في ثنايا ذلك، مثلته الأنساق الثقافية السائدة التي ثبتت صوراً تعارضية بين الرجل والمرأة من ناحية الأدوار، والوظائف، والأهمية، والقيمة، والكفاءة، وقد عالج السرد النسوي هذا الموضوع، لا بوصفه مشكلة، فحسب، إنما ذهب إلى عرض طبيعة التنازع

الثقافي، طارحا بدائل تتصل بقلب الأدوار والصراع على المواقع. ولعل الرواية النسوية العربية بذلك تكون عبرت رمزيا عن الحركات الخفية المتصلة بإعادة النظر فيما هو موروث، وسائد، ومقدّس، وصولا إلى خطاب لا تركز ثابت فيه، وذلك يتطلب تخطّي المطلب الأيديولوجي الشائع حول نوعي التمركز: التمركز حول الذكورة والتمركز حول الأنوثة، وبهما تستبدل شفافية تتساوق فيها الهويات المشتركة وتتفاعل وتتناغم.

هوامش الفصل الثالث

1. جامبل، النسوية ومابعد النسوية، ترجمة احمد الشامي، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 2002، ص 199
2. تيري ايغلنتون، نظرية الأدب، ترجمة نائل ديب، دمشق، وزارة الثقافة، 1995، ص 255
3. سعاد المانع، النقد النسوي في الغرب وانعكاساته في النقد العربي المعاصر، المجلة العربية للثقافة، تونس، ع 32 لسنة 1997، ص 73 - 74
4. م. ن. ص 85
5. عبدالله محمد الغدّامي، المرأة واللغة، بيروت، المركز الثقافي العربي 1996، ص 34
6. رمان سلدان، النظرية الأدبية المعاصرة، ترجمة سعيد الغانمي، بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1996، ص 190
7. م. ن. ص 209
8. روبرت شولز، السيمياء والتأويل، ترجمة سعيد الغانمي، بيروت، المؤسسة العربية للدراسة والنشر 1994، ص 238 - 217
9. فيرستون "الجسد في ثقافة الاستهلاك" انظر "الجسد" ترجمة هشام الحاجي، تونس، نقوش عربية، ص 40
10. أورده ميشال "من تحرير الجسد المجيد" انظر كتاب "الجسد" ص 161
11. محمد برادة "كتابة الفوضى والفعل والمتغير" ضمن "دراسات في القصة العربية"، بيروت، مؤسسة الأبحاث العربية، 1986، ص 17
12. نوال السعداوي، امرأتان في امرأة، بيروت، دار الآداب، 1988
13. م. ن. ص 37
14. م. ن. ص 92 - 93
15. م. ن. ص 109
16. آمال مختار، نخب الحياة، بيروت، دار الآداب، 1993
17. م. ن. ص 15 - 16
18. م. ن. ص 46
19. م. ن. ص 47 - 48
20. م. ن. ص 12 - 13
21. م. ن. ص 19

22. غادة السمان، بيروت 75، منشورات غادة السمان، 1987
23. م. ن. ص 40
24. م. ن. ص 77
25. أحلام مستغانمي، ذاكرة الجسد، بيروت، دار الآداب، 1993
26. م. ن. ص انظر مثلا ص 18 - 19
27. م. ن. ص 336 - 337
28. م. ن. ص 385
29. م. ن. ص 386
30. م. ن. ص 314 - 315
31. م. ن. ص 404
32. م. ن. ص 385
33. م. ن. ص 277
34. ميرال الطحاوي، الخباء، القاهرة، دار شرقيات للنشر والتوزيع، 1996
35. م. ن. ص 115
36. م. ن. ص 115
37. لطفية الدليمي، من يرث الفردوس، القاهرة، الهيئة المصرية العامة للكتاب، 1987
38. جنيت، خطاب الحكاية، ترجمة محمد معتصم وآخرون، القاهرة: المجلس الأعلى للثقافة، 1997
39. من يرث الفردوس ص 116
40. م. ن. ص 117
41. م. ن. ص 117
42. م. ن. ص 185
43. م. ن. ص 118
44. حنان الشيخ، حكاية زهرة، بيروت، دار الآداب، 1998

الفصل الرابع

السيرة الروائية: إشكالية النوع والتهجين السردى

1. مدخل

السيرة الروائية كتابة سردية مهجّنة من نوعين سرديين معروفين، هما: السيرة والرواية. ولا يقصد بالتهجين معنى سلبياً، إنما المقصود به التركيب الذي يستمدّ عناصره من مرجعيات معروفة، وإعادة صوغها على وفق قواعد مغايرة. في السيرة الروائية يدمج الخطاب بين الروائي والراوي، فهما مكوّنان متلازمان لعلامة جديدة هي "السيرة الروائية". لا يفارق الراوي مرويته، لا يجافيه، ولا يتنكر له إنما يتماهى معه، يصوغه، ويعيد إنتاجه طبقاً لشروط مختلفة عن شروط الرواية والسيرة. والسيرة الروائية هي "نوع" من السرد الذي يتقابل فيه الراوي والروائي، ويندرجان معاً في تداخل مستمر ولا نهائي، يكون الروائي مصدراً لتخيلات الراوي، فالكيان الجسدي والنفسي والذهني للروائي يُشرّح في السيرة الروائية، ويعاد تركيبه، فالتجربة الذاتية تُشحن بالتخيل، وتوفر هذه الممارسة الإبداعية حرية غير محدودة في تقليب التجربة الشخصية للروائي، وإعادة صوغ الوقائع واحتمالاتها، وكل وجوهها، دون خوف من الوصف المحايد والبارد للتجربة، ولا الانقطاع التخيلي عنها، وبشكل من الأشكال فإن السيرة الروائية هي سرد ذاتي مباشر، حتى لو استعان الراوي بالصيغ الموضوعية.

ثمة خرق لتجربة الروائي الذاتية، إذ يمارس الإغواء فعلة دون موارد، في نوع من الكشف الداخلي الجريء النادر. إن صيغ الوعظ والاستعلاء والنبذ والاستبعاد والخفض لا تجد لها مستندات تمنحها الشرعية. ولا توفر إمكانية لأي شيء سوى الذات، وما يمر عبر منظورها. إذ كل شيء يستمدّ أهميته وشرعيته الفنية بمقدار اتصاله بذات الروائي، فرؤيته تشع دائماً فتضفي على الآخرين أهمية، ليس لأحد من استقلال وقيمة إلا بمقدور ما يقرره السرد الذي يتمركز حول شخصية واحد: الروائي الذي يصبح محوراً مركزياً في النص.

يقتضي الحديث عن السيرة الروائية الإشارة إلى أهمية التجربة الذاتية المستعادة والمصوغة صوغاً فنياً مخصوصاً يناسب متطلبات السرد والتخيل ومقتضياتهما، ذلك أن

المادة التي يفترض أن تكون حقيقية وأصلية، لا يمكن أن تحتفظ بذلك، فما إن تصبح موضوعاً للسرد حتى يُعاد إنتاجها طبقاً لشروط تختلف عن شروط تكوّنها قبل أن تندرج في سياق التشكيل الفني، وعليه لا يمكن الحديث أبداً عن مطابقة حرفية ومباشرة بين الوقائع التاريخية المتصلة بسيرة المؤلف الذاتية والوقائع الفنية المتصلة بسيرة الشخصية الرئيسية في النص، هنالك تداخلات كثيرة، فالوسيط وهو السرد في هذه الحالة، يعيد ترتيب العلاقة بما يوافق العالم الفني الجديد.

يمكن أن نحيل على وقائع خارج نصية استناداً إلى الإشارات المعترف بها كالتواريخ والوثائق والأحداث، لكنّ تلك الوقائع كُيِّفت وأُنْتُجت، لتكوّن عناصر في نظام مغاير، مع أنها ما زالت توحى إذا قُرئت في ضوء مرجعيات محددة بتلك الأحداث والوقائع، ومهما يكن من أمر، فإنه يلزم التأكيد على أن الأهمية في موضوع السيرة الروائية لا تتجه إلى البحث المباشر عن المطابقة بين الشخصية الواقعية وسيرتها والشخصية وقد أصبحت عنصراً في تكوين فني آخر، إنما يظهر الاهتمام بكيفيات الاستثمار ودرجات الاستلهام، ومع الأخذ بالاعتبار الإكراهات والانزياحات التي تلازم كل تحوّل من حالة إلى حالة أخرى، وهي تغييرات يفرضها تداخل أساليب السرد، ونظام الأزمنة، والضمائر، والأسماء والرؤى والمنظورات، فاستعادة تاريخ حياة، تخضع في الغالب لشروط زمن الاستعادة، ووعي المستعيد ووجهة نظره، ومستلزمات التعبير عن ذلك، أكثر مما تخضع لشروط المسار التاريخي الحقيقي لتلك الحياة، ذلك أنه في الأدب لا نكون أبداً بإزاء أحداث أو وقائع خام وإنما بإزاء أحداث تُقدّم لنا على نحو معين، فرؤيتان مختلفتان لواقعة واحدة تجعلان منها واقعيتين متميزتين، ويتحدّد كل مظهر من مظاهر موضوع واحد بحسب الرؤية التي تقدمه لنا⁽¹⁾. وذلك يفرض بنا إلى تأكيد أمر المطابقة الكاملة بين الوقائع التاريخية والوقائع النصية في السيرة الروائية مستبعد، ولا يؤدي إلى نتيجة مفيدة لكل من التاريخ والسيرة والرواية.

2. ميثاق السيرة الذاتية وميثاق الرواية.

على خلفية التاريخ الأدبي لكل من الرواية والسيرة يحدد "جورج ماي" علاقات التداخل والتخارج بين هذين النوعين الأدبيين؛ فيذهب إلى أن السيرة قد استثمرت أساليب السرد التي إشاعتها الرواية، ولكن الرواية قد استثمرت بدرجة واضحة السرد المباشر الذي يعتمد على ضمير المتكلم، وهو أسلوب ظهرت بذوره في المذكرات، وسرعان ما دفعت به الرواية إلى مركز الاهتمام، وأصبح جاهزاً لأن يُعاد استخدامه وبتنوّع شديد الثراء في السيرة، وهنا يُلاحظ عمق الاقتباس والملاحقة، لكن الأمر لا يقتصر على ذلك فالرواية والسيرة ربطهما جامع مشترك آخر، وهو أن فصيلة كاملة من الروايات قد حذت حذو السيرة في أن أحداثها تتمركز حول شخصية، والاختلاف فيما إذا كانت الشخصية حقيقية أو خيالية، أو شخصية

الكاتب أو غيره يبدو أقل أهمية، فيما لو تم الأخذ بالاعتبار الخصائص النوعية لكل منهما⁽²⁾.

فصيلة روايات الشخصية الواحدة تجد نفسها، مهما اعترضتها من صعاب، شديدة القرب إلى السيرة، فكلاهما يعينان بشخصية مركزية. على ألا يفهم من ذلك أن الرواية إنما هي هذه الفصيلة، إذ أن هذه المماثلات لا تحجب أن الرواية على العموم تتنازعها عدة انتماءات، حدث يؤطر أفعال الشخصيات، أو شخصيات متضافرة في علاقتها ترفد الحدث بأفعالها، فيما السيرة تقترب بحياة فرد، وعبر منظوره الشخصي تتشكل الحيوانات الأخرى. وعلى الرغم مما يمكن عده تمايزاً بينهما، فإن ذلك التمايز لا يخفض من درجة التفاعل المستمر بين الاثنين، وصيغة السرد المباشر إنما هي إحدى الخصائص التي تصلهما. صحيح أن مسار التلقّي يدفع بسلسلة من الاختلافات، من ذلك أن أفق انتظار القارئ يحدّد نوع التلقّي، ففي نهاية الأمر، لا يمكن لأحد أن يخرق قناعات المتلقّي، في أن الرواية عمل متخيل، والسيرة وثيقة لها بعد واقعي، ذلك الأفق بما يرتبه من هواجس، يوجه سير القراءة إلى هدف محدّد في أثناء قراءة كل من الرواية والسيرة، وعلى أية حال، لا يمكن تخطي الاستعدادات القرائية للمتلقّي، إنه فيما يخص الرواية يندفع للتماهي مع تجربة خيالية، ولكنه في السيرة مدفوع بفضول معرفة حقيقة ما حصل للآخرين، والخلاف حول درجة استثمار الجانب الشخصي في حياة الروائيين لتكون مغذّيات في نصوصهم ما زال يستأثر بالاهتمام، وبلاقي نوعاً من القبول أحياناً من لدن القراء والنقاد على حد سواء، وهنا لا يمكن إغفال درجات التمويه والتضليل الضرورية في كل فن، تلك الممارسات التنكّرية التي تكتسب شرعيتها لأنها تندرج في سياق فعل إبداعي.

صاغ "ماي"⁽³⁾ نسق العلاقات الجامع بين الرواية والسيرة الذاتية استناداً إلى درجة حضور أو غياب التجارب الحقيقية في النصوص، وافترض وجود سلّم من الألوان المعبرة رمزياً عن تلك العلاقات، سلّم تدرج فيه الألوان من البنفسجي إلى الأحمر، ففي الرقعة الأولى البنفسجية توضع الروايات التي يكون حضور شخصية عليها بالروايات التاريخية مثال ذلك "الفرسان الثلاثة" و"الحرب والسلام" وتأتي مباشرة بعد هذه الرقعة رقعة ثانية نيلية اللون نجد فيها الروايات الشخصية أو السيرية التي مدارها تطور شخصية رئيسة، لكن هذه الشخصية الرئيسة بعيدة عن شخصية الكاتب، بعداً يمنعنا من أن نعتبرها صورة منه، ومثال ذلك "أوجيني غرانده" وفي الرقعة الثالثة ذات اللون الأزرق توضع روايات السيرة الذاتية المكتوبة بضمير الغائب، ومدارها على شخصية رئيسة، لكنها بخلاف روايات الرقعة السابقة، تكون الشخصية المركزية هنا صورة للكاتب تكاد تكون مطابقة له، وهنا يمكن

إدراج رواية "مدام بو فاري" بدلالة تأكيد فلوبيير بأنه هي، ويمكن أن توضع في الرقعة الرابعة ذات اللون الأخضر رواية السيرة الذاتية المكتوبة بضمير المتكلم، وتصلح رواية "اعترافات فتى العصر" أنموذجاً يبرهن على هذا الشكل من أشكال الرواية، وفي الرقعة الخامسة الصفراء توضع السيرة الذاتية الروائية، وهي لا تنتسب إلى الرواية، إنما تنتسب إلى السيرة الذاتية، وإن شابها لا محالة قسط من الخيال الكبير، كما يلاحظ في كتابات "رستيف" و "بانيول" و "لامارتين".

أما الرقعة السادسة ذات اللون البرتقالي فهي خاصة بالسيرة الذاتية التي يستخدم كاتبها اسماً مستعاراً. كما عمل "أناتول فرانس" في ربايعته "نوزبار" وأخيراً في الرقعة السابعة ذات اللون الأحمر نجد السيرة الذاتية التي تصرح بأسماء أصحابها وتتطرق إلى وقائع مطابقة لما حصل حقيقة في الواقع الذي عاشه كاتبها. وأمثلتها كثيرة، إذ تندرج فيها كثير من "قصص الحياة"، ويمكن إعادة صوغ رقع الألوان المتدرجة التي رمز بها "ماي" إلى مسار التعبير السردية من الروايات التاريخية إذ تتوافر درجة الموضوعية بعيداً عن ذات المؤلف وصولاً إلى السيرة الذاتية الصريحة بالأفعال والأسماء، بواسطة الشكل الآتي:

الأحمر	البرتقالي	الأصفر	الأخضر	الأزرق	النيلي	البنفسجي	اللون
السيرة الذاتية باسم صريح	السيرة الذاتية باسم مستعار	السيرة الذاتية الروائية	روايات السيرة بضمير المتكلم	روايات السيرة بضمير الغائب	روايات الشخصية المركزية	الروايات التاريخية	نوع الكتابة

يلاحظ أن مسار التدرّج المتّجه من اليمين إلى اليسار يأخذ في الاعتبار مجموعة من العناصر، فاتباع المسار من بدايته إلى نهايته يكشف تضاداً لا يخفى للخواص الموضوعية وحضوراً متدرجاً للخصائص الذاتية التي تبلغ أوجها في السيرة الذاتية التي تصرح باسم صاحبها، وكل ما يتّصل به من أفعال، ويتساق مع كل ذلك استبعاد متدرّج لأساليب السرد غير المباشرة، وحضور متدرج لأساليب السرد المباشرة، سواء أكان ذلك بالكشف التدريجي عن الذات الكاتبة بوصفها المركز الذي تتبلور حوله الأحداث أم بالظهور المتدرج للصيغ التعبيرية المباشرة، إلى ذلك يلاحظ أن مفاصل التداخل الحقيقية بين الرواية والسيرة تنحصر في الرقع الزرقاء والخضراء والصفراء، لكنّ الحد الفاصل بينهما يقع بالضبط بين الرقعتين الخضراء والصفراء، ففي الأولى ما زالت الرواية هي النوع المهيمن، وفي الثانية يغيب النوع الروائي لتظهر "السيرة الذاتية الروائية". أي السيرة التي تستعير كثيراً من مستلزمات الرواية.

تستمد "السيرة الروائية" عناصرها إذن من "الرواية" ومن "السيرة الذاتية". إنها تؤسس وجودها مجازياً بينهما، ولكن لنقف قبل كل شيء على ما يميز كلاهما.

يرى فيليب لوجون بأن السيرة الذاتية: سرد نشري يقوم به شخص واقعي عن وجوده الخاص، وذلك حينما يركّز على حياته الفردية، وعلى تاريخه الشخصي⁽⁴⁾، ويضيف أنه لكي تكون هناك سيرة ذاتية يجب أن يكون هناك تطابق بين المؤلف والراوي والشخصية، وذلك يتحقق إما بصورة ضمنية وذلك بالتصريح الواضح أن النص سيرة ذاتية، وهذا شكل أول، والشكل الثاني أن يتقدّم الراوي بجملة التزامات للقارئ بأنه سيتصرّف على أنه المؤلف، بحيث لا يترك تأكيده أي شك في أنه يحيل على المؤلف الميثم اسمه على غلاف الكتاب، أو بصورة جلية وذلك من خلال التطابق الواضح في كل شيء بين الراوي والشخصية، بما في ذلك - وهذا أهم ركن - أن يكون الراوي هو الشخصية، وهاتان هما الطريقتان للتطابق، وفي الغالب يتم دمج الطريقتين معاً، وهذه البراهين تكون كافية لإبرام عقد بين القارئ والنص يثبت بأن ما يقرأه القارئ هو سيرة ذاتية، وهو ما يصطلح عليه لوجون "ميثاق السيرة الذاتية". وبإزاء هذا الميثاق يصبح من اللازم الإعلان عن "الميثاق الروائي"، أي العقد الذي يضبط مسار تلقّي القارئ ويوجّهه ناحية اعتبار النص رواية، وهنا يقدم لوجون مظهرين لذلك الميثاق، أولهما: إعلان عدم التطابق بين المؤلف والشخصية في الاسم، وثانيهما: التصريح بالتحليل، وغالباً ما يكون ذلك من خلال مصطلح "رواية" الذي يعبر عن وظيفة أساسية في اعتبار النص تخيلاً⁽⁵⁾.

لا يفترض عدم تطابق الميثاقين تقاطعهما، وعليه لا يمكن أن توضع السيرة الذاتية والرواية في تقاطع، فمن ناحية عامة يصحّ الحديث عن نوع من التوازي الذي لا يتنكر للتداخل ولا يرفضه، ولا يعده إثماً، ففي كل أثر أدبي سردي ثمة درجة من حضور العنصر الذاتي، سواء تمّ الأمر على مستوى الرؤية والمنظور أو تمّ على مستوى الصيغة والأسلوب، أو تمّ على مستوى مكونات المتن السردي، ولكن من المفيد التقيّد الآن بعدم التطابق بين السيرة الذاتية والرواية، دون القول بالتعارض، فلتكن السيرة الذاتية "خبراً" بالمعنى البلاغي، بما يفهم إمكانية التدقيق فيما وراء النص، ولتكن الرواية نوعاً من "الإنشاء" بالمعنى نفسه. إن الإمكانية المنطقية لدمجهما تفضي إلى دمج "الخبر" بـ "الإنشاء" وإنتاج نص خبر - إنشائي، هو "السيرة الروائية".

3. استثمار التجربة الذاتية.

نشأت الرواية العربية الحديثة في محضن التجارب الذاتية، سواء أكانت تلك التجارب وقائع وأحداثاً أم سيراً وتاريخاً شخصياً أم تأملات ومواقف فكرية، ومن الطبيعي أن تدمج

هذه المعطيات لحظة التشكيل السردى بالتخيل الروائي الذي هو شرط لازم لأي إنشاء يندرج ضمن النوع، وهذا التأكيد لا يأخذ معناه الدقيق، ولا يكتسب مشروعيته النقدية إلا إذا أخذنا في الاعتبار أن "التجارب الذاتية" بكل تنوعاتها ومكوناتها وعناصرها وأمشاجها الواقعية أو الفكرية كانت تُستثمر بوصفها مكونات جزئية في بناء عالم متخيل شامل، وتوظف حينما يعاد إنتاجها طبقاً لمقتضيات ذلك العالم وحاجاته الفنية، فالمادة الذاتية تندمج في المادة التخيلية مشكّلة المتن الذي يؤلف نسيج العمل الروائي، ومع ذلك فإن هذا العالم المجازي لا يتقبل أحياناً كل أجزاء تلك المادة فتظهر أفكار الروائي على لسان الراوي بما يشكّل نوعاً من السرد الكشيف الذي يفصل نسبياً بين الراوي وما يروى ويظهر الراوي بوصفه قناعاً للروائي، ولكنه قناع يفضح أكثر مما يخفي؛ ذلك أن بعض الروائيين يكونون أكثر ميلاً، وهم تحت ضغط تجاربهم الذاتية والفكرية، لخرق السياج الذي يحتمي خلفه الراوي، فتنهار الحواجز بين الروائي والراوي، وتطفو على السطح نبذ من تجارب الروائيين، وشذرات من أفكارهم، وفي حالة كون التجربة شديدة الحضور، يواكب السرد مسارها، ويقدمها بكل تشعباتها.

من الطبيعي أن تتباين درجات الإفادة من تلك التجارب بين روائي وآخر، ففي رواية "زينب" لمحمد حسين هيكل لا يخفى التطابق بين شخصية بطل الرواية "حامد" وهيكل المؤلف الشاب آنذاك، وبخاصة التأمّلات الفكرية التي تقتحم مسار السرد، وتعموم فوق الأحداث، وتوافق منظور هيكل الفكري، على أنه لم يمض وقت طويل إلا وقد شاع ما هو أكثر من ذلك، فالمماثلة بين إبراهيم المازني وبطل روايته "إبراهيم الكاتب" كانت مثار تشخيص من النقد، وبعدها بسنوات قليلة أعاد طه حسين جانباً من تجربته في "أديب" في عمل مختلف عن المسار الذاتي المباشر الذي استخدمه في "الأيام" و"سرعان ما أقحم توفيق الحكيم، بعد ذلك بقليل المكوّن السيري كمادة في أعماله الروائية، كما هو الأمر في "عصفور من الشرق" و"يوميات نائب في الأرياف". ومع أن نجيب محفوظ كان يوارب في منح الجانب الذاتي سلطة الإعلان عن نفسه، فإن منظوره الفكري يتغلغل، ويبرز أحياناً، في "الثلاثية" و"أولاد حارتنا" و"الرص والكلاب" و"ثرثرة فوق النيل" و"حب تحت المطر"، ويفصح عن نفسه كمحصلة للتجربة الإبداعية والذاتية في "أصداء السيرة الذاتية".

وفي مرحلة لاحقة، وجد كثير من الروائيين العرب في استخدام تجاربهم محاور لرواياتهم قضية تتصل بتكونهم وانتماءاتهم ومعاناتهم ومنافيتهم، واختلفت بين روائي وآخر الكيفيات التي أعيد بها بناء تلك التجارب، وعلى العموم فإنها شكّلت خلفيات لا يمكن اختزالها بأي معنى من المعاني لدى: جبرا إبراهيم جبرا في "صيادون في شارع ضيق" و"السفينة" و"البحث عن وليد مسعود"، وسهيل إدريس في "الحي اللاتيني" و"صنع الله إبراهيم في "تلك الرائحة" و"نجمة أغسطس" و"وردة" و"غالب هلسا في "الروائيين" و"سلطانة" و"عبد

الرحمن الربيعي في "الوشم" و"خطوط الطول.. خطوط العرض". وإدوار الخراط في "يا بنات إسكندرية" وعشرات سواهم من الروائيين الأدب العربي الحديث، ولا يمكن إخفاء تلك الأنساع المتصاعدة في روايات الطيب صالح، وإبراهيم الكوني، وفؤاد التكرلي، وغادة السمان، وأحمد إبراهيم الفقيه، وحنان الشيخ، والطاهر وطار، ونوال السعداوي، وسليم بركات، وإسماعيل فهد إسماعيل، ولطفية الدليمي، وبهاء طاهر، وعبد الرحمن منيف... إلخ.

تكشف هذه اللائحة التي تعرض جانباً من جهود الروائيين العرب، بهدف التمثيل وليس الإحصاء الدقيق، أن المكوّن الذاتي مارس حضوراً فاعلاً في المادة الروائية، وأن ذلك المكوّن ظل يزداد حضوراً وبروزاً مع التطور التاريخي والفني للرواية، الأمر الذي أدى إلى ظهور مساحة كبيرة بين ما يمكن اعتباره رواية محضّة، وما يمكن اعتباره سيرة ذاتية، آخذين بالاعتبار الخصائص السردية لهذين النوعين الأدبيين، هذه المساحة أُستنتبت فيها ضرب جديد من الممارسة السردية المهجنة من مصدرين أساسيين هما الرواية والسيرة الذاتية. وهذا التهجين الذي ركّبت عناصره بنجاح، استأثر باهتمام كثير من الكتاب في الأدب العربي الحديث، فمازجوا ونوّعوا بين المكونات الذاتية والمكونات التخيلية، فأثمرت الملاحقة كتابة جديدة، هي "السيرة الروائية" التي نحاول فيما يأتي الوقوف على بعض نماذجها، في محاولة لالتماس خصائصها السردية والنوعية.

4. السيرة الروائية: الاكتشاف والانتهاك

يعيد محمد شكري في سيرته الروائية "الخبز الحافي" (6) و"الشطار" (7) استكشاف مرحلة من تكوّنه الجسدي والفكري، ويبدو الانهماج في الأول طاغياً، فيما لا يستأثر الآخر إلا بأهمية ثانوية، تكاد تطمسها هيمنة الجسد الذي يشكّل مكوّناً مركزياً في النص، ويقوم محمد شكري بعملية مزدوجة: فهو من جهة يتابع تكونه الجسدي، ومن جهة ثانية يستكشف وظائفه ورموزه وطقوسه وتضاريسه، وتمارس اللغة لعبة استرجاع ذكية، فهي تستحضر وقائع مضت لكنها تعيد إنتاجها وكأنها تقع الآن، وهذه اللعبة لا تخفي أمر الاسترجاع، فوعي محمد شكري المؤلف فيها لا يتطابق معها حينما عاشها طفلاً وشاباً ورجلاً، وهذا لا يستبعد المهارة التي بها تمت عملية الاسترجاع إلى درجة يظهر التماهي كبيراً بين ما هو عليه الآن وما كان، وهذه الحركة المكوكية حول الذات جعلت المؤلف يوظف الأسلوب الروائي وتقنيات السرد الحديثة، وبخاصة المشاهد السردية - الحوارية في إضفاء بعد روائي على سيرته، فيظهر من جهة وثائقية أكثر طموحاً من سيرة مباشرة وأقل تطلعاً من رواية، ذلك أنه يستثمر تقنيات السيرة الذاتية والرواية، ولعل ما يلاحظ أن درجة التخيل تؤدّي وظيفة فنية لصالح الجانب الوثائقي السيري، مع أنها مستعارة لتؤدي وظيفة مضادة؛ فالمشاهد المصوغ

صوغاً روائياً تعمق الإحساس لدى القارئ بواقعية الحدث؛ لأنها تركز على التفاصيل الجزئية والدقيقة في المشهد السردي .

يمارس التخيل وظيفته تقرير الأشياء بدل الإيحاء بها، ومع أن المؤلف يبدي حرصاً لا يخفى في تضاعيف النص على البعد التاريخي لتجربته، ولكنه لا يقع ضحية إغواء الوثيق . إن التجربة ذاتها تسترجع بوصفها مكوناً فنياً مزج بأصل واقعي تدخل فيه المؤلف، فأخضعه لسلسلة من الانكسارات بما يوافق الوسط التخيلي الذي يظهر فيه، ومع أن الارتباك في تسمية النص ظهر واضحاً في القسمين، إذ الأول وصف بأنه "سيرة ذاتية روائية" والثاني "رواية" . فإن تكرار الإشارة إلى السمة الروائية يدعم ما أشرنا إليه من توافر للجانب التخيلي، على أن ذلك لا يلغي العنصر السيري في النص الذي هو المدار الأساسي فيه، وأثره في إعطاء صورة مقربة عن الأحداث .

لا ينكر شكري أنه يستعيد ما كان قد عاشه في طفولته، وتلك الاستعادة تخضع لانطباع تلك المرحلة التي تشكلت فيها الصورة، وهو يستعين بالتخيل لتقريب الصورة التي كان قد رآها، وهو يشير إلى ذلك في "الشطّار" ، فما إن يزوره المستشرق الياباني "نوتاهارا" الذي يعمل على ترجمة "الخبز الحافي" عام 1995 حتى يطلب إليه أن يرافقه في زيارة الأماكن التي وصفها في "الخبز الحافي" . ويقوده شكري من تطوان باتجاه طنجة، وأول ما يشاهدان "الصهريج" الذي وصفه في "الخبز الحافي" ، وهنا يفاجأ الياباني قائلاً "في كتابك تصف هذا الصهريج، وما حوله بكثير من الجمال، مع أنه ليس كذلك، ولا يدل على أنه كان جميلاً" وكان رد شكري "هذه هي مهمة الفن: أن نجمل الحياة في أقبح صورها. إن هذا الصهريج انطبع في ذهن طفولتي جميلاً ولا بد لي من أن أستعيده بنفس الانطباع حتى ولو كان بركة من الوحل، ثم أنني كنت بعيداً عنه زمنياً ومكانياً، عندما وصفته" (8) . رؤية الصهريج من قبل شكري كانت في الأربعينات من القرن العشرين وهو يعيد تركيب تلك الرؤية في مطلع السبعينات حينما كتب "الخبز الحافي" ، ويرافق الياباني لرؤية الصهريج في عام 1995 وهو يكتب "الشطّار" . الياباني يبحث عن المطابقة فيما شكري لا يحرص كثيراً على ذلك، فهو يعيد إنتاج حياته وتجاربه ومشاهداته كما يعتقد أنها كانت عليه في لحظة تشكلها .

تحتفي سيرة شكري الروائية بالتشرد، وتدمج أحزانه بأفراحه، وتظهر الذات كأنها نهر ينساب في تضاريس وعرة وشاقة، تلتف وتدور ولكنها تتقدم، تخترق الزمان أحياناً، إذ تسبقه، ولكنها سرعان ما تعود وتندرج في مساره الخطي، والنص يخرق بصراحته القاسية كل ضروب المواردية والتفتّح، ويطعن التصورات السائدة عن التكوّن الذاتي للفرد وجسده، تلك التصورات التي تختزله في الغالب إلى مكون شفاف وأثيري، وفي تضاعيف الأحداث

التي يكون مدارها الراوي - الروائي، ومع مرور الزمن يلاحظ تطور المنظور الذاتي للعالم الذي تحرك فيه الشخصية الرئيسية شخصية المؤلف، وهو ينقب، متسلحاً بالرغبة الساخرة، ولذة الاكتشاف، في الطبقات المنسية والمهملة والمسكوت عنها في تاريخ حياته وجسده وعلاقاته الاجتماعية، على أن الفكاهة المرة، والنقد الجذري التهكمي، لم يكونا حكراً على مسيرة محمد شكري الروائية وحدها، إنما في "بيضة النعامة"⁽⁹⁾ انجز رؤوف مسعد سيرة روائية انتهاكية، ثمة أفعال انتهاكية تنتظم النص من أوله، إذ يفتتح بممارسة جنسية شاذة تدل على انتهاك عرف أخلاقي، ويختتم بمشهد العودة إلى الطبيعة في بكارتها الأولى، وهو انتهاك للثقافة. وبين الافتتاح والختام، يكون نص "بيضة النعامة" نفسه في تعارض بنائي وأسلوبى ودلالي مع قواعد النوع الروائي والنوع السيري، لكنه ينتزع من خضم تلك التعارضات هويته النصية بوصفه سيرة روائية.

يتمثل الخروج على النوع الروائي بتهشيم متقصد للبناء التقليدي، ومساراته الزمنية والمكانية، ولطرائق السرد الشائعة التي تحل محلها باقة متنوعة من المستندات الشخصية كالمذكرات والسيرة والمدونات الذاتية والتجارب والأسفار والرحلات، وكل هذه المكونات تندرج في النص بلا نظام، لكنها تضيف عليه تنوعاً باهراً، فالتقدم والارتداد وقوة الاستكشاف، والانعطافات الحسية الغنية، والعلاقات الجنسية التي تعرض بلا موارد، تتناثر هنا وهناك، وجميعها أفعال انتهاكية جريئة، يعاد إنتاجها بوصفها عناصر من سيرة ذاتية استكملت شروطها التاريخية، وأنجزت ذاتها في الزمان، ولم يعد الخداع ممكناً في عرضها طبقاً لشروط الأعراف الاجتماعية. ويحوم السرد سواء أكان وثيقة شخصية أم تخيلاً متصللاً بتجربة ما، حول الجسد الذي يمارس فعله الملهم في نظم كل الأحداث والوقائع، فالجسد الذي يمارس الاكتشاف أو ينتظره يفضح التواطؤ الأخلاقي حوله، ويطمح إلى حرية لا خداع فيها، يريد الجسد أن ينتهك العبودية المفروضة عليه، وكل الأطر والحواسز التي تؤطره وتحتجزه وتختزله إلى عورة، والنص سعياً لتحقيق هذا الهدف ينتهك كل المحرمات التي تحول دون ذلك، بما فيها السرد التقليدي الذي يتحرّج من الاقتراب إلى حالة الجسد الإنسانية، فيهمّشه إلى أوجاع عاطفية ووجدانية وانفعالية، وهنالك خروج على السيرة بوصفها تجربة اعتبارية.

دار نص "بيضة النعامة" حول التجربة الذاتية لرؤوف مسعد، التي تعرض بلا ادعاء ولا غواية أيديولوجية، يريد المؤلف أن يبحث في مشكلة الجسد، وذلك يقتضي كتابة تاريخ روائي لجسده هو الذي يكون حضوره مهيمناً منذ الطفولة، في المنفى، وفي السجن، والكتابة عن الجسد واكتشافه في ضوء خبرة مغايرة للأعراف القائمة أمر يدرج هو ذاته ضمن الانتهاك، وإلى ذلك يشير المؤلف بوضوح في تصدير الكتاب، حينما يسخر قائلاً إنه يقترب

خطيئة إخراج هذا النص إلى الوجود، الذي قد يضعه تحت طائلة مسؤولية جنائية باعتباره "كتابة إبداعية إيروتيكية" (10).

في هذا النص يتوحد الراوي مع الشخصية التي هي المؤلف، فيظهر الثلاثة في كل واحد بحثاً عن الطبيعة الغامضة والتموجة والوعرة للجسد، إلى درجة يمكن تجاوزاً القول فيها إن "بيضة النعامة" سيرة جسد. تتضاءل الأشياء في العالم إلا بما لها علاقة بالجسد، وتظهر ممارساته المثلية أو السوية بوصفها جزءاً من تاريخية وجوده الطبيعي، ليس ثمة حرج إذ لا خوف ولا موارد، والنص يطوّر تمجيحاً متصاعداً لمبدأ اللذة، وتبجيلاً للمتعة، وهو لا يخوض جدلاً حول ذلك، ولا يعرض حججاً، إنما ينهك بالفعل الجسدي، وكأن الجسد يكتب تجربته ويمحوها ويعيد كتابتها، ولهذا فالنص لا يوقر الذاكرة، ولا يعطي أهمية تذكر لثقافة اجتماعية ترسبت فيها ضغوط قاهرة وقامعة، يتفكك بسخرية من ذلك، إذ يطرح فعل الجسد في عنفوانه المتنوع.

طرح النص حلاً لمشكلة الجسد وهو الطبيعة. وهذا الحل لا يفهم إلا في ضوء مشكلة الجسد منذ بدايتها، حيث الثقافة الكنسية التي لها منظورها الخاص لتلك المشكلة، وهكذا يعلن الجسد تمرده على "ثقافة الكنيسة" وعلى الثقافة الأوسع التي تحتضنها، هذا الأمر يحتاج إلى انتهاك مستمر يواظب النص على الإغلاء من شأنه، ويجعله هدفاً من أهدافه، وحالما يخرج رؤوف مسعد من سيطرة الأسرة الكنسية، حتى يجد نفسه في نزاع مع أسرة الثقافة التقليدية، ومهما تنوعت التجارب وتعددت، فالحلم يقوده في نهاية المطاف إلى الطبيعة حيث لا ثقافة تضمّر في تضاعيفها إقصاء للجسد، وهنالك في جبل اسمه امرأة، يقال له "جبل مره" تقوده الفتيات، عذراوات الطبيعة، إلى الدرب الذي كان قد ضيعه، وعلى سفح ذلك الجبل يمارس فعله الإنساني: الحب والكتابة. هاتان السيرتان الروائيتان لمحمد شكري ورؤوف مسعد، يمكن النظر إليهما بوصفهما نصين ينتهكان فعلاً العرف الموروث الذي يرى في وصف التجربة الجسدية الذاتية قضية اعتبارية تتصل بفعل رمزي وهو استرجاع تكوّن الذات في ضوء وعي مغاير لما كانت عليه الذات في رحلة تدرجها الزمني، وذلك ما سنقف عليه في الفقرة الآتية استناداً إلى نجيب محفوظ وحنّا مينه.

5. أصداء ذاتية وبقايا صور.

اقترح نجيب محفوظ في "أصداء السيرة الذاتية" (11) نمطاً جديداً من الكتابة السيرية، لا يستجيب لقواعد الفن المعهودة، يغيب التدرج التاريخي، ويختفي البعد الذاتي الذي تمثله تقليدياً في السيرة الذاتية الشخصية الفردية وهي تعرض تجربتها الفعلية والوجدانية والفكرية، وتتناثر عناصر السياق الذي ينتظم والوقائع والأحداث، وذلك يفضي إلى تشظّي مكونات

التجربة في الزمان والمكان، ذلك التشطّي يأخذ شكل شذرات لا يضمها نسق محدد، ومع أن العنوان "أصداء السيرة الذاتية" يدفع القارئ إلى اصطناع أفق انتظار خاص بأنه سيتعرّف إلى نبذ من التجارب والمواقف والآراء المتصلة بالمؤلف إلا أن نجيب محفوظ يفصل بين موحيات العنوان وتوجيهاته وجملة الإشارات التي يتضمنها النص، إلى درجة يصعب فيها اختراق الحجب المحيطة بشخصية المؤلف، ذلك أنه يلجأ إلى المواربة والترميز والإيحاء، ولا يميل إلى التقرير والإحالة، ومعلوم أن شحن التخيل، والتعمية على البعد الذاتي - الوقائعي يبعد فن السيرة الذاتية عن أهم قواعده، وهي استثمار تجربة شخص ما، وعرضها سردياً، وهنا ينبغي التريث إزاء كلمة "أصداء" الواردة في العنوان، فوظيفتها مزدوجة، إذ هي من جهة أولى تخفّف من درجة التصريح، بأن ما سيتضمنه النص سيرة ذاتية، ولكن هذا لا يعني أنها لا توحى بأن النص ليس سيرة ذاتية، ومن جهة ثانية فإنها تمارس فصلاً رمزياً بين ما يمكن توقّعه من أحداث مباشرة وأخرى غير مباشرة، وفي الأخير فإن ما ينتظره القارئ هو "أصداء" لوقائع، وليس الوقائع ذاتها. وبذلك يترتب تسلسل الأحداث باعتبارها أحداثاً من الدرجة الثانية في التصريح، فالمؤلف لا يريد الوقوف على أحداث الدرجة الأولى، إنه مهموم بأصداء تلك الأحداث، وهذا الاختيار غاية في الأهمية لأنه يبذر تنازعاً وتعارضاً داخل النسيج الدلالي للنص، فالوجه الأول لذلك التعارض يتجه إلى أن النص متصل بوقائع حياة المؤلف، وعليه فللقارئ كامل الحق في تلقي النص باعتباره سيرة ذاتية غير مباشرة إنما جملة أصداء، والوجه الثاني يتجه إلى دفع النص إلى مضممار التخيل الروائي الذي لنجيب محفوظ فيه دور لا يختلف عليه.

تغذّى نص "أصداء السيرة الذاتية" من هذه التعارضات الدلالية، وينطلق بوصفه نصاً سردياً في مجاز خيالي ذاتي خصب، وكلّ من التجربة والتخيل تزودان النص بإمكانات إيحائية كثيرة، لأن التنافذ فيه مفتوح على مغذّيين أساسيين هما: السيرة الذاتية والتخيل الروائي، وعلى هذا فإن مصطلح "السيرة الروائية" ينطبق عليه، ويعبر عن سلسلة الأمشاج التي يتركب منها. يتكون متن النص من 225 فقرة مرقمة، ولا تخضع تلك الفقرات إلى علاقات منطقية أو سببية، إنما يأتي تنفيذها دون ترتيب، فتربطها علاقات سردية، بحيث أن البحث عن صلة في النسيج الداخلي بين الفقرات لا يظهر، ولكن المناخ التأملي التجريدي سيكون حاضراً يحل محل السياق المتدرج. وبسبب كل هذا نفضل أن نصلح على تلك الفقرات بـ "الشذرات" مستحضرين في الذهن "الشذرات الفلسفية" التي دشنت لظهور نمط من التفكير الفلسفي في العصور القديمة، فتلك الشذرات كانت في غالبها تأملات فكرية تأخذ أحياناً شكلاً عملياً محسوساً، وأحياناً شكلاً تجريدياً مطلقاً، ومن خلالها تبث جملة الآراء والمواقف والانطباعات والتجارب والرؤى، و"شذرات" نجيب محفوظ تتضمن كل

هذا، وربما يكون الانتقال المتدرّج من الحسي الملموس إلى المجرد هو المظهر الوحيد الذي يمكن تلمسه في هذا النص، فالشذرة الأولى، التي يمكن اعتبارها أول مفاتيح النص، تلمح إلى طفولة المؤلف، وهو دون السابعة، ويرجح أن الإشارة تتصل بثورة 1919 في مصر التي بالمقارنة مع ميلاد الكاتب، تكون الحدث الذي يرجح أن المؤلف يقصده في استهلال النص.

بعد أن تنتهي هذه الشذرة يجري تجاوز البعد الذاتي، لكن دون التعالي على الأحداث الملموسة التي منها ذكريات متقطعة عن زيارات عائلية ولقاءات وحوارات وذكريات وهموم ذاتية أو جماعية. وكلما تقدمنا في قراءة الشذرات تزداد شحنة التجريد، وفي الشذرة العاشرة يرد على لسان الحكيم - وهو صديق الراوي - قوله "ما الحب إلا تدريب ينتفع به ذوو الحظ من الواصلين". وفي الشذرة الثالثة عشرة يقول الحكيم "قسوة الذاكرة تتجلى في التذكر كما تتجلى في النسيان". ويغيب الحكيم، فيما يكون السرد مباشراً بضمير المتكلم ولكنه يعاود الظهور هنا وهناك، إلا أن الشذرة رقم (120) تحمل عنواناً لافتاً للنظر "عبد ربه التائه".

وستوالي ظهوره في معظم شذرات المئة الباقيات، ولا يمكن إخفاء التماهي بين الراوي الذي كان شديد الحضور إلى الشذرة 120 وانحساره بعد ذلك، واندماجه رمزياً بشخصية "عبد ربه التائه". ويحسن إيراد هذه الشذرة المفصلية في النص "كان أول ظهور الشيخ عبد ربه في حيننا حين سمع وهو ينادي "ولد تائه يا أولاد الحلال" ولما سئل عن أوصاف الولد المفقود، قال "فقدته منذ أكثر من سبعين عاماً فغابت عني جميع أوصافه" تعرفت بعبد ربه وكنا نلقاه في الطريق والمقهى أو الكهف، وفي كهوف الصحراء يجتمع بالأصحاب حيث ترمي بهم فرحة المناجاة في غيبوبة النشوات، فحقّ عليهم أن يوصفوا بالسكارى وأن يسمى كهفهم الخمارة. ومنذ عرفته داومت على لقائه ما وسعني الوقت وأذن لي الفراغ، وأن في صحبته مسرة وفي كلامه متعة، وإن استعصى على العقل أحياناً". يظهر الشيخ عبد ربه التائه في منتصف النص تقريباً باحثاً عن طفولته التي غادرها منذ سبعين عاماً، وسيستأثر بأهمية استثنائية في القسم الثاني من النص، ولا يخفي الراوي مداومته لقاء الشيخ، ومسرة صحبته والمتعة التي يثيرها كلامه، ومن المهم الإشارة إلى أن ذلك الكلام قد "يستعصي على العقل أحياناً". فعلاً، فإن الشذرات الحكمية والوعظية التي ستتردد على لسان الشيخ ستكون تجريدية في الغالب. إن الشيخ لا يظل قناعاً للراوي، إنما الراوي يتماهى معه، ويتحوّل السرد شيئاً فشيئاً إلى سرد موضوعي غير مباشر.

يغيب الكلام المباشر والراوي الذي يعلن عن وجوده وانطباعاته، ويظهر الشيخ الحكيم بشذراته المكثفة الموجزة التي تعد ذخيرة تجارب تعرض بشكل تجريدي على أنها تأملات تستعصي على العقل أحياناً، ولا يغيب عن بالنا أن النص سيكون موزعاً بين الراوي والشيخ

والمؤلف . ولكننا نرجح أنه في القسم الثاني من النص سيندمج هؤلاء الثلاثة، فالشيخ هو الراوي وهو المؤلف، ما أشد الشبه بين الشيخ وبعض الشخصيات التي ظهرت في "ملحمة الحرافيش" و"أولاد حارتنا"! ما أقرب أن يكون الشيخ قناعاً لنجيب محفوظ! ومن الملاحظ أن اسمه المركب يعتبر مثار فضول للبحث، إنه الشيخ الضال منذ سبعين عاماً، أيكون حقاً هو نجيب محفوظ الذي لم تمكث في ذاكرته - في تضاعيف هذا النص - إلا الذكرى التي أشار إليها في الشذرة الأولى، فغادر طفولته إلى الآن، وأصبح شيخاً تائهاً يبحث عن حقيقة يعرف أنها غير موجودة؟

وفي "بقايا صور" يقف حنا مينه على طفولته القروية قبل مرحلة الوعي، وضمن إطار التشرد الأسري يظهر الراوي - الطفل وهو يلتقط أو يعيد التقاط وقائع علفت في ذاكرته، وثبتت بوصفها صوراً تشكل جزءاً منها، ويصرح حنا مينه بذلك كاشفاً آلية تكون سيرته الروائية: "إن بقايا صور ستغدو، في الوعي الذي نما بنمو العمر، صوراً شبه كاملة الآن، قد يظل فيها بعض الفجوات، وقد تستعين المخيلة ببعض المسموع من الأهل لتظهير طرف مكمل من هذه الصورة أو تلك، ولكن الأشياء تصبح في الضوء، مستخرجة بجهد الاسترجاع من قاع بئر قديمة، معتمة، لذاكرة رسخت الأحداث فيها، على طفولتها، كأنما هذه الأحداث القاسية قد حفرت بسكين الشقاء المتصل لأسرة يعصف بها الإعصار من كل جانب، وهي تدور في الدوامة الزوبعية، كسفينة شراعية قطعت مرساتها، وانكسرت دفتها، فتخبط في الموج العاصف بغير قيادة، أو بوجود قيادة مع ربان غير مؤهل لأن يكون رباناً، أو أنه لا يبالي أن يكون، لأنه حرم مزية التقدير والتدبير، ولم يحس أنه يحمل مسؤوليتهما أساساً (=الإشارة إلى قصور دور الأب). أنا لا أزعم أن سفينة عائلتنا وحدها التي عرفت هذا التخبط في لجة بحر الفقر الكبير، ولكنها، بسبب من لا مبالاة ربانها، كانت أشدها اضطراباً في مصطرع النوء وأسرعها إلى الضياع في اللجة، وقد ضاعت فعلاً، وحين سيكتب لها أن تعود إلى الشاطئ، ستكون قد فقدت بعض أفرادها برغم أنها كانت لا تزال في الصفحات الأولى من سفر التيه الذي عاشته"⁽¹²⁾.

ما اصطلاح عليه حنا مينه بـ"سفر التيه" هو الذي سيكون مادة "بقايا صور". ومن الواضح أن الراوي الذي يعد الشخصية الأساسية في النص، وهو المؤلف في قناع سردي، يعزو ذلك التشرد والضياع والتخبط إلى عجز الأب وقصوره في حماية الأسرة، ولكن الراوي يظهر أكثر رحمة بأبيه من الراوي في "الخبز الحافي" ففيما تفرغ في نص محمد شكري صورة الأب المجرم الذي قتل ابنه الصغير، ورغبة الراوي الصريحة في الانتقام، فإن الراوي في "بقايا صور" لا يتردد أحياناً في البحث عن أعذار لأبيه، على الرغم من معرفته بأنه أسير "الثالوث المصائبي" إذ "يشرب حيثما تسنى له، ويسكر كلما شرب، وينام في أي

مكان، ولو في الفلاة أو الخمارة تاركاً نفسه وما معه لرحمة المارة والعاشرين والمخمورين" (13)، وبما أن الراوي يحمل أباه كل مصائب الأسرة، فإنه عكس ما ظهر في "الخبز الحافي" لا يتقصد أن يقود أسرته إلى ذلك فهو "يرحل وكله قصد أن يعود كما رحل ممارساً كل مشاعر الزوج والأب، وكل مسؤوليته تجاههما، ولكنه بنفس القصد، والأصح دونه، ينسى كل ذلك، كأنما هو ليس زوجاً ولا أباً. يعيش، في أي مكان، كما في كل مكان، يسكر وبنام، كما لو أنه في بيته، وكما لو أنه بلا بيت. ينسى طوال غيبته، ما كان قبل الغيبة، يفقد بطريقة ما، ذاكرته، يحيا فقدان الشعور بالمسؤولية كما كان يحيا الشعور بالمسؤولية قبله" (14).

ويبدو أن هذه الأحكام التي يصدرها الراوي على أبيه، ستكون مثار قلق شخصي بالنسبة إليه، فهو لا يريد تركيب صورة سوداء له، على غرار صورة الأب في "الخبز الحافي" التي تتنامى في "الشطار" وتصبح هاجساً مقلقاً للراوي، وعلى هذا، فإنه قرب خاتمة النص تقريباً، يعود لتصفية موقفه النهائي "وإني لأغفر لوالدي كثيراً من الأذى الذي ألحقه بنا بسبب من هذه اللامبالاة تجاه الحياة التي كان يظهرها. ولست ألومه على شبكه المرضي، ما دام ليس مسؤولاً عنه، ولا على سكره، هو الذي في السكر كان يغرق تعاسات دنياه، لكنني كطفل، ما كنت قادراً على فهم ذلك، وكان احتجاج أمي عليه هو احتجاجي، ثم صار الاحتجاج ألماً وقرفاً وعجزاً في آن" (15).

في النهاية من الواضح أن الراوي يرغب بتسوية الأمر، فيدرج سلوك الأب في سياق الشقاء العام الذي ضرب الأسرة كالإعصار المدمر؛ فالراوي هنا لا يطور موقفاً عدائياً، لا يريد أن يكون قطباً مضاداً للأب كما هو الحال في نص محمد شكري، هذا الأمر بحد ذاته يدفعه لتخفيف العبء عن كاهل الأب، الذي لا يشكل حضوره أو غيابه في سياق الأحداث أمراً مهماً، فالتراسل يتركز بين الطفل - الراوي وأمه وأخواته، إن شقاء الأم، بفعل وجودها مع الطفل، وحيرتها وعطفها وترددها ومهادنتها وحسن طويتها إلى جانب كونها ذخيرة حكايات، تستأثر كثيراً باهتمام الطفل وهو يروي، إن معظم بقايا الصور التي يسترجعها الراوي تتصل بالأم المعذبة. لا غرابة أن يظهر إهداء حنا مينه في مقدمة النص "إلى مريانا ميخائيل زكور، أمي". الإهداء مفتاح للولوج إلى عالم النص، وصورة الأم المشعة تفسر أهمية الإهداء ووظيفته.

يتميز الراوي في "بقايا صور" بأنه راو اندماجي، لا يجعل من فرديته هاجساً يشغله، فأسلوب السرد المباشر الذي يقوم على استخدام متنوع لضمير المتكلم في السير الروائية العربية، يختفي وتظهر صيغة واحدة فقط من بين صيغه وهي ضمير المتكلم بصيغة الجمع، وهذا أمر له دلالة، فالراوي لا يعنى بذاته، إنما ينصرف اهتمامه إلى تصوير أسرته، إنه

يذوب في كيان الأسرة، ويتحدث باسمها، ويستعيد تجربتها بعيداً عن ي نزوع نرجسي، إنه لا يشكل أبداً محورا أساسيا في تلك التجربة، لا يقف على أفعاله غلا في أقل درجة، لا يعنى بتطوراته النفسية والجسدية إلا بشكل عابر وثنائي أي نزوع نرجسي، إنه لا يشكل أبداً محوراً أساسياً في تلك التجربة، لا يقف على أفعاله إلا في أقل درجة، لا يعنى بتطوراته النفسية والجسدية إلا بشكل عابر وثنائي وفي سياق غير مقصود لذاته، إنه غير ميال للتعليل لأنه لم يبلغ مرحلة تمكّنه من ذلك، تعرض أفعال الآخرين وتجاربههم ومواقفهم على شاشة ذاكرته بوصفها "بقايا صور".

في الغالب لا يميل حنا مينه إلى إسقاط وعيه الحالي على تجربته الأسرية، لا يريد أن يجعل ذلك موضوعاً للتحليل والإسقاط والتأويل، وفي مرات قليلة يتدخل، ولكن دون تورط، إنما بشفافية عابرة، من ذلك مثلاً إشارته الموجزة لموضوع الجنس، الذي لا تظهر له أهمية في النص، فهو لا يخفي كرهه للتهتك الجنسي و"مقت مقترفيه". لقد أردت الأشياء شاعرية، سامية دائماً لا بدافع أخلاقي متمزمت، بل بفعل رومانتيكية شفاقة جبلت عليها، رومانتيكية ترى في الجنس، في أقصى شبقه ممارسة إنسانية رفيعة، وتغضب حتى الصراخ، أن تنحط هذه الممارسة فتصبح ابتدالية كريهة" (16).

يعلن حنا مينه وجهة نظره الواعية بهذا الموقف، ويبدو تغييب موضوع الجنس واستبعاده، وكأنه نوع من الانتهاك للاحتفاء به كما ظهر في "بيضة النعامة" و"الخبز الحافي" و"الشطار"، ويغالبه أسي في مكان آخر، لأنه في طفولته لم يكن يصلح لشيء، لأن أحداً لا يقبل أن يستخدمه كما حصل لشقيقاته اللواتي عملن خادماً، الإحساس بأنه يقتات من تعبهن الجسدي، يؤرقه أنه تعلم على حساب جهلهن، يقول "كنت أقتات من جسد أخواتي، من طفولتهن من حريتهن، وإنني تعلمت القراءة والكتابة، في الصفوف الابتدائية الوحيدة. من جهلهن، وظني أنهن لن يقرأن هذه الكلمات أبداً لأنهن أميات، ولأن أحداً لن يتطوع كي يقرأها لهن" (17). إن مثل هذه الإشارات قليلة، ويظهر وكأن الراوي مدفوع بإحساس خفي بالذنب لأن الآخرين من أسرته قدموا أكثر منه، هذا أمر قد يفسر لنا أيضاً عزوفه عن تسليط الضوء على نفسه، وهو أمر جعله كائناً اندماجياً لا يرغب بالإعلان عن فرديته.

تطرد أحداث النص في تسلسل خطي متصاعد، ولا يوجد ميل للعودة إلى الوقوف على أحداث تجاوزها سياق وقوع الأحداث. ولا لاستباق أحداث لم تقع بعد، إلا في حالات نادرة لا تخلخل ذلك النظام المتدرج، كما لاحظنا في "أصداء السيرة الذاتية". وهذا النسق التقليدي الشائع في السيرة الذاتية والرواية يوافق الطابع الانسيابي والجبري والمهادن للشخصيات الأساسية في النص، ذلك أن الشخصيات عموماً مستكينة ومسوقة بإرادة قدرية،

وكان الخلق الفني لم يتدخل في صياغتها، الأب في غيابه وحضوره، في خسائره المتلاحقة، وإهماله ولا أبايته، والأم في استكانتها وقبولها الأمر الواقع وعطفها حتى على الأرامل من عشيقات زوجها، الأخوات الصاغرات الخادومات، والطفل الذي لا يملك إلا الذاكرة، جميعهم محكومون بإرادة غامضة تسيروهم حيث شاءت، مرة إلى أعمال السخرة، وأخرى إلى التشرد والضياع والجوع والارتحال، وحدها الأرملة "زنوبة" تخرق هذا السلوك، وتظهر كشخصية فاعلة في قلبها ومزاجها ورغباتها وشفقتها، ونهاية حياتها التي اختارتها لتغير كل التوازنات والتواطؤات القائمة في مجتمع النص، وبسبب ذلك تقرر أسرة الراوي الهجرة إلى المدينة حيث يختتم هذا الجزء من السيرة الروائية. ومن الواضح أن الأرملة - الغانية، بفعلها الذي تقتل فيه ستغير كل نظام العلاقات السائدة آنذاك. يفتح الأفق بعد ذلك على "صور" أخرى تعرض في نصوص لاحقة.

يدمج الراوي في ذاكرته مكونين رئيسيين يشكلان متن النص، أولهما ما يروى إليه، وما يسمعه من خلال وسطاء، وما تضيفه مخيلته إلى ذلك وبخاصة مرويات الأم الخرافية والأسطورية والدينية والتاريخية، وهذا المكون يشكل جانباً كبيراً من الفصول الأولى من النص. وتظهر مرويات الأم وكأنها مغالبة للقهر والإذلال، ومعاقل للإخفاق الأسري والاجتماعي، يبرهن ذلك أن الأم أحياناً تمضي في مروياتها وكأنها تروي لنفسها، وحول الموقد، وسط زمهرير الشتاء، ووسط عواء الكلاب وبنات آوى، وصرير الريح والعواصف الممطرة إذ الجوع والخوف والتحفز، تبدأ الأم حكاياتها، إنها مدفوعة بأحاسيس دفيئة لإعادة التوتر، إلى نفسها وأطفالها في ظل غياب مستمر لزوجها، من أجل ذلك (كانت تبذل جهداً في حملنا على السهر. تغريتنا: "الليلة سأحكي لكم عن الشاطر حسن" ومنذ هبوط الليل نغلق الباب، ونضع وراءه جذع شجرة التوت، وبعد أن نتناول ما لدينا من طعام تجلس الوالدة على حصير أمام الموقد ونحن حولها وتشرع في سرد حكاياتها. كنا نعدّها إلا ننام. الشقيقات يحاولن ذلك. وعلى صوت المطر، ووهج النار، وعالم الحكايات الساحر، تشرع الأخوات بالتثاؤب، ثم تنطبق الجفون، وفي منتصف الحكاية نكون قد نمنا، وتجد أنها تحكي لنفسها. كانت تبهنّا، تذرنا بالأ تحكي لنا شيئاً بعد الليلة، فنفتح عيوننا، نلتقط عبارة أو عبارتين وبعدها يلتوي رأس على الكتف، ثم آخر ثم آخر، ومن جديد تكتشف أننا نمنا، وأنها تحكي لنفسها. كان سهرنا معها يعطيها بعض الشجاعة في مواجهة خوف يتمطى عبر الحقول، يزار مع الريح، يندس في المطر والظلمة ويزحف صامتاً كالهول فتلتقطه حواسها، وتتيقظ مجفلة، متوقعة في كل لحظة أن تسمع نقباً في الجدار أو طرقاتاً على الباب" (18).

هذه المرويات تشكل ذخيرة سردية في ذاكرة الراوي، يتمعن فيها، تلهب خياله، تقربه إلى عالم المرأة - الأم، وتبعده عن عالم الرجل - الأب، فيجد نفسه مندمجاً في أسرته

الأثنوية التي يشكّل حضور الأب فيها مظهراً طارئاً وزائلاً وغير فاعل، فقد كان منذ البدء "الطفل الوحيد والأثير في العائلة". الراوي لا يُظهر أبداً تمرداً من أي نوع ما، هنالك استبعاد كامل لكل التوترات التي ترافق نشأة الطفل الذكر، إن مصادر تخيلاته أثنوية، والإطار الأسري الذي يحتويه نسائي، والأفق العام لحياته متأثر في هذا المناخ، وهو يتقبّل كلّ ذلك بوصفه قدراً لا شأن له به.

أما المكوّن الثاني لمتن النص، فالمشاهدات والملاحظات والتجارب الأسرية البسيطة التي تستأثر باهتمام الراوي، وهي وقائع تنضد متسلسلة وتُنظّم في إطار الارتحال الدائم للأسرة، ويبدو الجانب الوقائعي فيها واضحاً، إنها توثيق للتجربة الكلية للأسرة، وإعطاء تلك التجربة بعداً واقعياً وحقيقياً، وتندرج في هذا السياق تنقل الأسرة بين "السويدية" و"اللاذقية" و"الاسكندرونة" والقرى التي تمرّ بها العائلة أو تستوطنها بعض الوقت، وتصحيح تاريخ ولادة الراوي ومسقط رأسه، وأعمال الأب الخاسرة وتهوراته، وعمل أخواته كخادمات، وأفعال الراوي الطفل وأعباه البيتية، كل ذلك يقوم على خلفية من الصراعات والأزمات الاجتماعية بين الفلاحين الفقراء والأسياد مالكي الأرض والمال والسلطة. وفي "المستنقع" و"القطاف" يستكمل حنا مينه سيرته الروائية، إذ تفتح أبواب العالم الخارجي أمام الصبي في "بقايا صور".

6. إمكانات متنوعة: التخيل والتنكر.

توظف السيرة الروائية الإمكانيات المتنوعة واللانهائية التي تقدّمها أحيانا السيرة والرواية، ففي "خلسات الكرى" يقدّم جمال الغيطاني تنوعاً متفرداً يدمج بين السيرة والرواية، ولكنه دمج يذكر دائماً بالأصول والموارد التي تركّب منها متن النص، ذلك أن المؤلف يحافظ على الوقائع التي تكون مثار اهتمامه، ولا يريد لها أن تذوب في منظومة التخيل الروائية. والغيطاني لا يقدم سيرة بالمعنى الشائع، إنه ينتخب تجارب ومشاهدات وعلاقات، يكون الطرف الآخر فيها امرأة، ملكت عليه أحاسيسه وجذبتّه إلى مدارها، وتغطّي التجارب عمر المؤلف ولا يجمعها إلا سياق واحد هو ذهوله وإحساسه بالمباغته بازاء نسوة يخترق حضورهن سكونه، نسوة يتعالين على الزمن والتاريخ والمكان، نسوة يتصلن بسلالة رفيعة: الجمال الذي يبعث الدهول والحيرة. ويمزج الغيطاني بين الوقائع والرغبات، وبين الأمانى والتوقعات، وبين ما كان ينبغي أن يكون، وإذا انتظمت تجاربه في خيط متدرّج فإن النصّ يصبح سيرة موضوعها الحب والعلاقة بالمرأة وقد شحنت بالتخيل الذي لا يقطعها عن أصلها. إذ يعيد الغيطاني ترتيب علاقته بالمرأة مكتفياً في الغالب بالوصف وملذاته، وتؤرقه الأفعال المؤجّلة، فيتمزّق الراوي المؤلف بين ما تحقق، وما كان ينبغي تحقيقه، ومحور مدونته كما يقول: أن يقصّ ما تمنى أن يكون لا ما كان بالفعل، وهو مورد تفاصيل رؤيته وتوقعاته⁽¹⁹⁾.

في هذه السيرة الروائية ثمة نساء يظهرن فجأة في المطارات والمحطات والقطارات والطرق والأزقة والبيوت، ينتظرن على المقاعد، أو يتكئن على النوافذ، أو يتهادين ماشيات، في طليطلة، والقاهرة، وسمرقند وبغداد، واسطنبول، وموريليا، وموسكو، وحيثما يظهرن يتعلق بهن الراوي الذي يُؤخذ بحضورهن، فيوقف مسار الأحداث، وتنشط أحاسيسه وانفعالاته في التعبير عما لا يستطيع قوله، تُدخله الحالة فوراً في ذهول عجيب، فتشغله التكوينات الجسدية، يدقّ في التفاصيل، ويستعين بخبرته كمتخصّص في نقوش السجاد وتصاميمه، ويتحوّل التكوين الأنثوي إلى منظر مفعم بعالم المتعة واللذة والشوق، وهنا ينشط الوصف، فيما يستأثر الإخبار السردي بالاهتمام عند المؤلف حينما يقدم ملابس اللقاء، وظروفه، والرغبة المؤجلة تستحوذ على اهتمامه، إنه كثيراً ما يصرّح بأنه لا يستطيع تجاوز حدود التمني إلى الفعل، ويلجأ في مرات قليلة إلى ربط حالات ذهوله بعضها ببعض، فتذكره امرأة بأخرى.

ومع أن النص يُقطّع إلى عنوانات معبّرة عن حالات أو نساء بعينهن، فإن وجود الراوي - المؤلف واضح، إنه جمال الغيطاني الذي يعلن عن وجوده بلا موارد ولا تنكّر، فهو يشير إلى كتبه، كلما وجد ذلك ضرورياً، فالتجارب التي لا يتمهّل بوصفها، يحيل عليها في كتبه السابقة، وأحياناً يعدّ أنه سيعود إليها في مدونات أخرى، كل تجربة تتأرجح بين بعدها الرغبوي الحسي المتفجّر وبعدها التأملي الصوفي، مسار الرغبة ينتهي غالباً بنهاية مقفلة، فيما يفتح مسار التأمل، فيتحوّل النص إلى مناجاة داخلية شفافة تتوسع دوائرها فتكاد تغرق كل شيء فالمؤلف مأخوذ بالتفاصيل والتكوينات والتشكيلات والأطياف والانحناءات والانعطافات، وعينه المبصرة المدقّقة تقلّب الأشياء وتشرّحها وتعيد تكوينها بمهارة لا تخفى، العين في النص أكثر فاعلية من الذاكرة والمخيلة، إنها عين بليغة متطلّعة حادّة، وهي عكاز الجسد الأعمى ودليله، عين مدربة فاحشة، تمارس فجورها وتصرّح به، لكنها تحجب فعل الجسد وتدمّر رغباته، لأنها تقوده إلى عذاب دائم، وفيما تلتذ هي بفعل الإبصار، يترنّح هو تحت ضربات الرغبة.

تظل معظم عناصر النص مفكّكة، فالمؤلف لا يسعى إلى إنشاء نص محكوم بوحدة الوقائع وأطرها الزمانية والمكانية، إنه هو الشخصية - المرأة، وفيه تنعكس صور النساء، وعليه تنطبع بصماتهن الجاذبة، إنه العنصر الوحيد الثابت في النص، وكل شيء يتغير، الأزمنة تتضارب وتتداخل، والأمكنة تتعدّد وتتكاثر، وفي كل مرة تظهر امرأة وتتمرأى صورتها كأنها طيف، وتحلّ أخرى، ويتواتر حضورهن، فيصبح المؤلف طرساً تكتب كل واحدة منهن عليه تعويذتها وبهاؤها، وتتداخل الأشياء بعضها مع بعض، تجربة تُكتب فوق أخرى، تمحوها وتعيد إنتاجها، وبسبب كل هذا تتشكّل هوية النص، بوصفه سيرة روائية

تحرص على أن تكون مكوّنًا جديدًا، لكنها تحرص أيضاً على أن تصرّح بتواصلها مع السيرة ومع الرواية، ومع حرص الغيطاني الذي لا يخفى على توثيق تجاربه، وملاحظاته، وتحديد الأبعاد الزمانية والمكانية لها، فإن التخيل السردي ينشط أحياناً متدفقاً ليصوغ تلك التجارب صوغاً روائياً، لكن هذا النشاط التخيلي في إعادة صوغ التجربة الذاتية. يظهر بوضوح أكثر في نصوص أخرى، منها ما نجده على سبيل المثال في بعض نصوص عبد الرحمن مجيد الربيعي، ففي "خطوط الطول.. خطوط العرض" (20).

قدّم الربيعي تنوعاً سردياً يستثمر جانباً من السيرة الذاتية في إطار روائي، ومجمل متن النص يتكوّن من الوصف المتدرج لنشأة الشخصية الأساسية "غياث داوود" وتكوّنه الجسدي والثقافي، وينصبُّ التركيز على تجاربه الجنسية مع مجموعة كبيرة من النساء اللواتي مرّرن في مدار حياته، وكلّ ذلك يترتب ضمن خط سيرته الذاتية، فالتجارب المذكورة تهدف إلى استكشاف الأوجه المتعددة لغياث داوود، ومعظمها ينبثق في وعيه كتداعيات تتصل بحياته التي تشهد ثلاث محطات رئيسية: لعراق، لبنان، وتونس وتبدو الشخصيات النسائية التي تتوزع على تلك البلدان، وكأنها تؤدي وظيفة تتصل مباشرة بالشخصية الرئيسية غياث داوود، إنهن خرزات انتظمن في عقد حياته، بهن تضاء جوانب تلك الحياة ولا يؤدين وظيفة فنية غير كونهن يظهرن في النص مرتبطات بغياث المهموم بجسده أولاً وتطوره الفكري ثانياً، ولذلك فكل الأحداث والشخصيات تتركب إما عبر منظور غياث، أو من خلال علاقة مباشرة معه، فهو المركز وكل العناصر الفنية الأخرى تدور في فلكه، وتستمد وجودها وأهميتها من خلال علاقتها به. وتبدو المطابقة واضحة على الرغم مما يحدثه التخيل السردي من تمزيق - بين الراوي والمؤلف، بين غياث داوود وكاتب النص، والإشارات التاريخية التي ترد في النص من الكثرة بحيث تبرهن على ذلك.

على أن ذلك لا ينبغي أن يختزل أهمية التخيل في النص، فالمؤلف يستثمر الخط العام لسيرته الذاتية، ولكنه يشبع التفاصيل بمقتضيات التخيل وحاجاته ولوازمه، وهذا يفضي إلى القول بأن "خطوط الطول.. خطوط العرض" في خطها العام، وهيكلها الفني باعتبارها رواية تولي الاهتمام لشخصية لها موقع مهيم في النص، هي سيرة روائية، توظف إمكانات السرد الروائي في إثراء عالمها، من ذلك تنكر المؤلف باسم غياث، والاستخدام المتنوع لصيغ السرد واستحداث وقائع تفصيلية لا يمكن البرهنة على بُعدها الحقيقي، وعلى الرغم من كل هذا فإن إعادة ترتيب أطراف النص، يظهر السيرة المتدرجة لغياث داوود، والحرص على أن تكون هي مركز النص ومحوره الأساسي، على أن هنالك نصوصاً أخرى تدفع بالتحويلات الفكرية للشخصيات الرئيسة فيها إلى واجهة الاهتمام، بهدف عرض الانكسارات الداخلية، وانهيال القيم، فالنص، من خلال الوقوف على التجربة الذاتية للمؤلف

واستثمارها، يسלט ضوءاً ساطعاً على المتغيرات الاجتماعية والثقافية والأخلاقية، وهو أمر يندرج هو الآخر في سياق دمج الذاتي بالموضوعي، كما نجد ذلك المنطلق عند بهاء طاهر في "الحب في المنفى" ⁽²¹⁾ أكثر تنوعاً وشمولاً فالنص يتمحور حول شخصية تحيل على المؤلف، وهو يعيش اغترابه الطويل بعيداً عن بلاده، ولكن النص يتجاوز البعد الذاتي المباشر إلى تقديم سيرة روائية ذاتية فكرية ضمن إطار شامل من الوقائع التاريخية في مصر طوال الستينيات والسبعينيات من القرن العشرين، ثم تدمج في مسار الأحداث وقائع الحرب الأهلية في لبنان.

فجر النص سلسلة الانهيارات والإخفاقات الفكرية والسياسية في العالم الذي تعيش فيه الشخصية الرئيسية التي استبعدت عن بلادها بأسلوب غير مباشر بعد أن أُجهز على المرجعية الثقافية التي احتضنت نشأته، وهنالك في المنفى يتم استرجاع جانب من التكون الفكري لتلك الشخصية، ولكنها ستكون منطقة جذب لكثير من الأحداث المتصلة بها، من جهة أولى الحب الذي يعصف بالبطل، ومن جهة ثانية الانكسار الداخلي الذي يدهمه بسبب انهيار كل المثل والقيم التي كان يؤمن بها، بما يفضي إلى حرب أهلية مريرة تفضح كل الادعاءات التي عاصرها البطل، وكانت في وقت ما بالنسبة له مجموعة من المسلمات التي لا يمكن التفكير بعدم صحتها. وحول هذه التمزقات تحتشد الوقائع فتضيء لنا الأزمة الفكرية والأخلاقية للبطل الذي وجد أن الأحداث تتجه به إلى غير ما كان يريد، وتقوده إلى حيث لا يتوقع. وهنا تندغم في شخصية البطل جملة الأفكار التي استأثرت باهتمام مبالغ فيه في حقبة تاريخية، ثم انهيارها دفعة واحدة مخلفة إحساساً مرّاً باليأس والضياع والحيرة واللاجدوى، ويظهر الحب بوصفه حلاً فردياً لمواجهة أزمة البطل التي تتصل بتربيته السياسية، والفكرية.

ومن الواضح أن المؤلف ربط بين خسائره الشخصية والخسائر الرمزية لبلاده، على جميع الأصعدة، ولعب التخيل دوره هنا، فالسرد المباشر يكون ذاتياً أحياناً إلى أبعد الحدود، حينما يصار التركيز على الأعماق المضطربة للشخصية، لكنه يأخذ طابعاً حيادياً، وربما وثائقياً حينما ينصرف إلى عرض الإطار العام الذي تترتب داخله الأحداث، لكن العنصر الأكثر فاعلية وسط ذلك الإطار هو الراوي - الشخصي المؤلف الذي تطوف تجاربه وتأملاته وأحكامه حول الحدث الرئيسي في النص، وتتماهى معه، وتوجهه ليكون جزءاً متصلاً بتلك الشخصية التي تنغمر في خضم بحر من الأحداث التي لها علاقة مباشرة بتصوراتها وأفكارها وارتباطاتها في بلادها وفي الغربة حيث تعيش، وهكذا يلاحظ أن هذه النصوص، بتنوعاتها الخصبة، تستفيد من كل الكشوفات التي توصلت إليها السيرة الذاتية والرواية، ولكنها تظهر بوصفها نصوصاً خاصة ومتميزة عن تلك الأنواع المعروفة، ولكن السيرة الروائية قد تنحو منحى آخر في وظيفتها التمثيلية، فتقوم بتمثيل التجربة الفكرية عبر

السرد، تعبيرا عن رؤية ثقافية، كما يظهر ذلك بوضوح في كتاب "نساء على أجنحة الحلم" لفاطمة المريني.

7. استكشاف عالم الحريم.

من بين كتبها الكثيرة جاء كتاب "نساء على أجنحة الحلم"⁽²²⁾ لفاطمة المريني وثيقة سردية - تخيلية تستكشف عالم الحريم في النصف الأول من أربعينيات القرن العشرين في المغرب، العالم المنسي والمنحسب خلف بوابة ضخمة يحرسها رجل صارم. يُعرض ذلك العالم من خلال رؤية طفلة في السابعة من عمرها، يصرح الكتاب مرة واحدة باسمها "فاطمة". وككل نص يريد إنتاج سيرة ذاتية تخيلية مستعادة تتداخل فيها مستويات الحقيقة بمستويات التخيل، فانه بقدرته البارعة على الاختلاق، يوهم تماما بالحقيقة. هذا النص يقوم التمثيل السردى فيه بوظيفة تجسيد الأفكار التي تملكها المريني عن المرأة، لكنه يعبر عنها من خلال تجربة شخصية للمؤلفة في طفولتها وصباهها. يُدعم النص بهوامش توثيقية، ويحرص على إنزال الأحداث في إطار تاريخي محدّد، وتترافق تلك الأحداث مع نهضة المغرب الحديث، وتهيمن وقائع الحرب العالمية الثانية على أجواء الكتاب من خلال الوجود الفرنسي والأسباني والأمريكي، ولكن كل ذلك يأتي بوصفه خلفية لإعطاء معنى لمضمون النص، فالرسالة التي تنبثق من خضم النص تريد كشف النسق الثقافي السائد في عالم الحريم، ثم بداية تخلخل ذلك النسق بسبب المؤثرات الثقافية الخارجية. ولكي لا يقع المتلقّي في وهم الوثائقية التي يوهم بها الكتاب، تسارع فاطمة المريني إلى الإعلان عن الصفة التخيلية لكتابها "هذا الكتاب ليس سيرة ذاتية، وإنما أحداث متخيلة على شكل حكايات ترويها طفلة في السابعة"⁽²³⁾.

ويبدو لنا أن هذا التوضيح يزيد الأمور التباسا أكثر مما يجليها، لأن النص يتخطى التبسيط الذي تؤكد تلك الفقرة. يمثل كتاب "نساء على أجنحة الحلم" أحد أكثر الرؤى عمقا وتشريحا للعالم المغلق الذي تعيش فيه المرأة العربية، قصدتُ بالعالم المغلق ذلك الكيان المقصى والمهمّش الذي دارت حوله نصوص أدبية رغبوية شغلت بإثارة الشهوات الحبيسة، لكنها أخفقت في تمثيل التراتب الثقافي فيه، ولم تتجرأ على الدخول في تفاصيله النفسية، وفي كشف نمط العلاقات السائدة فيه، وفي تأشير العلاقة المتكسّرة بينه وبين العالم الخارجي الذي يحتل الرجل المركز الأساسي فيه.

لا يمكن لكتاب توثيقي أن يؤدي هذه المهمة، فعالم الحريم مجاز رمزي كثيف لا يعبر عنه بلغة وصفية، كونه قد غادر بفعل الزمن حقيقته الموضوعية، وأصبح موضوعا مشبعا بتقاطع الرؤى الأيدلوجية المتنازعة التي تصدر عن منظورين ثقافيين متعارضين، أحدهما:

مشغول بالحفاظ على الهوية الثقافية بمعناها التقليدي، والنظر إلى المرأة كقطع من الحريم، والآخر: مهموم بفكرة تدعي التغيير، بتأثير من استعارة نماذج أخرى دون النظر في اختلاف السياقات الثقافية. الأول يريد إعادة صياغة ذلك العالم بما يطابق التهميش الثابت لدور المرأة، والثاني يسعى إلى إلغاء هذا المفهوم من أساسه.

وتتفجر المشكلة بعد كل هذا، فالتيار الأول يريد تكييف دور المرأة بما يوافق تعليمات "الماضي" والثاني يريد إعادة دمج المرأة في الوسط الاجتماعي استجابة لتعليمات "الآخر". وبالنسبة للتيارين فالمقصود بذلك مراعاة أنساق تفرض حضورها بالتعلم والمعاشة والادعاء المزدوج لكل من الحفاظ على التقاليد والاندرج بعالم التحديث. وكل هذه الرؤى والمواقف تتقاطع في وعي الطفلة الصغيرة "فاطمة". والحق فإن النص يفجر مشكلات أعمق، فالطفلة التي تحبو في عالم الحريم منقسمة على ذاتها بين الاستجابة لرغبات الأم الحاملة بأن تكون ابنتها منفكة من قيود الحريم، ومتخطفة لأسواره وبين الامتثال لروادع "للالطام" التي تتعهد دروس التربية الدينية، وتزرع في قلب الطفلة فكرة مؤدّاها: كل خرق لسياج الحريم إنما هو خرق لسياج الدين. لكن النص يثير إلى ذلك مشكلة إجرائية، فمن الواضح أن فاطمة المرينسي تسقط وعيها اللاحق بوصفها إحدى العاملات في مجال قضايا المرأة على طفولتها المبكرة، لتجعل من تلك الطفولة مجالاً لمناقشة هذا الموضوع البالغ الأهمية، وهي تصرّح في الكتاب بان تلك الطفولة مختلفة عمّا ارتسم في صفحاته "لو حاولت أن أحكي لكم طفولتي لما استطعتم إتمام الفقرتين الأوليين لأن طفولتي كانت مملّة إلى حد كبير" (24).

من الصعب تخطّي كل هذا إلا إذا تحرّرت القراءة النقدية من شرط المطابقة الكاملة بين "فاطمة المرينسي" و"فاطمة" الشخصية الرئيسة في الكتاب، وهو تحرّر يهدف إلى مطابقة من نوع آخر، ففاطمة الصغيرة طفلة الحريم إنما هي قناع لفاطمة المرينسي التي تنوء بوعي ناقد يشرّح الإكراهات التي شوهت وضعيّة المرأة في الثقافة العربية - الإسلامية قديماً وحديثاً. والكتاب رُكّب قصداً لكي يلامس التشكّل الداخلي لعالم الحريم، وليضيء الأزمة الداخلية فيه بسبب المتغيّرات العصرية، ولينتهي عند البوابة المشرعة للتحديث، لكنه لا يهمل بأي معنى من المعاني عوامل الجذب الكامنة في ذلك العالم، تلك العوامل التي تسوغ شرعياً، وعبر منطق صارم لكنه مغلق، التمسك بعالم الحريم، أو في الأقل بأشكال من العلاقة لا تتقاطع معه. وكل هذه الأفكار تترشّح عن الكتاب، وتنهض كخلفية للجدل الموجود فيه.

يطرح الكتاب قضية الحريم كموضوع مركزي وسط دائرتين مترابنتين: دائرة مدينة فاس كبؤرة رمزية للأحداث المتخيلة، ومن ورائها تنبثق المغرب في صراعها ضد الفرنسيين والإسبان في الأربعينيات من القرن العشرين، وكيف أن الرجال كمجتمع وتقاليد وثقافة

وذاكرة يتخطون وجود الأعراب ويشغلون بالحفاظ على "الغريبات" فيبدو الرجل - بدلالته الرمزية - خائفاً من نصفه الآخر أكثر من خوفه من الغريب الذي يحتل البلاد، ويقسم المدينة إلى قسم فرنسي وآخر مغربي. فالرجل مشغول بحجز النساء في "البيت الكبير" ولكنه لا يظهر تمللاً من وجود الأجنبي/ حتى أن المرأة "طامو" هي وحدها التي تخترق حاجز الخوف، وتكاد تغيب صورة الرجل في الصراع ضد الأجنبي، ودائرة أخرى أكثر سعة يمثلها الصراع الثقافي بين نمطين من القيم: القيم الموروثة من الماضي كتقاليد وفلكلور والتي تؤمن بشريعة حبس النساء كحريم، ويمثلها الرجال إجمالاً، ومعها فئة متنقذة من النساء، مثل: "لللاطام" و"لللامهاني" و"للاراضية" وهن الجيل الأكبر، جيل الجدات، وقيم مستحدثة غزت الجيل الأصغر بفعل المؤثرات الغربية، وبفعل الحركة الوطنية المغربية الناهضة في تلك المرحلة، وهي تريد تخليص المرأة من الأسر الاجتماعي ثم دمجها في مسار المجتمع كعنصر فاعل، ويناصر هذه القيم كل من: الأم والخالة "شامة".

تتقاطع هذه التيارات المتعارضة في شخص الطفلة الصغيرة، ابنة السابعة "فاطمة" وهكذا يتكشّف نظام متراتب ومحكم من القيم، لكنه متصارع يفضح المأزق الثقافي الذي تتخبط فيه مجتمعاتنا، فالأجنبي والنساء الأحداث سنًا يقفون بأطراد مع حرية المرأة، والرجال والعجائز من النساء يرفضون ذلك. فأين تقف فاطمة وهي تُخترق من ثقافتين ونمطين متنافسين من القيم الاجتماعية؟ وبعبارة أخرى ما موقف جيل فاطمة المرينسي من النساء، وهنّ يشترن بين عوالم ثقافية متضادة؟ وكيف يمكن هضم هذه المتناقضات؟ وكيف للمرأة أن تتخطى أسوار الحريم تجاه العالم الرحب؟ أسئلة شائكة ومعقدة وصعبة يرفع درجة أهميتها كتاب "نساء على أجنحة الحلم" ويسعى إلى دمج المتلقيّ في العالم التخيليّ المشبع بها.

تبدو الحرية لنساء أسرهنّ مفهوم الحريم ضرباً من الأحلام المستحيلة، ولهذا يلجأن إلى محاكاة أولئك الذين يتمتعون بها، تقوم بهذا الدور "شامة" إذ تعيد عبر التمثيل والحكي عالم الحرية الخارجي داخل أسوار بيت الحريم، ومصادرها الكتب الخرافية والسحرية والإذاعة التي يُسرق إليها السمع سرا حينما يخلو البيت من الرجال، وتفلح النسوة في اقتحام غرفة الذكور حيث يقبع المذيع الكبير القديم، الذي يخترق صوته هذا الجدار الصلب لعالم الحريم، وثمة عرض مسرحي أو حكائي شبه يومي تتعده "شامة" أمام الحريم اللواتي ينزلن بسهولة بالغة إلى التماهي مع الأحداث والشخصيات التي تقوم "شامة" بعرضها بالسرود أو التمثيل المباشر، والحكاية الأثيرة مستلّة من "ألف ليلة وليلة" إنها حكاية الجارية "بدور" والبحث المثير عن الحبيب الغائب. ما أشد وقع حكايات الحب والمغامرة على نفس حبيسة الأسوار! ولكن الكتاب يُعنى أكثر بنموذج من نوع آخر يؤدي دوراً لا

يختلف في مغزاه، لكنه يختلف في تفاصيله. إنه نموذج الفنانة " أسمهان " الطالعة لتوّها آنذاك في سماء الفن .

يقع تناوب بين التمثيل والسرد في أسلوب محاكاة العالم الخارجي سواء أكان واقعيا أم متخيّلا . تُغرّم "شامة" بتقمّص دور "أسمهان" فتوقد شرارة الأحلام في أفئدة الحريم، وكانت تحاكي التهنيدات الحبيسة للمغنية الساحرة التي تحمل النساء على أجنحة الأحلام إلى فرسان غائبين إلى الأبد. كانت " أسمهان " قد غزت قلوب الحريم على النقيض من "أم كلثوم" المتجهّمة التي تترفّع عن فضح الضعف الإنساني، وتتخطّى بسهولة تحسد عليها الرقة الأنثوية. وفي مجال المقارنة يكون تأثير "أسمهان" أشدّ وقعا في نفوس الجيل الثاني والثالث من الحريم من "أم كلثوم" إلى ذلك فان "شامة" تعرض لأفكار: عائشة التيمورية، وزينب فوّاز، وهدى شعراوي، الرائدات المطالبات بحرية المرأة. وعلى الرغم من تحذيرات "لللالطام" من أن حالة من التهتك والانفراط قد اجتاحت عالم الحريم، فان النساء من الأجيال الطالعة لتوّها يستغرqn في حالة عميقة من التماهي مع ما يعتبرنه رموز الحرية، سواء أ جاءت من الحكايات الخرافية أم من الأوساط الفنية أم من النساء المطالبات بحرية المرأة، وكلما جرد النموذج من أبعاده الواقعية كان يلهب خيال الحريم. تحتاج ذهنية الحريم إلى نوع خاص من الاستثارة.

كانت "أسمهان" هي النموذج الذي اخترق عالم الحريم . ويحسن أن نتوقف عليه لما يتضمّنه من دلالة عميقة. كان صوت "أسمهان" الذي يصل عبر الأثير إلى الحريم خلصة، يفعل فعله في تأجيج الرغبات الخفية، فتعلن عن نفسها في جوّ احتفالي راقص حول نافورة الدار، كانت أغنية "أهوى . . أنا أهوى" تثير رعدة في الأجساد ورغبة في النفوس، فكان "الطرب يبلغ مداه، كانت كل منهن تتخلّص من خفيها وترمي بهما، ويرقصن حافيات حول النافورة، الواحدة تلو الأخرى، وهي ترفع قفطانها بيد وتضمّ صدرها باليد الأخرى حبيبا متخيّلا" (25).

يلزم أن نتبّع النص من خلال منظور " فاطمة " ليتّضح لنا الأثر الذي لا يمحي في نفس الصغيرة، وهي تقارن وتشرح في الوقت نفسه الفوارق بين "أم كلثوم" و"أسمهان" والانطباعات التي تتشكّل في وعيها آنذاك "يا له من فرق بين أم كلثوم الفتاة الصغيرة ذات الصوت الذهبي القادمة من إحدى القرى المجهولة في مصر، التي حققت النجاح بفضل الانضباط والعمل الدؤوب، وبين أسمهان الأرستقراطية التي لم تبذل جهدا لنيل الشهرة! كانت أم كلثوم تتوفّر على هدف في الحياة، وتعرف ما تريده وما تسعى إليه، في حين كانت أسمهان تهز قلوبنا بضعفها البادي، أم كلثوم" كما رأيناها في أفلام سينما بوجلود "قوية وسمينه ترتدي دائما فساتين طويلة واسعة تخفي صدرها الممتلئ. . . كانت اسمهان عكسها تماما، مخلوقة نحيفة ذات صدر نافر، مظهرها يوحي بأنها ضائعة غارقة

وسط الضباب، متجذّرة في الأحلام أكثر من ارتباطها بواقع يتجاهلها، كانت بالغة الأناقة في قمصانها الغربية المفتوحة على الصدر، وتنوراتها الضيقة، لم تكن مهووسة بالأمة العربية، وكانت تتصرّف كما لو أن القادة العرب الذين تغنّى بهم أم كلثوم لا يوجدون، ما كانت تريده هو أن تحصل على أزياء جميلة، وتضع وردا على شعرها، وتحلم وتغني وترقص بين ذراعي رجل محبّ رومني مثلها، رجل عاطفي رقيق تكون له شجاعة حرق التقاليد، ومراقبة المرأة التي يحبها في العلن. كانت أسمهان تهمل الماضي وتنغمس في حاضر مليء بالرغبات الهوجاء، حاضر يستحيل القبض عليه، يفلت من قبضة العرب كعشيق متهرّب. لم تكن أسمهان إلا بحثا مستمرا ومأساويا عن لحظات سعادة بسيطة ولكنها آنيّة، والنساء العربيات اللاتي حكم عليهن بالرقص في ساحات مغلقة معجبات بها لأنها تجسّد حلمهن برجل وامرأة عربيين متعانقين يرقصان على نغم غربي⁽²⁶⁾

تبيّن المفاضلة بين أم كلثوم وأسمهان أثر الدرس الثقافي في مجتمع الحريم، فالأولى تضع مسافة رمزية بينها - حينما تغني - وبين المستمعين، لأنها تهدف إلى إيقاظ سباتهم، ولهذا فثمة تباعد بينها وبين أولئك المستمعين (لم يبق الأمر على حاله، ومن الصعب موافقة المرئسي على هذا التفسير في ضوء الأثر الكاسح للمماهة بين أم كلثوم ومستمعيها بخاصة في المرحلة الثانية من مسيرتها الفنية، وإذا صدق ذلك التفسير فهو خاص ببدايات أم كلثوم، وعلى أية حال فهي تصف الأثر المذكور على فاطمة الصغيرة ضمن البنية السردية للنص، ومن التعسف تحميل الموقف رأيا فنيا) أما أسمهان، فمع الحرص على الصورة الأرسطراطية المترقّعة التي رسمتها لنفسها، نجحت في دمج النساء في عالمها، لأنها تخطت الدرس الثقافي الذي تلقينه في بيت الحريم، فقد داعبت ذلك الجزء الكامن في نفس كل امرأة مقهورة، وهو التطلّع إلى تحقيق الذات، وأوقدت فيهن شرارة الأحلام الكبيرة، حينما اخترقت هي بنفسها سياج التقاليد المحكم، فقبلت الفن وتخلّت عن لقب أميرة، وبذلك فالتماهي معها يكون أكثر حرارة، لأن المطابقة بينها وبين الحريم قائمة في الأصل سوى أنها نجحت في تجاوز عالمها الحريمي، وفشلن هنّ في ذلك، فأصبحت مثالا يحتذى. تلوح صورة أسمهان في النص، وكأنها "بدور" الخرافية، أو "هدى شعراوي".

رُكبت لها صورة توافق الأحلام المستحيلة في عالم الحريم، ولهذا فان تقليد أدوارها هو نوع من التماهي في عالمها الذي فهمته الحريم على أنه الحرية الحقيقية. لقد أسهم نقص الحرية أو انعدامها في شيوع أيدلوجيا محاكاتية، عبّر عنها مجازيا من خلال التماهي بشخصية أخرى. والحق أن هذا قانون اجتماعي يظهر حينما تشحّ بئر الحرية، فيتحوّل الأفراد إلى قطيع من المحاكين لا يعرفون من أمرهم شيئا حقيقيا سوى الاستغراق المتواصل في وهم الحرية عبر المحاكاة وهو مظهر من المظاهر الأشد حضورا في مجتمعاتنا المعاصرة. وفي

كتاب "نساء على أجنحة الحلم" تمثيل سردي عميق لهذه المعضلة الاجتماعية - الثقافية، إذ تقوم "شامة" بتلك المهمة تحت وهم امتصاص الإحباط التاريخي المخيم في نفوس الحرير، لكن تلك المحاكاة تتحول إلى ممارسة مغلقة، ففي النهاية تختفي "شامة". ووحدها "فاطمة" تواجه الواقع. فمن تعارض القيم الممثلة بقطبين: التقليدي الذي تمثله "لللالطام" والحديث الذي تمثله "شامة" تركب "فاطمة" خيارها الفكري، ومن أجل الوصول إلى هذه النتيجة كان من اللازم عليها أن تمر في حالة الأزواج الحقيقي، وهذا الكتاب يرسم سرديا التفاعلات غير المرئية في نفوس بشرية تقطعت سبل اتصالها بالحاضر بالدرجة نفسها التي تقطعت بها سبل انفصالها عن الماضي، فبترت عن حاضرها وعن ماضيها، وظلت معلقة في الأفق كطيف لا يختفي، وشاهد على التوتر العميق في البنية الاجتماعية للمجتمع العربي في القرن العشرين.

8. السيرة الروائية والوظيفة المرآوية.

على أن بعض نصوص السيرة الروائية تقوم بالوظيفة المرآوية، وهي حالة مختلفة عن الوظيفة التمثيلية التي رأيناها في كتاب فاطمة المرنيسي، ويمكن تتبع هذه الوظيفة في كتاب "مرايا ساحلية: سيرة مبكرة" (27) لأمير تاج السر، وكما هو ظاهر من دلالة العناوين الرئيس والشارح فإن المؤلف ينزل نصّه في قلب الإشكالية التي أشرنا إليها، فهو من جهة أولى يعتبر نصّه مرايا تنعكس فيها تجربة الطفولة المبكرة في إحدى مدن الساحل الشرقي للسودان، وبهذا فهو يكتب منطلقا من الرؤية القائلة بأن الأدب مرآة عاكسة للتجارب البشرية، وهذا موضوع خلاف عالجته نظرية الأدب، وشغلت به منذ أرسطو إلى الآن. وهو من جهة ثانية يصرّح بأن النص "سيرة مبكرة" أراد به أن يصف التكوّن المبكر له، وهذا يقتضي أن يكون هو المحور المركزي فيه، بمعنى أن التسمية تشترط أن يكون المؤلف هو البؤرة التي تصدر عنها وتتجه إليها كل مكونات النص، واقتصد بمكونات النص هنا أمرين: عناصر البناء الفني من حدث وشخصية وخلفيات زمانية ومكانية، والمكونات السردية العامة من راو وأساليب سرد ومنظور ورؤية وموقف وطريقة تشكيل للعالم المتخيّل في النص.

التدقيق في قضية مرآوية النص كما يريدنا المؤلف، وقضية الهدف التوثيقي له باعتباره سيرة مبكرة سينتهي بنا إلى نهاية مغايرة تماما لكل الإيحاءات التي يثيرها العنوان، ذلك أن القول بالوظيفة المرآوية للنصوص الأدبية نُقض منذ أكثر من قرن، حينما اكتشف النقد عمق التباين بين العالمين: العالم الواقعي المعيش والعالم الخطابي المتخيّل، مع أنهما يوحيان بالتمائل إلى درجة يبدوان فيها متماهيين أحدهما بالآخر لدى المتلقّي العادي، إلا أنهما شديدا الاختلاف فيما بينهما من ناحية المكونات والعناصر، فالعالم الخطابي محض تشكيل لغوي يتكوّن في مخيلة المتلقّي بالقراءة ولا وجود له قبلها، بل إنه عالم خامد داخل الكتاب

تقوم القراءة بتنشيطه وبعث الحياة فيه، فكيف يمكن اعتباره مناظرا للعالم الواقعي؟! أما القول بأن النص سيرة مبكرة فيصطدم بعقبات أكثر، وفي مقدمتها المكوّن الحاسم وهو غياب شخصية المؤلف - الطفل إذ يعدنا النص بأنه سيرسم لنا سيرتها كما هو مدوّن على غلاف الكتاب، وهي تستكشف ملامح منتقاة من الماضي .

ثمة نصان يردان في نهاية الكتاب تقريبا يصلحان كمفتاحين للدخول إلى صلب تلك المسألة، النص الأول هو "في ذلك الزمان . . زمان الحرق والتذمر، أقول نعم . . وفي هذا الزمان . . زمان النضج، أقول لا . إنه فرق في صياغة الأجيال" (28) ثم يأتي النص الآخر بعد أن ينتهي الراوي من تقديم النماذج الكثيرة إلى عرض لها لينصرف إلى الحي الذي عاش فيه، فيقول "أعود الآن إلى أهل الجوار، أهل البيوت الناقصة والمحاصرة، لن أباغتهم مباغثة الطفل الذي رأى، وسمع، وتذكر، لكنني أحرر ذكرياتي معهم من حبل معقود بشدة" (29) .

يتوسط الراوي زمنين، ويُشغل بحقتين، فهو في الوقت الذي يريد فيه أن يتحرّر من ذكرياته عن الماضي، يريد أيضاً أن يبعثه كاملاً في ذاكرته، وهذا تعارض لا يخفى، فالراوي عالق بين زمنين، فهو لا يرى الماضي إلا من نافذة الحاضر، بعبارة أخرى إنه مشدود في آن واحد إلى قطبين يبدو التعارض بينهما في وعي الراوي جلياً، فالماضي الشفاف والرائع حيث كان كل شيء نزوة ومغامرة وحماسة ورغبة قد ذهب من دون رجعة، إنه الزمن الذي نقول فيه بملء الفم "نعم" دونما خوف أو رهبة، إنه أجمل الأزمان إذا أمكن لنا استعارة عبارة ديكنز في السطور الأولى من "قصة مدينتين" . أما الحاضر الكثيف حيث كل شيء لا يمكن أن يقال إلا تورية ورمزا، وكل فعل لا يمكن القيام به إلا سرا وخفية، فهو زمن النضج الذي لا نستطيع أن نقول فيه سوى "لا" . أي أن الراوي متّصل ومنفصل بكل من الماضي والحاضر في آن واحد، ولهذا فإنه يسعى إلى استحضار الماضي عبر الحاضر. ولم يستطع أبداً أن يندمج بالماضي اندماجا كاملاً، فلقد ظل الحاضر حائلاً دون ذلك .

وهذا هو الذي يفسّر المقارنة بين الزمنين، كما ظهر لنا في النصين المذكورين . وطوال صفحات الكتاب، وهي صفحات مفعمة بحيوية السرد وجمال اللغة الشعرية، تغيب كل أشياء الحاضر إلا أهم شيء فيه على الإطلاق، وهو: وعي الراوي بأنه غادر ذلك الماضي ولا سبيل إلى العودة إليه . وبما أن الراوي لا يتجسّد في النص كشخصية لها كيان مشخص، فالذي يحصل أن الراوي ينطلق من لحظته الآنية إلى ذلك الماضي، فيلحق ذلك الماضي به، ولا يلتحق به هو . إنه لا يعود إليه إنما يستحضره في وعيه .

والأمر الذي نخلص إليه هو أن أمير تاج السر الذي يتوارى خلف الراوي جرّ إليه الماضي وعالجه طبقاً لوعيه الآن وسط حنين جارف إليه . وهذه المشكلة التي يصعب حلّها لا تخص أمير تاج السر وحده فهي ملازمة لهذا النوع السردى الذي يستفيد من معطيات

السيرة الذاتية، لكنه لا يمثلها كنوع أدبي. وليس من المصادفة إلا تظهر الشخصية الرئيسة في هذا النص كشخصية مُجسدة فنيا، فغياها يتوافق وما توصلنا إليه من القول إن النص ليس سيرة ذاتية فقط، فالمتلقّي لا يتعرف إلى المكونات الفنية للشخصية الرئيسة، تلك الخصائص التي لا بد من توافرها في النصوص السردية التي تريد أن تعرض عالما ما. قصدتُ المظاهر الخارجية، والأفعال، والملاحم الفكرية، وهي خصائص بها يتمكّن المتلقّي من التعرّف إلى الشخصية داخل النص، ومن خلالها يقيم حوارا تفاعليًا يؤدي إلى إنتاج المعنى الكلي للنص، باعتبار أن الحدث هو فعل الشخصية، والخلفيات الزمانية والمكانية هي الإطار الذي ينظّم ذلك الحدث، فغياب الشخصية المجسدة، أي الموصوفة من ناحية المظهر والفعل والفكر، يبطل القول بأن النص يتمحور حول شخصية مركزية.

ولكن هل يعني كل هذا أن "مرايا ساحلية" لا يتضمن شخصية رئيسة على الإطلاق؟ الجواب على ذلك هو النفي قطعاً، فالنص يشعرنا كل لحظة بوجود تلك الشخصية، لكنه لا يرسم في مخيلتنا أية صورة لها، إنه يتخطّى الوصف التقليدي الشائع في السرد الروائي، وبه يستبدل ضرباً جديداً من الوصف الذي لا يراد به رسم الشخصية، إنما أثر الأحداث في وعيها، وهذا المطلب الذي يتردّد في النص من أوله إلى آخره، يحوّل الشخصية إلى وسيلة بها يستكشف السرد عوالم الآخرين وليس عالم الشخصية، وبعبارة أخرى فالشخصية تكون مصاحبة لنماذج كثيرة من الشخصيات من أجل كشف تلك النماذج، وليس من أجل التركيز عليها هي، وذلك يذكر بتلك الرؤية التي شاعت في الرواية الأمريكية الحديثة، بخاصة في روايات هامينغواي وباسوس، والتي يصطلح عليها نقدياً "الراوي عدسة الكاميرا" إذ تنهض الشخصية بمهمة تصوير العوالم المحيطة بها، دون أن تتضح معالمها هي، ولا أقصد أبداً الاستبطان الداخلي العميق الذي تقوم به الشخصية لعالمها الداخلي كما نجد ذلك بجلاء عند جويس وفولكنر وبروست وفرجينيا وولف، إنما نزع الحياد والموضوعية إزاء عالم يتشكّل لوحده، لكنه يصل إلينا عبر منظور الشخصية، فهي التي تنتقي ما تريد، وهي التي تنتخب ما تراه مهماً، والمتلقّي يتفاعل مع العالم المتخيّل فقط إذا استطاع أن يتقبّل ما يعرض عليه من خلال ذلك المنظور.

يستعين السرد في "مرايا ساحلية" بالأسلوب الذاتي، ووسيلته ضمير المتكلم، وهذا الأسلوب يوهم بالمشاركة، وهو أكثر الأساليب السردية قدرة على تحقيق ذلك، لكنه في هذا النص يخالف تلك الوظيفة، فالراوي يرصد ما يجري حوله، وفي الغالب لا يشارك في شيء، ولهذا فإن الشخصيات التي يعرض لها تمر أمامنا وأمام الراوي - على حد سواء - دون أن نتمكن من العودة إليها ثانية، فنحن أقرب ما نكون إلى رؤية فيلم سينمائي منه إلى نص، فما إن تعرض لقطعة حتى تمر بلا رجعة، فإذا رغبتنا بمشاهدتها مرة أخرى فليس أمامنا سوى

خيار واحد لا غير: إعادة عرض الفيلم من جديد، وعلى غرار ذلك فان "مرايا ساحلية" يعرض علينا أكثر من ثلاثين شخصية تمر سريعاً جداً، وكثير منها تخصص له صفحة واحدة، فلا نعرف خلفياتها ولا مصائرهما، فلا يقوم السرد بإشباع الشخصية التي لن تعود غالباً إلى الظهور مرة أخرى، إلا إذا قمنا بقراءة الكتاب من جديد، ولهذا يمكن وصف هذا النص بأنه نص مفتوح، لا يتقيد بالمعايير التقليدية، ولا يتضمن حبكة من أي نوع كانت، ولا يعني بتركيب عالم متعدّد المستويات لشخصياته، وبالأخص الراوي الذي يتوقع المتلقّي أن يكون محور الاهتمام، ولا يبلور مغزى محدد، ولا يحرص على صوغ عناصره الفنية صوغاً يوافق قواعد السرد الشائعة، وأخيراً فهو يتخطّى بسهولة بالغّة الادعاء المزمّن في نصوص السرد العربي الذي يقول بوجود رسالة (من نوع ما) يريد النص ابلاغها. وهنا ينبغي طرح السؤال الذي لا بد منه في مثل هذا المكان، وهو: هل يعتبر كل ذلك - لو صحّ - نقصاً وضعفاً وقصوراً في النص أم أنه ميزة فيه؟

من الصعب جداً تطبيق معايير موروثه على نصوص لا تمثل لحظة تشكيلها السردية لتلك المعايير، والتعسف في تطبيقها يشبه أمر إدخال جسم في زيّ أوسع أو أضيق منه، فهو لا يتوافق بالضرورة معه. ومن هنا، فالنصوص الجديدة تتمرّد على الأطر المشتقّة من نصوص أخرى، وفي ضوء هذه الفكرة فإن عدم امتثال "مرايا ساحلية" لقواعد السرد التقليدي لا يعني أنه يفتقر إلى تلك الخصائص، بالأحرى فالنص له أسلوب خاص به، إذ هو ينقض الموقع المركزي الموروث للشخصية في السرد، ويحيلها إلى مجرد رؤية تستكشف العالم المحيط بها، ويوزع دلالاته على النص كاملاً ولا يقصرها على مكان واحد، فالتمركز الدلالي لم يعد ميزة بحد ذاته، إنما أصبح النص مساحة مفتوحة وحرّة تتفاعل فيها البؤر الدلالية الصغيرة بما ينتج في نهاية المطاف مستويات دلالية متعددة، وأخيراً يمكن الانتهاء إلى أنه لا مكان للحبكة في نصوص تنتكّب لكل موروثات السرد. ولهذا فغياب تلك العناصر لا يخفض من القيمة الفنية للنص إلا إذا أصر النقد على مالا ينبغي الإصرار عليه في مثل هذا المكان، وهو العثور على جملة من الخصائص التي لم يأخذها النص في اعتباره أساساً، وعند هذه النقطة تتقاطع النصوص مع النقد، ويتقاطع النقد مع النصوص، ولتجاوز إشكالية عميقة مثل هذه لا بد من احترام النصوص، والبحث عن خصائصها الذاتية في هدي الخصائص العامة.

يتركّب العالم المتخيّل لنص "مرايا ساحلية" من تداخل ثلاث دوائر تتوسع تدريجياً من بداية النص إلى نهايته، والراوي هو وحده الذي يعرض علينا تلك الدوائر على التعاقب. تتكون الدائرة الأولى من شخصيات مهمّشة تركت أثرها في شخصية الراوي، ويزيد عددها على ثلاثين شخصية لا توجد بينها تقريباً شخصية سوية بالمعنى العام لهذه الكلمة، ومن

أمثلتها: المجذوب، والمتسوّل، والغامض، والدلال، والمتخلف، والكذاب، والمشلول، والمجنون، والمهرب، والأعسر. الخ ومن بينها شخصيات غريبة عن المكان تمر تاركة بصمة لا تمحى فيه، مثل: راجا الهندي، واستيفن لوال، وشيتا الحبشية، وفهمي قرياقوس اليوناني من سالونيك، وجانتي الإلكتروني، فضلا عن نماذج مشوّهة يتقصد الراوي إظهار عيوبها الخلقية والجسمانية، الأمر الذي يظهر أن العالم المتخيّل للنص كان مشبعا بنماذج غير سوية، إنها تتراوح بين الجنون والعتة والتهميش والكذب، فيختار الراوي لكل شخصية حكايتها الدالة على التسمية، ثم يمضي متعجلا إلى غيرها.

ولو تم استثمار القيمة الرمزية لشخصيات مثل هذه، وأشبعت سرديا لكان النص قد اشتبك فعليا مع نماذج غنية في انتماءاتها الثقافية والعرقية والدينية، ويمكن تفسير ذلك بأن المكان قد حال دون ذلك، فهو مدينة ساحلية يمر بها كل يوم عدد من النماذج، وسرعان ما يختفون لا يلوون على شيء سوى الذكرى المرسمة في ذهن الراوي الذي يستهيم عشقا بها. ومن المؤكد أن بعض تلك النماذج تنطوي على حكايات لا تنسى فعلا مثل: حكاية آدم كذب الذي يثري بكذبة واحدة يردها طوال ثلاثين سنة للأجيال المتعاقبة دون ملل أو خجل، مع أن الجميع يعرفون أنها حكاية كاذبة، ومؤداها أنه بحاجة إلى قليل من المال من أجل شراء تذكرة العودة إلى أهله "لقد حصد آدم من تلك القصة المرتبكة ثروة تكفي لشراء القطار بركابه وربما هيئة السكة الحديدية بكاملها". وحكاية ود جضل اللص الذي ينتهي إلى معتقل سياسي، وحكاية سعد روميو، وحكاية جنّي الحضرمي الذي يصطحب الراوي أول مرة لحضور حفلة زار. ونماذج أخرى تنوء بحكاياتها كقدر لامناس منه.

أما الدائرة الثانية فهي الأمكنة الضيقة التي يرتادها الراوي بكثير من الاستحياء، ويعرّف بها تعريفا سريعا، مثل: ستوديو العروسة، ومقهى رامونا، وحانة يني الإغريقي، ودكان مدني للأحذية، ومكتبة عكاشة. وهي أماكن تتصل بحكايات تمكث قابعة في ذاكرة الراوي. وأخيرا الدائرة الثالثة، وهي الأماكن العامة كالمدرسة، والشارع، والحي. ومن الملاحظ أن ترتيبها يرد بالتعاقب الذي أوردناه بما يكشف أن التأثير يبدأ من الأشخاص، فالأماكن التي تتصف بخصوصية من نوع ما، وصولا إلى العوالم المفتوحة التي تمثل ساحات عامة للنشاط والتفاعل الاجتماعي، لكن النص عند هذه النقطة ينتهي.

لو نظرنا إلى هذه السيرة الروائية من زاوية بناء الأحداث لوجدنا أنه بناء متتابع؛ فالوقائع تسترسل متعاقبة، زمنها خطّي يبدأ من نقطة وينتهي عند أخرى، فلا تتداخل الوقائع فيما بينها، إنها تعرض من منظور الراوي طبقا للنسق الذي تحدث فيه في الواقع، وهذا نسق تقليدي ثبتت ركائزه الرواية التي أرادت أن تلعب دور التاريخ، وكما أكدنا من قبل فالراوي ينطلق من فرضية كونه شاهدا على الأحداث، ولذلك فإنه يعرض تلك الأحداث على المتلقّي

متعاقبة، وبما أن المكان هو الفضاء المؤطر لتلك الأحداث فقد تم التركيز عليه كمجال للحركة ولمرور الشخصيات، ولم يعن الراوي بتفصيل معالمه.

وهكذا فإن العناصر الفنية المكونة للنص (الشخصيات + الأحداث + الزمان + المكان) لم تتفاعل بحسب الطرق الشائعة في السرد الكلاسيكي، ومن ذلك فليس ثمة ذروة في الأحداث، وليس هنالك صراع وعقدة وتدرج ونهاية منطقية، فبكل ذلك استبدل النص بنية سردية من نوع آخر، قوامها العرض المحايد لعالم تشكّل من تضافر الذاكرة والمخيّلة (الذاكرة أنتجت الجزء السيرى في النص، والمخيّلة أنتجت الجزء الروائي فيه) وقد اقتضى ذلك إعادة توظيف لهذه العناصر الفنية بما يخدم حاجة النص. إنها بنية مفتوحة قابلة للاستنطاق والتأويل بحسب القراءة النقدية ونوع مقاربتها للنص، وراها تشترك مع نصوص السيرة الروائية العربية الأخرى في تأسيس نوع سردي جديد نحسب أنه سيستأثر بالاهتمام في المستقبل، ذلك أن التخيّل السردى أصبح أكثر ميلا لدمج الأبعاد الذاتية للأحداث بالأبعاد المتخيّلة.

9. السيرة الروائية والبعد التوثيقي.

على أن تنوعا آخر يمكن العثور عليه في السيرة الروائية، وهو هيمنة البعد التوثيقي على البعد التخيلي، نجد ذلك واضحا في كتاب أمين مازن "مسارب"⁽³⁰⁾ وفيه يمزج الكاتب بين السيرة والتاريخ، وهذا النمط من الكتابة يجعل النص يقف في الحد الفاصل والمشارك بين الكتابة الذاتية والكتابة الموضوعية، ومع أن النص يبلور شخصية تكون مركزا للأحداث، لكن حركة الشخصية تنتظم في سياق شبه تاريخي، الأمر الذي يجعلها مشتبكة دائما مع أحداث التاريخ ولكن عبر إطار روائي ينتظمها سياق متصاعد من الوقائع الخاصة بالتاريخ الاجتماعي لليبيا.

يتركب نص "مسارب" من مكونين أساسيين جرى التهجين فيما بينهما، بكثير من الحذق والدراية، وهما: البعد الشخصي لسيرة المؤلف الشخصية، والبعد الجماعي لتاريخ ليبيا، وظلا متلازمين في حوار شفاف بحيث تحكّما في مسار النص إلى نهايته، وهذه المسارب تحثفي بالذات والمكان والتاريخ، وما النص إلا عبارة عن ثلاث دوائر، تؤطر بعضها بعضا وتحتويها، وتتداخل فيما بينها في الوقت نفسه: دائرة الذات التي تتجلّى من خلال شخصية الطفل الذي يصبح فتى ثم شابا، ودائرة المكان التي تتجلّى من خلال المدينة، ودائرة التاريخ التي تتجلّى من خلال البلد، وثمة خيطان يوصلان هذه الدوائر من الداخل هما: التجربة الذاتية الاعتبارية للمؤلف، ثم التجربة التاريخية الحديثة لبلاده، وهما تجربتان تمتازان في نوع الوحدة والاطراد والتماسك، وهما محكومتان بنوع من التحوّل الذي يأخذ في الاعتبار

الذات والمكان والتاريخ، فالطفل ينتهي شاباً إثر انفصال طبيعي عن الأسرة، والمدينة تفلح في أن تنفصل إدارياً، والبلد يستقل ويكتسب هويته الخاصة به، هناك تساوق وتناغم في الحركة الداخلية لكل هذه العناصر الدلالية الفاعلة في سياق النص بحيث يغذي كل عنصر الآخر، ويضفي عليه أهمية خاصة.

ينتظم هذا النص مع العالم الذي يقوم بتمثيله في علاقة مزدوجة قوامها: الثبات والتحوّل، فهو يفتح في البداية على عالم ساكن خامل، ويصار إلى التعريف بذلك العالم بوساطة نمط من السرد الموضوعي من خلال التركيز على الخلفيات الزمانية والمكانية للمدينة المهمّشة والمرمية بعيداً وخارج أي اهتمام، وسرعان ما تظهر بوادر التحوّل حينما يظهر الأجنبي في أفق المدينة والبلد، فحضور الآخر يوقظ الحياة، ويحرّرها من نسقها التقليدي الذي يتحكّم بها، وبذلك يبذر المؤلف بذور صراع بين الطرفين وتقليديين ومنظورين وإرادتين، صراع يظهر حيناً، ويتوارى حيناً في تضاعيف النص إلى نهايته، لكنه يفضي إلى نتيجة مهمة، فبسببه يخرج كل شيء عن منواله، ويندرج الناس في علاقات خدمية لم تكن شائعة من قبل، وكما يصرح المؤلف فقد "أتقن القوم كل هذه المهمات الخدمية، وكانت يومئذ تغييراً انقلابياً في أسلوب الحياة" وتطرد حالة التحوّل هذه من خلال المؤثرات الخارجية فترك بصماتها الواضحة والعميقة في حياة الطفل والمدينة والبلد.

يصار التركيز على التجربة الذاتية لطفولة المؤلف وشبابه، ويستأثر الجانب التربوي، داخل الأسرة وخارجها بالاهتمام الرئيس، فثمة إقصاء متواصل للبعد الحي الداخلي للشخصية، ومن هذه الناحية فالنص يتجاوب مع تقاليد فن السيرة الذاتية العربية، ذلك الفن العريق الموروث الذي اهتم به المفكرون والأدباء والفقهاء، وأرسوا تقاليد صارمة تلمس الجانب العاطفي والحسي، وترفع من شأن الجانب التربوي والتعليمي. ووسط هذه الأنظمة الاجتماعية الصارمة التي لا تسمح بالبوح الوجداني، تتشكل معالم التجربة الذاتية في هذا النص، فيظهر الطفل / الفتى / الشاب على خلفية من الاهتمامات الواضحة بالأسرة ومرجعياتها الدينية، ومن خلال ذلك وعبره يتم التعرّف إلى العالم، وتتم ملامسته، وفيما يبدأ وعي الطفل بالتشكّل يبدأ الإحساس بضيق المكان، وتتدخل إرادة الآخرين في تقرير مصيره، فيرى في نفسه أنه محكوم بقوى أخرى، ومن ذلك المفارقة التي تكشف له نوعاً من التناقض، فالمدارس المدنية تستقبل أولئك الطلاب الذين أخفقوا في دراساتهم الدينية، أما الذين برعوا فيها، حفظوا النص المقدس، فمكانهم الكتاتيب والمساجد، ولكي يتم الالتحاق بتلك المدارس، فلا بد من ادعاء الإخفاق في الدروس الدينية، مع تحمل كل التبعات الاجتماعية لذلك، هذا الأمر يحول دون التحاق الفتى بالتعليم المدني إلا في مرحلة متأخرة، ذلك أن الأسرة كانت تريد إعداداه ليكون أزهرياً.

حدثان حاسمان يوقعان تغييراً مهماً في حياة الفتى: الانتقال إلى التعليم المدني ومغادرته مدينته المهمشة إلى طرابلس، وذلك بعد مرحلة من القلق والتوجس. وفي هذا العالم الجديد، تفتح ذهنية الفتى الذي أصبح شاباً على أشياء كثيرة، وحينما ينجح في الاندماج بهذا العالم، ويكون جزءاً منه يلجأ النص إلى التعقيم على المستوى الجواني للشخصية، بحيث يقيد ذلك المستوى، ويحجبه ويسكت عنه، وباستثناء اللقاء العابر بالنادلة الإيطالية في الطريق إلى بنغازي، والإشارات المموهة السريعة حول عالم النساء في طرابلس، وهي لمحات تظهر أشبه بخفقات مكتومة وسط نص يتهيب من الكشف عما هو سرّي، فإن النص يُشغل بتوصيف العالم اليومي لشخصية الشاب الذي ينهمك بأمرين، أولهما الالتحاق بعمل وظيفي في الجهاز التشريعي، وهو أمر يستأثر باهتمام المؤلف، فترد بصدده تفاصيل كثيرة، وثانيهما إعداد النفس لمشروع فكري - إبداعي، ويختتم هذا النص وسط السيل الجارف للأحداث العامة. يزخر كتاب "مسارب" بكثير من الإشارات والاقتراسات الثمينة التي تجعل منه ذخيرة حية للمأثورات الشعبية من أشعار وأمثال وحكم وحكايات، كما أنه يولي اهتماماً بارزاً بالطقوس والتقاليد الاجتماعية والدينية، ويفصل في الطرق الصوفية كالعروسية والأسمرية، إلى ذلك فهذا النص يتشعباته ينطوي على تحليلات لكثير من الأحداث التاريخية والظواهر الثقافية والاجتماعية، فهو يشترك بها وصفاً وتقويماً، بما يجعلها تشكل خلفية شديدة الأهمية للتجربة الذاتية التي يحرص النص على تقديمها وهي متداخلة مع تلك الأحداث، ومتصلة بها على نحو شديد الاتصال.

10. خاتمة

تظهر الذات الفردية في السيرة الروائية بوصفها المرجعية الأساسية لمادة النص، فكل العناصر الفنية، والمكونات السردية تتصل بتلك الذات، ومع أن درجات الاتصال تتباين بين نص وآخر، فإنه لا يمكن الحديث عن انفصال كامل، إن أقصى ما يندرج تحت مقولة الانفصال، هو "الأصداء" التي يقترحها نجيب محفوظ، قاصداً بذلك أن العلاقات بين الذات ومكونات النص تترتب على نحو غير مباشر، على أنه هنا يظهر فعل التخيل، فتقع مزاجية إبداعية بين الواقعي والتخيلي، وتؤدي الصياغات الأسلوبية وتقنيات السرد الروائي دوراً أساسياً في إضفاء طابع فني على العلاقة المذكورة، إن ذلك الانفصال الرمزي تقرره اختيارات الراوي - المؤلف الذي يبدي أحياناً رغبة واضحة في التنكر وراء اسم ما، أو يتغافل عمداً عن ذكر اسمه الصريح مكتفياً بضمير "أنا" بيد أن ذلك لا يطرده، فكثير من النصوص تحرص على إظهار الاسم الحقيقي للراوي الذي هو الشخصية والمؤلف.

ويبدو أن استراتيجية إظهار الاسم الصريح وإخفائه، تترتب في ضوء علاقات المؤلف بنصه من جهة وعلاقاته بمحيطه الخارجي من جهة أخرى. فكلما كان حرص المؤلف

واضحاً في إعطاء بعد حقيقي للوقائع الخاصة بسيرته كانت رغبته لا تخفى في التصريح باسمه، وما إن يرغب - لأسباب خاصة به - في التمويه حتى يلجأ إلى إشارات رمزية تحيل عليه، يكون ضمير المتكلم، بقدرته الإيهامية العالية في السرد، الوساطة بين الوقائع النصية والتاريخية، ينوب هذا الضمير عن لسان المؤلف، والحديث بالنيابة مظهر أساسي من مظاهر السرد في السيرة الروائية، وفي المرحلة الثالثة من الإبعاد والتخفي والتضليل والتنكر يظهر المؤلف تحت أقنعة أخرى، الضمائر الغائبة، أو المخاطبة، أو الشخصيات التي تحمل أسماء محددة، وفي كل ذلك تنوع كفيات بناء المادة النصية، مرة تخضع لترتيب متتابع يحرص على مرافقة سيرة حياة المؤلف بالتدرج، يظهر ذلك في "الخبز الحافي" و"الشطار" و"بقايا صور" و"نساء على أجنحة الحلم". ومرة يصار إلى تمزيق نظام التتابع، وبه يستبدل نظام التداخل كما يتجلى الأمر في "أصداء السيرة الذاتية" و"بيضة النعامة" و"خطوط الطول". خطوط العرض" و"جلسات الكرى" و"الحب في المنفى". هذان النظامان يتداخلان ويوظفان بدرجة أو بأخرى في بعض السير الروائية الأخرى.

وكما تبين لنا فإن السيرة الروائية تحتفي بالجسد، وتشغل به بوصفه عنصراً مهماً يحتاج إلى الاكتشاف المتواصل، يصار غالباً إلى الإفصاح عما يواجهه الجسد من إخفاقات وانكسارات وعطالة، وحينما يتاح له أن يعبر عن خلجاته وتطلعاته، فإنه ينغمر في اللذة والمتعة، كتعويض عن خفض قيمته، في ثقافة تقصي ملذاته وراء الحجب السرية، وتستبعده، وتفرض عليه أن يمارس أفعاله في منأى عن العيون. الاحتفاء بالجسد نوع من المعارضة الصريحة لجملة التواطؤات الثقافية والأخلاقية الفاعلة في المجتمع، يظهر هذا في "الخبز الحافي" و"الشطار" و"بيضة النعامة" و"خطوط الطول". خطوط العرض" ويظهر ولكن بتنوع ينطوي على نوع من المواردية، في "جلسات الكرى" و"الحب في المنفى" و"مرايا ساحلية".

أما في "أصداء السيرة الذاتية" و"بقايا صور" فلا يستأثر الجسد بالاهتمام. الجسد كائن مجهول لا يراد البحث عن هويته ومشكلته، في نصوص شكري ومسعد والريعي، تتمحور الأحداث حول سيرة الجسد، يراد له أن ينتزع شرعيته وحضوره، فيكون موضوعاً للبحث والاكتشاف، وأحياناً الإشهار والمباهاة أما محفوظ ومينه فهما أكثر اتصالاً بموروث السيرة الذاتية العربية القديمة الذي يعنى برحلة التكون وتشكيل المنظورات الفكرية، إذ تقدم السيرة بوصفها تجربة اعتبارية⁽³¹⁾.

هذان الموقفان من الجسد يخفيان رؤيتين، ويتصلان بأصلين، فالأدب السردى في الثقافة العربية لعب وببراعة على ثنائية التخفي والتستر من جهة، والتصريح والكشف من جهة ثانية، على أن حرية الجسد، في بعض نصوص السير الروائية تتوافق مع الكتابة، يصبح الجنس نوعاً من الكتابة على جسد الآخر، فالحب والكتابة فعلاً ينتهكان منظومة القيم عند

شكري ومسعد، فتكون الطبيعة البكر مكاناً مناسباً لكليهما، وذلك نوع من هجاء ثقافة مخرومة في متنها، ولكن هذا لا يطرد دائماً إنما يحرص على التنوع، ففي نص آخر، لا يخفي صلته بكل من السيرة والرواية، يقوم عبده وازن في "حديقة الحواس" (32) بمغامرة مضادة: الحب والكتابة فعلان محرمان يتمان بسرية في غرف مظلمة رطبة معزولة. وفيما يهرب شكري ومسعد إلى الطبيعة، في هجاء لا يخفى لثقافة استعبادية، يحتج عبده وازن مختفياً في غرف منسية وسط فضاء سوداوي مغلق ومتأزم وعثبي. كل يحتج بأسلوبه.

وتثير مشكلة ترتيب المادة السردية وطرائق عرضها، وكيفيات ظهورها، وموقع الراوي في النص وعلاقته بالأحداث ودرجة إحالته على المؤلف الحقيقي، وتوظيف الوثائق الذاتية والتاريخية كالمذكرات والملاحظات والانطباعات واليوميات والمستندات الشخصية، موضوعاً هاماً يتعلق بالانتماء النوعي للسيرة الروائية، ولقد أشرنا من قبل إلى أن السيرة الروائية تهجين سردي، وظف وأعاد توظيف كشوفات السيرة الذاتية والرواية، على أن عملية التهجين ما زالت في طورها الأول، ذلك أن النصوص التي وقفنا عليها، لم تزل غامضة الانتماء والهوية، وباستثناء الجزء الأول من سيرة محمد شكري الروائية "الخبز الحافي" و"مرايا ساحلية" وقد ورد فيهما تأكيد أنهما "سيرة" فإن معظم النصوص الأخرى التي كانت موضوعاً للتحليل نشرت على أنها روايات، وثبت بوضوح على أغلفتها الخارجية أو الداخلية أنها روايات، بما في ذلك الجزء الثاني من السيرة الروائية لشكري "الشطار".

ومع أن هنالك إشارات لا تقبل اللبس في المقدمات التي يضعها المؤلفون أو تأكيدات نصية ترد في تضاعيف المتون، بأن نصوصهم ليست روايات محضة، فإن البحث عن تسمية، وكل ما يولده من مشكلات لم يدفع إلى الأمام موضوع الاتفاق على مصطلح معبر عن الطبيعة التركيبية لهذه النصوص، وينبغي أن يفهم كل هذا على أنه أمر طبيعي في تاريخ الأنواع الأدبية، ذلك أن الممارسات النصية تظهر أولاً، وذلك قبل الاتفاق على تسمية النوع الذي تكون عليه وقبل وضوح القواعد العامة وثباتها النسبي، وما إن تتكاثر النصوص حتى تندرج ضمن نوع جديد، ينتظم تحت إطار تسمية تشير إلى ذلك النوع، والمصطلح المركب "سيرة روائية" يؤدي وظائف، ويحل جانباً من مشكلات النوع السردية الجديد، ويقرر درجة الصلة مع الموارد التي تحدّر منها، إنه فيما يخص أمر الوظيفة، يدمج بين الوثائقي والتخييلي، ويرتب العلاقة فيما بينهما على أساس التفاعل الحر الذي لا يرهن نفسه بانتماء محدد إلى أي منهما. وإنه فيما يتصل بإشكالية النوع يحيل على درجة الاستثمار الممكنة لمعطيات منجزة قدمتها السيرة الذاتية والرواية عبر تاريخهما، وأخيراً فيما يتعلق بالأصول فإن المصطلح، يربط هذه الممارسات النصية بصلة نسب واضحة مدفوعة إلى أنواع لها موقعها في تاريخ الأدب.

هوامش الفصل الرابع

1. طودوروف، الشعرية، ترجمة شكري المبخوت ورجاء بن سلامة، الدار البيضاء توبقال، 1990 ص 51
2. جورج ماي، السيرة الذاتية، ترجمة محمد القاضي وعبدالله صولة، تونس، بيت الحكمة، 1992 ص 189
3. م. ن. ص 199 - 205.
4. فيليب لوجون، السيرة الذاتية، ترجمة عمر حلي، بيروت، المركز الثقافي العربي، 1994 ص 22.
5. م. ن. ص 39 - 40.
6. محمد شكري، الخبز الحافي، لندن، دار الساقى، 1993.
7. محمد شكري، الشطار، لندن، دار الساقى، 1994.
8. م. ن. ص 94.
9. رؤوف مسعد، بيضة النعامة، لندن، رياض الريس للنشر، 1994.
10. م. ن. ص 12.
11. نجيب محفوظ، أصدقاء السيرة الذاتية، القاهرة، مكتبة مصر.
12. حنا مينه، بقايا صور، بيروت، دار الآداب، 1990، ص 203 - 204.
13. م. ن. ص 110.
14. م. ن. ص 11.
15. م. ن. ص 268 - 269.
16. م. ن. ص 273.
17. م. ن. ص 257.
18. م. ن. ص 100.
19. جمال الغيطاني، خلصات الكرى، القاهرة، دار شرقيات، 1996 ص 13.
20. عبد الرحمن مجيد الربيعي، خطوط الطول.. خطوط العرض، تونس، درا المعارف، 1993.
21. بهاء طاهر، الحب في المنفى، القاهرة، دار الهلال 1995.
22. فاطمة المرنيسي، نساء على أجنحة الحلم، ترجمة فاطمة الزهراء أزرويل، المركز الثقافي، 1998
23. م. ن. ص 255
24. م. ن. ص 255
25. م. ن. ص 114
26. م. ن. ص 114 - 115
27. أمير تاج السر، مرايا ساحلية: سيرة مبكرة: المركز الثقافي العربي، بيروت، 2000
28. م. ن. ص 113
29. م. ن. ص 117
30. أمين مازن، مسارب، طرابلس، مطابع الثورة العربية، 1998
31. عالجتنا هذا الموضوع بالتفصيل في الفقرة (3 - 3) من الفصل السادس في الكتاب الأول.
32. عبده وازن، حديقة الحواس، بيروت، دار الجديد، 1993

الفصل الخامس

السيرة الذاتية: المنفى، والأوطان المتخيلة

1. أوطان متخيلة.

في رواية "الجهل" تحدّث "ميلان كونديرا" عن (Nostalgia) بوصفه منفيًا، فمن باريس كتب عن براغ، مستعيداً، بحنين غمره أسي جامح، عالماً تراجع بقوة إلى الوراء فاستحال ذكرى. أشار كونديرا، وهو يتتبع المسارات الدلالية لـ (Nostalgia) إلى أن الجذور الأولى للكلمة هي يونانية، وهي مزيج نُحِتَ من (Nostos) و (Algos) أي الرجوع المقترن بالشقاء، فالطرف الأول يحيل على العودة، والانكفاء، فيما الطرف الثاني يحيل على الحنين، والشغف، والاشتياق، والشوق المعذّب الذي لا يحتمله المرء، بسبب العجز عن تحقيق الرغبة في الرجوع إلى المكان الأول. وأتخذ اللفظ في اللاتينية معنى النأي الذي يحول دون المعرفة، فيتسبّب في جهل مطبق بما يحدث في ذلك المكان، وما يتبع ذلك من إحساس عميق بالألم، أما في الإنجليزية فاستقرّت الدلالة على معنى الابتعاد عن الوطن، والحنين المشوب بالوجع في العودة إليه، فتكون الدلالة الأخيرة اقترضت كثيراً من المعاني الإغريقية - اللاتينية للكلمة.

على أن المعنى اتّسع، وتشبّع بدلالات حافّة، فالمصطلح يتردّد، في إحياءاته، بين حنين جارف للمكان الأول، وتوق إليه، وجهل به، وتخوّف من العودة إليه، وتردّد، بل عجز عن عدم القدرة لاتخاذ أي قرار بشأن ذلك، فالبقاء بعيداً عن الوطن يخلف عذاباً متواصلاً، وقلقاً مستمراً، والاقتراب إليه غير ممكن، فالمنفيّ منزلق في سفوح منحدرّة لا سبيل له في الثبات، ولا الوصول إلى نهاية محدّدة. وحينما تُحزم معا كلّ هذه الإحياءات القابضة تحت لفظ (Nostalgia) ينبثق المفهوم الشامل لفكرة الحنين. وهي تشكل اللبّ الحقيقي لأدب المنفى.

إثر إحدى محاضراتها سُئلت الروائية التشيلية "إيزابيل ألييندي" عن معنى "Nostalgia" في رواياتها، أي الحنين المخيم فيها، فبهتت، ثم صمتت مرتبكة، ومتفاجئة، لكنها استجمعت معلوماتها المعجميّة عن المصطلح بعجالة، فتداركت الموقف،

قائلة "هو ألم أن يرى المرء نفسه غائباً عن وطنه، هو الحزن الذي تثيره سعادة مفقودة". ثم عقيبتُ تشرح حالها المضطربة حينما طُرح عليها السؤال، وهي تفكّر بالجواب "قطع السؤال الهواء عني، لأنني حتى تلك اللحظة لم أنتبه إلى أنني أكتب كتمرين متواصل عن الاشتياق، طوال حياتي كنت غريبة تقريباً، وهو الوضع الذي أقبله، لأنه لا خيار آخر أمامي. وجدتُ نفسي مرات عديدة مجبرة على المغادرة، مُحطمة الأغلال، مخلّقة كل شيء ورائي، كي أبدأ من جديد في مكان آخر؛ فلقد جبتُ متغرّبة طرقاتاً أكثر مما استطيع تذكّره، ومن كثرة ما ودّعتُ جفّت جذوري، واضطّرتُ أن استتبّت أخرى، استوطنتُ الذاكرة لعدم وجود مكان جغرافي تستوطنه" (1).

وما دام الحديث ينصرف برمته إلى أمكنة مفقودة فرضتها حالة النفي، فهل يمكن الحديث عن أوطان متخيلة، بالنسبة للمنفيين، تكون بديلاً للأوطان الحقيقية؟. تجيب "أليندي" نفسها عن ذلك في سيرتها الذاتية "بلدي المخترع" وهي تصف شعورها بالافتقار أبان مغادرة بلادها إلى فنزويلا عام 1975 بعد نحو سنتين من الانقلاب العسكري الذي قاده الجنرال "بينوشيت" ضد الرئيس "سلفادور أليندي" في الحادي عشر من أيلول/سبتمبر 1973 "منذ اللحظة التي عبرتُ فيها جبال الأند، ذات صباح شتوي ماطر، بدأتُ دون وعي عملية اختراع بلد، عدتُ لأحلّق فوق الجبال مرّات كثيرة، ودائماً أتأثر، لأن ذكرى ذلك الصباح تهاجمني كما كانت حين رأيت مشهد الجبال الشامخ، فالعزلة المطلقة لتلك القمم البيضاء، لتلك الهوات السحيقة، لتلك السماء العميقة الزرقاء، ترمز إلى وداعي لتشييلي. لم أتصور قط أنني سأغيب كل هذا الزمن... سيطر عليّ الحنين منذ تلك الليلة الأولى، ولم يفلتني لسنوات طويلة إلى أن سقطت الدكتاتورية وعدتُ لأطأ أرض بلدي، خلال ذلك بقيتُ أعيش ناظرة إلى الجنوب، متعلقة بالأخبار، منتظرة لحظة العودة بينما اختار ذكرياتي، أغيّر بعض الأحداث، أبالغ أو أتجاهل أخرى، أشدّب عواطفني؛ وهكذا رحّتُ أشيدّ شيئاً فشيئاً هذا البلد المخترع، الذي زُرعتُ فيه جذوري" (2).

تثير أليندي قضية الانتماء، ومشكلة الهوية، وتخيل الأوطان، وهو أمر غاية في الأهمية بالنسبة للمهاجرين، والمنفيين، والنازحين، وكل الذين غادروا بلادهم قسراً أو اختياراً، ولم يندمجوا في الجماعة الجديدة التي يعيشون فيها، ولم ينسوا، في الوقت نفسه، الجماعة القديمة التي تحدّروا منها؛ إذ لا يستطيع المنفيّ الانخراط الكامل في المجتمع الجديد، ولا يتمكّن من قطع الصلة بالمجتمع القديم الذي ولد فيه، فيتوهم صلةً مضطربة، وانتماء مهجّناً، ويختلق بلداً لاحقته أطيافها في المنفى، فما أن يرتحل المرء أو يُرحّل عن مكانه الأول حتى تتساقط كثافة الحياة اليومية، وتنحسر، وتتلاشى، وتحلّ محلّها ذكرياتٌ شفافة تدفع به إلى نسيان الوقائع المريرة، وبمضيّ السنوات يبدأ المنفيّ في تخيل بلاد على سبيل

الاستعادة، والتعويض، وهي أمكنة تتخلق في ذاكرته كتجربة شفافة، وأثيرية، يغذيها شوق إلى أماكن حقيقية تلاشت إلا كومضات بعيدة في عتمة حالكة. ذلك هو الحنين بدلالته الفكرية والعاطفية. حينما كتبت ألييندي سيرتها، تحدثت عن طفولتها في تشيلي المتخيلة، وليس عن حياتها في أمريكا حيث تعيش منذ مدة طويلة. ولكن كيف يقوم الحنين بمهمة تخيل الأوطان؟.

وفي مقال له بعنوان "أوطان متخيلة" عرض الروائي الهندي "سلمان رشدي" وصفاً لخلفيات روايته "أطفال منتصف الليل" ثم ربط النص بذكريات طفولته في "بومباي" حيث استعاد نبذاً من أحداث متناثرة ليجمع منها حقائق سردية متماسكة كوتت متن الرواية. لم يؤرخ رشدي لانفصال شبه القارة الهندية إلى دولتين هما الباكستان والهند، إنما ركب حدثاً متخيلاً من شتات الوقائع، فاستعاد ذكرى مزعجة لانفطار أمة كبيرة إلى أمتين متنازعتين بناء على تفسيرات ضيقة للمعتقدات الدينية. وقد علّق "تيتز رووكي" على ذلك بقوله: ربما كان صحيحاً اعتبار الماضي وطناً هاجرنا كلنا منه، وأن يكون فقدانه أو ضياعه جزءاً من إنسانيتنا المشتركة كما يتصور رشدي، بيد أن الكتاب الذين يعيشون مثله في المنفى قد يمرون بتجربة الفقد هذه أكثر من سواهم، لكن حتى أولئك الكتاب الذين يؤرقهم الشعور بالفقد والدافع إلى استعادة ما ضاع، إذا قرروا أن ينظروا وراءهم، فلن يكونوا قادرين على استعادة الشيء الذي فقدوه بالتحديد، لكنهم سوف يصنعون خيلاً بديلاً، ليس مدناً وقرى حقيقية، وإنما مدن وقرى غير مرئية، وأوطان متخيلة، كما صنع رشدي "هنداً متخيلة" في روايته⁽³⁾.

2. المنفى والعودة المستحيلة.

تشكل قضية تخيل الأوطان، والأمكنة الأولى، ومنها المدن، وما يتصل بذلك من حنين وشقاء، البؤرة المركزية لأدب المنفى، فثمة تزاخم بين الأوطان والمنافي في التخيلات السردية التي يكتبها المنفيون. ولكن مَنْ هو المنفي الذي ينتدب نفسه لهذه المهمة، أو يُجبر عليها، فيخوض غمارها؟. يُعرف المنفي بأنه الإنسان المنشطر بين حال من الحنين الهوسي إلى المكان الأول، وعدم القدرة على اتخاذ القرار بالعودة إليه، وينتج هذا الوضع إحساساً مفزقاً بالشقاء لا يدركه إلا المنفيون الذين فارقوا أوطانهم، ومكثوا طويلاً مبعدين عنه، فاقبلوا عن جذورهم الأصلية، وأخفقوا في مدّ جذورهم في الأمكنة البديلة. فخيم عليهم وجوم الاغتراب، والشعور المريع بالحس التراجيدي لمصائرهم الشخصية، إذ عَطَبَتْ أعماقهم جرّاء ذلك التمزق، والتصدّع، وقد دفع الحنين إلى المكان الأول رغبة عارمة لاستدعاء الذكريات الممزوجة بالتخيلات، فالمنفي، وقد افتقد بوصلته الموجّهة، يستعيد مكاناً على سبيل الافتراض ليجعل منه مركزاً لذاته، ومحوراً لوجوده، فيلوذ بالوهم الحالم بحثاً عن توازن مفقود. فهو يحكم سيطرته على المكان المفقود عبر سيل من الذكريات

المتدافعة في سعي للعثور على معنى لحياته، فيغيب المنفى مكاناً يعيش فيه الآن، ويحضر الوطن زماناً كان فيه من قبل. وفي اللغة العربية تحيل مشتقات الفعل "نفي" على دلالة واحدة مترابطة الأطراف، هي: الإبعاد، والتنحية، والطرْد، والإخراج، والتغريب، والذهاب، والانتفاء، والانعدام. وجميعها تؤكد حال الانبثات، والانقطاع، والاجتثاث، وعدم المُمكنة على التواصل، والعجز عنه.

يُكرّس المنفى شعوراً من عدم الانتماء، فالمنفى ليس مكاناً غريباً، فحسب، إنما هو مكان يتعدّد فيه ممارسة الانتماء، لأنه طارئ، ومُخرّب، ومُفتقر إلى العمق الحميم، بل إنه يضم قوة طاردة في العلاقات القائمة فيه بالنسبة للمنفيّ، ويخيم عليه برود الأسي، وضحالة المشاركة. ولطالما وقع تعارض، بل انفصام، بين المنفيّ والمكان الذي رُحّل/ ارتحل إليه، ونذر أن تكلّث محاولات المنفيين بالنجاح في إعادة تشكيل ذواتهم حسب مقتضيات المنفى وشروطه. ومن الحق أن يوصف ذلك بأنه "شقاء أخلاقي" دائم، فالمنفيّ هو من اقتلع من المكان الذي ولد فيه، لسبب ما، وأخفق في مدّ جسور الاندماج مع المكان الذي أصبح فيه، فحياته متوتّرة، ومصيره ملتبس، وهو يتأكل باستمرار، ولا يلبث أن ينطفئ، بالمعنى المباشر، ليتقد مرة أخرى بالمعنى الرمزي. فالمنفيّ ينطوي على ذات ممزقة، لا سبيل إلى إعادة تشكيلها في كينونة منسجمة مع نفسها أو مع العالم، ومن المتوقع أن يقدم أدب المنفى تمثيلاً سردياً عميقاً لهذه الحالات المتضاربة من الرؤى، والمصائر، والتجارب التي يخوضها المنفيّ، وبخاصة حينما يلجأ إلى الكتابة السردية التي تتعرّض لارتحالاته بين الأمكنة، والأزمنة، والثقافات، واللغات، والتقاليد، والمجتمعات، والبحث عن موقع له بينها، وكشف موقفه منها، ثم الكيفية التي يعيد فيها بناء مسار حياته ضمن رؤيته بوصفه منفيّاً يقف على حافة كل الحالات، ولا ينخرط فيها.

تعرّض "تودورو" في سياق بحثه عن الصلة بين "الأنا" والآخر "لشخصية المنفيّ، وحاول أن يحدّد ملامحها، بالصورة الآتية" تشبه هذه الشخصية (=المنفيّ) في بعض جوانبها المُهاجر، وفي بعضها الآخر المُغرّب. يقيم المنفيّ، مثل الأول، في بلد ليس بلده، لكنه مثل الثاني، يتجنّب التمثّل، غير أنه وخلافاً للمُغرّب، لا يبحث عن تجديد تجربته وزيادة حدّة الغربة، وخلافاً للخبير، لا يهتم خصوصاً بالشعب الذي يعيش بين أفرادهِ. وبعد هذا التحديد الذي تقصّد "تودورو" أن يبيّن فيه أوضاعاً متزحزة للشخصيات التي من خلالها يمكن أن تنبثق شخصية المنفيّ، مضى قائلاً بأن المنفيّ هو الشخص "الذي يفسّر حياته في الغربة على أنها تجربة اللا - انتماء لوسطه، والتي يحبّها لهذا السبب نفسه. المنفيّ يهتم بحياته الخاصة، بل وبشعبه الخاص، ولكنه أدرك أن الإقامة في الخارج، هناك حيث لا "ننتمي" أفضل لتشجيع هذا الاهتمام. إنه غريب، ليس مؤقتاً بل نهائياً. يدفع هذا الشعور

نفسه، وإن يكن على نحو أقل تطوراً، بالبعض إلى الإقامة في المدن الكبيرة حيث يحول الإغفال دون أي اندماج كامل في الجماعة". ويضيف "يكمن الخطر في وضع المنفي". في أنه يتخلى دفعة واحدة عن العلاقات القوية التي تربطه بهؤلاء الآخرين الذي يعيش بينهم". ويختتم كل ذلك بقوله "قد يشكّل المنفى تجربة سعيدة، لكنه بالتأكيد ليس اكتشافاً للآخرين"⁽⁴⁾.

شغل هذا الموضوع "إدوارد سعيد" فتطرق إلى بواعث النفي، وآثاره "النفي لا يقتصر معناه على قضاء سنوات يضرب فيها المرء في الشعاب هائماً على وجهه، بعيداً عن أسرته وعن الديار التي ألفها، بل يعني إلى حد ما أن يصبح منبوذاً إلى الأبد، محروماً على الدوام من الإحساس بأنه في وطنه، فهو يعيش في بيئة غريبة، لا يعزّيه شيء عن فقدان الماضي، ولا يقل ما يشعر به من مرارة إزاء الحاضر والمستقبل". ثم يوضح "يشيع افتراض غريب وعار عن الصحة تماماً، بأن المنفى قد انقطعت صلته كلية، بموطنه الأصلي، فهو معزول عنه، منفصل منبت الروابط إلى الأبد به. ألا ليت أن هذا الانفصال "الجراحي" الكامل كان صحيحاً، إذن لاستطعت عندها على الأقل أن تجد السلوى في التيقن من أن ما خلفته وراء ظهرك لم يعد يشغل بالك، وأنه من المحال عليك أن تستعيده قط. ولكن الواقع يقول بغير ذلك، إذ لا تقتصر الصعوبة التي يواجهها المنفى على كونه قد أرغم على العيش خارج وطنه، بل إنها تعني - نظراً لما أصبح العالم عليه الآن - أن يعيش مع كل ما يُذكره بأنه منفي، إلى جانب الإحساس بأن الوطن ليس بالغ البعد عنه، كما أن المسيرة "الطبيعية" أو المعتادة للحياة اليومية المعاصرة تعني أن يظل على صلة دائمة، موعودة ولا تتحقق أبداً، بموطنه. وهكذا فإن المنفى يقع في منطقة وسطى، فلا هو يُمثل تواؤماً كاملاً مع المكان الجديد، ولا هو تحرر تماماً من القديم، فهو محاط بأنصاف مشاركة، وأنصاف انفصال، ويُمثل على مستوى معين ذلك الحنين إلى الوطن وما يرتبط به من مشاعر، وعلى مستوى آخر قدرة المنفى الفائقة على محاكاة من يعيش معهم الآن، أو إحساسه الدفين بأنه منبوذ، ومن ثم يصبح واجبه الرئيسي إحكام مهارات البقاء والتعايش هنا، مع الحرص الدائم على تجنب خطر الإحساس بأنه حقق درجة أكبر مما ينبغي من "الراحة" و"الأمان"⁽⁵⁾.

توقف سعيد كثيراً على هذا الموضوع في سعي لا يخفى من أجل تعميق الإحساس بفكرة المنفى "يُجبر المنفى المرء على التفكير فيه، ويا لها من تجربة فظيعة. إنه الشرح المفروض الذي لا التثام له بين كائن بشري ومكانه الأصلي، بين الذات وموطنها الحقيقي: فلا يمكن أبداً التغلب على ما يولده من شجن أساسي... فمآثر المنفى لا يني يقوّضها فقدان شيء ما خلفه المرء وراءه إلى الأبد"⁽⁶⁾. وهذه الحال أفرزت مدونة ضخمة من الكتابة الشعرية والسردية تعرف بـ "أدب المنفى". وهي سجل متنوع وغني أسهم فيه عدد كبير من

الكتاب المنفيين الذي استلهموا تجاربهم، وجعلوا منها خلفيات لعوالم افتراضية أفصوا بحنينهم إليها، ورجبوا في أن تكون المكافئ المتخيل لإحساسهم بالفقدان والغياب.

أجمل "فخري صالح" ما تفرّق عن المنفى وأدبه في دراسته "مفهوم أدب المنفى" فيبين دلالة المنفى، وموقع المنفيين في الجغرافيا الثقافية المتزحزحة بين المراكز والأطراف، ومفهوم المنفى ذو طبيعة معقّدة؛ لأنه مفروض ومرغوب فيه، يجري السعي إليه وتفضيل الإقامة فيه، وكذلك ذمّه بوصفه حالة من الإبعاد والاعتراب اللذين يُدفع المرء إليهما، أو يُجبر عليّ عناقهما. ثم انتقل إلى تقصي طبيعة الأدب الذي يفرزه المنفى، مؤكداً أنه من الصعب أن نرسم شبكة لمعنى المنفى، وأدب المنفى، ضمن هذه الظروف المعقّدة من عمليات النزوح، والشتات، والاعتراب، والافتلاع، والتشريد، والنفي، والرحيل الطوعي، أو الهجرة بحثاً عن الحرية، أو الرغبة في تحسين الأوضاع المعيشية؛ فبينما كان الارتحال فردياً في العصور السابقة، أو أنه يتضمن جماعات صغيرة، صار هناك مجتمعات شتات كاملة تبعد، طوعاً أو كرهاً، عن أوطانها الأصلية. وبعض مجتمعات الشتات هذه أجبرت لا على ترك أوطانها فقط بل على التخلّي عن لغتها الأم، وثقافتها الأصلية لتصبح جزءاً مُزاحاً من المجتمعات والثقافات الجديدة، مثل الأفارقة الذين يعيشون في فرنسا، والهنود والباكستانيين الذين يعيشون في بريطانيا. وهؤلاء ينتجون آداباً مهجّنة لكنهم يتّخذون من الفرنسية والإنجليزية لغة يعبرون بها عن أنفسهم، بكل ما يتضمنه ذلك من مصاعب في التعبير عن الذات، وانشاقات في الهوية. وعلى هذه الخلفية المركّبة من أوضاع الجماعات النازحة، والأفراد المقتلعين يرى "فرانز فانون" أن المنفى "انسحاب نرجسي من العالم إلى شرنقة الذات" وبهذا المعنى يستخدم فانون المنفى استخداماً مجازياً في تحليله لعبء الاستعمار وضغطه على الذات المستعمرة، حيث يتلوّن تعريفه، ليدخل في تعريف الهوية المنشقّة، والذات المشروخة، لأسباب تتصل بالتجربة الكولونيالية للشعوب المستعمرة في القرون الثلاثة الأخيرة.

إن المنفى عرض نفسي من وجهة نظر "فانون" وهوية مكتسبة تقيم على حدود الثقافات، وتعلّم الذات والآخر كيفية النظر إلى تداخل الثقافات وتجارب البشر، من وجهة نظر "إدوارد سعيد" وهو الشيء نفسه الذي فعله "هومي بابا" حين شدّد على أهمية المجاز في تجربة المنفى؛ حيث يرى أن عدداً كبيراً من الشعوب الحديثة بدأ رحلته في تكوين القوميات خلال القرن التاسع عشر، وهو القرن نفسه الذي بلغ فيه الاستعمار الأوروبي ذروته. لقد سعى الغرب إلى الامتداد نحو الشرق، كما نشطت حركة الهجرة باتجاه الغرب، ما ملأ الفراغ الذي تركه غياب الأوطان بلغة المجاز. وإلى كل ذلك يستعين صالح بتميز "جان محمد" للفارق بين المهاجر والمنفي، ففي الوقت الذي يقوم فيه "كل من المنفي والمهاجر

بعبور الحدود بين مجموعة قومية أو اجتماعية وأخرى، فإن موقف المنفي من الثقافة المضيفة سلبى، فيما يتخذ المهاجر من تلك الثقافة موقفاً إيجابياً. إن فكرة المنفى تشدد دوماً على غياب "الوطن" وعلى النسيج الثقافي الذي شكل الذات الفردية؛ ومن ثم فإنها تتضمن تمرّفاً لا إرادياً، أو مفروضاً، للعلاقة بين الذات الجمعية للثقافة الأصلية والذات الفردية. إن "النوستالجيا" الخاصة بالمنفى تدفع الفرد في العادة لكي يكون غير مبالٍ بالقيم والخصائص المتعلقة بالثقافة المضيفة؛ إن المنفي، يختار، إذا كان بمقدوره أن يختار، أن يعيش في سياق غير مرحّب، سياق يشبه "الوطن".

وخلص صالح إلى أن مفهوم أدب المنفى قد خضع خلال الربع الأخير من القرن العشرين لتحوّلات وتعديلات عديدة، حيث غادر معناه اللغوي، الذي جعل منه دالاً على أدب الغربة، والهجرة، والاقتلاع، والنفي، والتشرد، فأصبح تجربة مجازية تدل على النظر بعيون جديدة إلى العالم، وتجارب البشر، وتفاعل الثقافات، ومفهوم الحرية، والرؤية غير المتحيّزة، والابتعاد عن مفهوم الهوية المغلقة، وطرح مفاهيم مثل الأصل، والقومية، والآداب الوطنية، على بساط البحث مجدداً. وقد دخل المفهوم، من خلال عدد من المنظرين ونقاد الأدب، بوابة النظرية الأدبية ليصبح من بين المفاهيم الأساسية التي تشكّل ما يسمى "آداب ما بعد الاستعمار" بوصف تجربة المنفى عنصراً مشكلاً للهوية الخاصة بكل من المستعمر والمستعمّر؛ فالرحلة باتجاهات متعاكسة جزء لا يتجزأ من تجربة الغزو الاستعماري الحديثة. وهو ما جعل مفهوم أدب المنفى يُبحث في كلا الاتجاهين: شرقاً وغرباً، جنوباً وشمالاً. وبهذا المعنى يمكن القول إن محاولة فهم الآداب الحديثة تستلزم إماماً بتحوّلات المفهوم، ومغادرته دائرة الفهم القاموسي الضيق إلى أفق النظرية الأدبية⁽⁷⁾.

أدب المنفى إذن ظاهرة ثقافية يتنامى حضورها في آداب الأمم التي خضعت للتجربة الاستعمارية، وتشكّل الكتابة السردية لبّها الجوهرية، وهي تطفح برغبات هوسية من الاشتياق، والحنين، والقلق، ومسكونة بفكرة إعادة كشف موقع الفرد في وطنه، وفي منفاه، على حدّ سواء. والحال فإن المنفى يكرّس عجزاً عن الانتماء إلى أي من العالمين المذكورين، وتعذّر الانتماء، يقود إلى نوع من الترقّع الفكري، والرهبنة الروحية، والعقلية، وذلك قد يفضي إلى العدمية أحياناً، حيث تتلاشى أهمية الأشياء، فتتهار صورة العالم في أعماق المنفي، ولكن قد يظهر العكس، فالمنفيون الكبار، عبر التاريخ، هم الذين أوقدوا شرارة الأمل في نفوس شعوبهم، وألهموها فكرة الحرية، وقادوها إلى شواطئ الأمان، فالمنفي ما إن يتخطى الذاتية المغلقة إلا ويصبح كائناً عالمياً يتطلع إلى تغييرات شاملة. والمنفيون ينظرون إلى غير المنفيين نظرة استياء وسخط. فهم ينتمون إلى محيطهم، أما

المنفيّ فغريب على الدوام. يقضي معظم حياته في التعويض عن خسارة مربكة بخلق عالم جديد يبسط سلطانه عليه⁽⁸⁾.

خلع إدوارد سعيد على المنفيّ الميزة المتفرّدة، بقوله: يعلم المنفيّ أن الأوطان في العالم الدنيوي عارضة، ومؤقتة. بل إن الحدود والحواجز يمكن أن تغدو سجوناً ومعازل، وغالباً ما يُدافع عنها، وتُحمى بلا مبرر أو ضرورة. أما المنفيون فيعبرون الحدود، ويحطّمون حواجز الفكر والتجربة⁽⁹⁾. وكل ذلك له صلة بفكرة الانتماء التي تتلاشى عند المنفيين، بمعناها المباشر، فتصبح الهوية رمادية، تطوي في داخلها هويات متمازجة كثيرة، وربما متناقضة.

يتميز أدب المنفي بأنه مزيج من الاغتراب والنفور المركّب؛ كونه نتاجاً لوهم الانتماء المزدوج إلى هويتين، أو أكثر، ثم، في الوقت نفسه، عدم الانتماء لأي من ذلك، بل إنه أدب يستند، في رؤيته الكلية، إلى فكرة تخريب الهوية الواحدة والمطلقة، وبصفته تلك فهو أدب عابر للحدود الثقافية، والجغرافية، والتاريخية، ويخفي في طياته إشكالية خلافية، لأنه يتشكّل عبر رؤية نافذة، ومنظور حاد يتعالى على التسطّيح، ويتضمن قسوة عالية من التشريح المباشر لأوضاع المنفيّ، ولكلّ من الجماعة التي اقتلعت منها، والجماعة الحاضنة له، لكنه أدب ينأى بنفسه عن الكراهية، والتعصّب، وهو يتخطّى الموضوعات الجاهزة، والنمطية، ويعرض شخصيات منهمكة في قطعة مع الجماعة التقليدية، وفي الوقت نفسه، ينبض برؤية ذات ارتدادات متواصلة نحو مناطق مجهولة داخل النفس الإنسانية.

3. السيرة والمنفي: تفاعلات متبادلة.

تقع السير الذاتية للمنفيين في قلب المدوّنة السردية لأدب المنفي، ومعلوم بأن أدب السيرة يظهر في إطار التعبير الشخصي الذي يفرضه الوعي الذاتي وهو يبحث عن معنى لتطوره عبر الزمن، ولهذا يقول "جورج ماي" بأن "أقوى البواعث الباطنية على كتابة السيرة الذاتية، حاجة المرء إلى العثور على معنى لحياته المنقضية أو على إعطائها شكلاً مخصوصاً"⁽¹⁰⁾. وفكرة البحث عن معنى مخصوص لتجربة الحياة، بعد أن توارت متمزقة بين الأوطان والمنافي، تستأثر باهتمام المنفيين أكثر من سواهم، لأن تجاربهم تنزّل في منطقة البحث عن معنى معيّن فرضه المنفي؛ فتأثير المنفي، وإعادة صوغه للشخصية، يترك بصمة لا تُمحى في تحديد معالم تلك التجربة، وفي طريقة النظر إليها، وفي استخلاص التجربة الكبرى منها، وفي كيفية كتابتها.

في سيرته الذاتية "خارج المكان" عرّج إدوارد سعيد "على ذكر كثير من ذلك، وأول ما يلفت الانتباه حرصه على رسم الأطر العامة التي حدّدت نزوعه ليس في اعتبار كتابة سيرته

معادلاً لانهيّاره الجسدي بسبب مرض السرطان، فحسب، إنما في الوصف المُسهب للنزوح المكاني المتواصل، والإزاحات اللغوية التي سبّبتها التجربة الاستعمارية، ثم تأثير كل ذلك في صوغ علاقته بنفسه، وبأسرته، وبالأمكنة المفقودة. وفي جميع ذلك ظهر سعيد منقسماً على نفسه بين قوة مستترة، وضعف معلن، فلا هو قادر على الإفصاح عن قوته الجوانية - وهو ما يقع الاحتفاء به عادة في السير الذاتية - ولا هو متمكّن من ستر الوهن العميق الذي يجتاح أعماقه - وهو ما يجري غالباً طمسه في الكتابة السيرية - فكل قوة طبيعية في داخله كبجها ضغط خارجي فرضته التربية العائلية الصارمة، ولم تُتَح له فرص التفتّح والمشاركة إنما الانكفاء على الذات، وتكبيّل الرغبات. وبمرور الزمن فإن كلَّ ضعف تسبّب به تلك التربية استُبدل بقوة خارجية أمكن تحويلها لتحرّر سعيد المثقف من هشاشته الداخلية المرتبكة، وتجعل منه شخصية ثقافية وأكاديمية صلبة، وحادة، وعنيفة، وسجالية في مواقفها وأفكارها. إلى كل ذلك كشفت سيرته طبيعة الصلة المعقّدة بين المنفى والكتابة، وموقع المنفيّ فيهما، ونوع التصدّعات الجوانية التي لحقت به جرّاء كل ذلك. وقد اهتبل الفرصة كاملة فشرح كل ذلك، وعرض له، باستفاضة لم تنقصها الجدية والوضوح.

يكمّن مفتاح سيرة "إدوارد سعيد" في محفّزها الأساسي، وتمثله العلاقة الافتراضية التي ربطته بـ "جوزيف كونراد" وهي علاقةٌ مُماتّلةٌ، وربما مُطابقة، ظل سعيد يحيل عليها، بكثير من الاحتفاء، والإصرار، والتكرار، وإليها أرجع موقعه في الثقافة، بل ورؤيته للعالم، وصلته باللغة بوصفها أداة تمثيل وتعبير، فما برح كونراد مُلهماً لسعيد في تحديد نوع العلاقة بين الكاتب والعالم، منذ أول مؤلّف ظهر له. وهذه العلاقة هي المفتاح الأنسب الذي به يمكن الدخول إلى عالم سعيد كما قامت سيرته الذاتية بتمثيله، ففي مقالته "بين عالمين" التي وردت في كتابه "تأمّلات حول المنفى" صرّح بأنه منذ أول كتاب كتبه، وهو "جوزيف كونراد وقص السيرة الذاتية" استخدم "كونراد مثلاً لمن تبدو حياته وعمله تجسيداً لمصير المتجول الذي يغدو كاتباً بارعاً بلغة أخرى مُكتسبة، لكنه لا يقوى مطلقاً على زعزعة إحساسه بالاغتراب في موطنه الجديد - أي المُكتسب - والمثير للإعجاب في حالة كونراد الخاصة، فجميع أصدقاء كونراد قالوا إنه كان راضياً أشدّ الرضا حيال فكرة أن يكون إنجليزياً، على الرغم من أنه لم يفقد أبداً لكنته البولندية الثقيلة ونكده المميز تماماً، والذي اعتقد أنه غير إنجليزي إلى أبعد الحدود. غير أن منْ يدخل كتابته لا بد أن يلمس مباشرة جو الانخلاع، وعدم الاستقرار، والغربة الذي لا مجال للخطأ فيه. فما منْ أحدٍ أمكّنه أن يُمثّل مصير الضياع وفقدان الوجهة بأفضل ممّا فعل، وما منْ أحدٍ كان أشدّ سخرية حيال السعي وراء تغيير ذلك الشرط بترتيبات وتكيّفات جديدة. لا تني تغري المرء بالوقوع في مزيد من الشراك⁽¹¹⁾.

والحق فكل هذا ينطبق تمام الانطباق على سعيد نفسه، فلم يتبرّم أبداً من كونه أميركياً، ولكن من الصعب أن يعثر المرء على كتابة له لا تمور فيها فكرة الاقتلاع، ولا تموج بحال الاغتراب، ولا يتعالى فيها القلق، ولا تضطرب فيها الشكوك. وباستعارة تحيل على تجربته يستطرد سعيد متحدثاً عن نظيره "لم يحاول نقّاد كونراد إعادة بناء ما دُعي بخلفيته البولندية إلا بعد وفاته بفترة طويلة، تلك الخلفية التي لم يجد منها طريقه المباشر إلى قص كونراد سوى أقل القليل. غير أن معنى كتابته المراوغ المتملّص لا يُقدّم بسهولة أو يسر، ذلك أنه حتى حين نجد الكثير عن تجاربه البولندية، وأصدقائه، وأقربائه، فإن تلك المعلومات بحد ذاتها سوف لن تهديّ ذلك اللباب من عدم الاستقرار والقلق الذي يدور عمله من حوله دون كلل أو ملل. وندرك في نهاية المطاف أن القوام الفعلي لهذا العمل إنما هو تجربة المنفى أو الاغتراب التي لا سبيل لمعالجتها. فبصرف النظر عن مدى قدرته البارة على التعبير عن شيء ما، فإن النتيجة تبدو له على الدوام ضرباً من التقرب مما أراد أن يقوله، ومما قاله متأخراً جداً، بعد اللحظة التي كان يمكن للقول فيها أن يكون مفيداً" (12).

هذا الوصف لحال كونراد العالق بين لغتين، وعالمين، دفع بسعيد إلى وصف تجربته المماثلة لتجربة صنوه البولندي "إن العربية، لغتي الأصلية، والإنجليزية، لغتي المدرسية، كانتا مختلطتين على نحو يتعدّر فصمه: فلم أعرف أبداً أيهما كانت لغتي الأولى، ولم أكن أشعر أنني مرتاح تماماً في أي منهما، على الرغم من أنني أحلم بكليهما. وفي كل مرة أنطق بها جملة إنجليزية، أجد نفسي أرددها بالعربية، والعكس بالعكس" (13). ويردف "وجدت نفسي وأنا أحيي من جديد ما في سنواتي الأولى من مآزق سردية، إحساسي بالشك، وبكوني خارج المكان، وشعوري الدائم بأنني أقف في الركن الخطأ، في مكان بدا كأنه ينزلق مني بعيداً كلما حاولت أن أحده أو أصفه" (14). والمماثلة بين تجربتي كونراد وسعيد أشار إليها هو بنفسه مرارا، وأشار إليها سواه أيضاً (15).

التريث طويلاً أمام تجربة كونراد، والتأمل فيها، وتقليبها، من طرف سعيد، إنما هو عتبة للولوج إلى تجربته الشخصية والثقافية، بوصفه مفكراً ومنفياً، فتجربته تصلح بدورها أن تكون ذكرى استعادية يمكن بها إعادة اكتشاف تجربة كونراد في ضوء الارتباك الذي تفرضه المنافي، وشروطها القاسية، ويقرره نزاحم اللغات الجديدة، بما يؤدي إلى دفع اللغة الأصلية إلى الوراء، ومعها التصورات الذهنية المصاحبة لها، ويقترح لغات بديلة لها متصوراتها الجديدة، وبذلك تُخرّب الصلة الطبيعية مع المكان الأول، وتفرض صلة ثقافية جديدة، فتقع القطيعة بين المنفي ووطنه ليس بالمعنى المباشر، فحسب، إنما بالمعنى الرمزي إذ يتراجع دور اللغة الواصفة، وينحسر التواصل، ويجري ترحيل الوطن المفقود من مرتبة الواقع إلى مرتبة الذكرى المستعادة. وفي ضوء هذا الانزلاق اللغوي والثقافي تنزلق الهوية بصورة

متواصلة، فلا تكتمل، ولا ترسخ، ولا تتضح معالمها، ولا تعرف الثبات النهائي "فالهوية أو التطابق أمر مضجر بقدر ما يمكن للمرء أن يتخيل. ولا شيء يبدو أبعد عن الإثارة والتشويق من الدراسة النرجسية للذات التي تستبدل بها اليوم في كثير من الأمكنة، سياسات الهوية، أو الدراسات الإثنية، أو ضروب التأكيد على الجذور، والاعتداد الثقافي، والقومية الصاخبة. وإذا ما كان علينا أن ندافع عن الشعوب والهويات المهددة بالإفناء أو المخضعة بسبب اعتبارها شعوباً وهويات أدنى، إلا أن ذلك مختلف تماماً عن تعظيم ماضٍ مبتدع لأسباب في الحاضر" (16).

وأخيراً عرض سعيد اعترافه الآتي "كوني فقدت بلاداً دون أن يكون لدي أمل باستعادتها قريباً، ليس يعني أن أجد عزاء في رعاية جنة أخرى" (17). وبهذا التصريح نقل سعيد علاقته باللغة والمكان إلى مستوى إشكالي يخص المنفيين، وهو أحد أهم مرتكزات أدب حقبة ما بعد الكولونيالية، فقضية الإزاحة عن المكان الأصلي والارتقاء في مكان ناء، وتبني لغة أخرى غير اللغة الأم للتعبير، وبناء تصورات مغايرة، تولد أزمة حقيقية خاصة بالرؤية، وبالهوية، وباستعادة بناء علاقة فعّالة بين الذات والمكان الجديد لتحديد موقع الفرد في العالم، وهذا هو مضمون الاغتراب، والمنفى، وكما تذهب أدبيات ما بعد الكولونيالية، فإن "أوسع ممارسة إدراكية مشتركة يمكن داخلها تحديد هذا الاغتراب، تتمثل في بناء المكان. كما أن الفجوة القائمة بين خبرة المكان واللغة المتاحة لوصف هذا المكان تشكّل ملمحاً كلاسيكياً واسع الانتشار في نصوص ما بعد الكولونيالية، وتوجد هذه الفجوة لدى من تبدو لغتهم غير كافية لوصف مكان جديد، ولدى من تتعرض لغتهم لتدمير منتظم نتيجة الاسترقاق، ولدى من أصبحت لغتهم غير متميزة نتيجة فرض لغة سلطة المستعمر. وعن مزج واحد أو آخر من تلك النماذج يمكن أن يصف حال جميع مجتمعات ما بعد الكولونيالية" (18).

تتخلل سيرة سعيد إشارات متواترة عن موقعه في الثقافة والعالم، وعن لغته، وكتابته، باعتبار كل ذلك رداً على الإزاحة التي تعرض إليها بوصفه منفيًا لم يشعر بالانسجام مع العالم الجديد الذي أزيح إليه، ولم يقطع الصلة بالعالم القديم الذي أزيح عنه، فبقي عالقا بينهما، وخارجهما؛ لتعدّد الاتصال الحقيقي بأي منهما بصورة صميمية وكاملة. وبعد أن فرغ سعيد من وصف كلّ هذه المحدّدات عرّج إلى ذكر الظروف الخارجية التي رافقت كتابة السيرة، ودفعت بها، وبلورت الأحاسيس المطمورة في تضاعيفها، وكل ذلك جسّم عمق الخسارة التي تسببت بها التجربة الاستعمارية وتداعياتها في فلسطين "أحاول أن أكتب ذكريات حياتي الباكّة - أي ما قبل السياسة - وذلك عائد بدرجة كبيرة إلى اعتقادي بأنها قصة جديرة بالإنقاذ والإحياء، لأن الأمكنة الثلاثة التي ترعرعت فيها كفتت عن الوجود. ففلسطين هي الآن

إسرائيل، ولبنان، بعد عشرين عاماً من الحرب الأهلية، لم يعد ذلك المكان المضجر حدّ الاختناق حين كنا نقضي أصفافنا محتجزين في ضهور الشوير، ومصر الكولونيالية، الملكية اختفت عام 1952. وذكرياتني عن تلك الأيام والأمكنة لا تزال حية إلى أبعد الحدود، مفعمة بالتفاصيل الدقيقة التي يبدو أنني احتفظت بها كما لو بين دفتي كتاب، ومفعمة أيضاً بالمشاعر غير المُعبر عنها المتولّدة عن أحوال وأحداث وقعت منذ عقود مضت لكنها انتظرت كما يبدو لكي يفصح عنها الآن. يقول كونراد في "نوسترومو" ما من قلب إلا وتعمل فيه الرغبة في أن يدوّن مرة وإلى الأبد رواية صادقة لما حدث، ولا شك أن هذا ما حرصني على كتابة مذكراتي" (19).

4. المنفى وفكرة انزياح الهوية. أن ذلك أن

وعلى هذه الخلفية من الشعور المتفام بالفقدان، وكون المرء عالقا في منطقة ينتمي/ ولا ينتمي فيها إلى أمكنة وثقافات متعدّدة، تنزل السيرة الذاتية لسعيد، فتشير إحدى أهم المشاكل الخاصة بكتابة المنفى، قصدتُ بذلك العلاقة مع المكان من وجهة نظر المنفيّ، وكيفية تشكيل الهوية الشخصية المنزاحة لرجل يقيم علاقة هشّة معه، فهو لم يدخر جهداً في تصوير علاقته الواهنة بالأمكنة، وتوسيع دلالتها ليجعل منها فضاءات ثقافية، مصوراً نفسه عالقا بينها، ومن خلال ذلك ينزلق إلى المنطقة الجوهرية في أية سيرة ذاتية، وهي تكوين الذات في وسط أسري واجتماعي قلق ضمن حقبة تاريخية متقلّبة جعلت المصيرين العائلي والاجتماعي في وضع متأرجح بين المنفى كمكان غير محدد الملامح، وفقدان الوطن، والتفكك الذي مثله غياب الداعمين الأساسيين له، وهما الأب والأم، ثم تجربة المرض بالسرطان، وهي التي فرضت الشروع بكتابة السيرة، وحددت شروطها، وكل ذلك جعل من كتاب "خارج المكان" كما يقول مؤلّفه، عبارة عن "سجل لعالم مفقود أو منسي" (20)، فالعالم الذي استعاده سعيدٌ بالسرد حضر على خلفية إحساس بالغياب النهائي عن العالم الحقيقي "منذ عدة سنوات، تلقّيتُ تشخيصاً طبيّاً بدأ مُبرماً (=اكتشاف إصابته بسرطان الدم في خريف عام 1991) فشعرتُ بأهمية أن أخلف سيرة ذاتية عن حياتي في العالم العربي، حيث ولدتُ وأمضيتُ سنواتي التكوينية، كما في الولايات المتحدة حيث ارتدتُ المدرسة والكلية والجامعة. العديد من الأمكنة والأشخاص التي أستذكرها هنا لم تعد موجودة، على الرغم من أنني أندesh باستمرار لاكتشافي إلى أي مدى استبطنها، وغالباً بأدقّ تفاصيلها، بل بتشخيصاتها المرّوعة" (21).

أول الصعاب التي تواجه شخصاً اتصل بأمكنة ولغات متعددة، وانفصل عنها، في وقت واحد، هو الموقع الذي ينظر من خلاله إلى تجربة حياته الأقلة، وإلى تجارب الآخرين المحيطين به، فقد شرع سعيد في كتابة السيرة وهو في أميركا يكافح مرضاً لا سبيل للنجاة

منه، عن حياته طفلاً وصبياً وشاباً قبل أكثر من خمسين سنة في القدس، والقاهرة، وضور الشوير (=في لبنان) وما كان يثيره ويشغله، في الوقت نفسه، بوصفه كاتباً تتناهبه مؤثرات المكان واللغة" هو إحساسي بأني أحاول دائماً ترجمة التجارب التي عشتها لا في بيئة نائية فحسب وإنما أيضاً في لغة مختلفة. ذلك أن كلاً منا يعيش حياته في لغة معينة، ومن هنا فإن الكل يختبر تجاربه ويستوعبها ويستعيدها في تلك اللغة بالذات. والانفصام الكبير في حياتي هو ذلك الانفصام بين اللغة العربية، لغتي الأم، وبين اللغة الإنكليزية، وهي اللغة التي بها تعلّمتُ وعبرْتُ تالياً بما أنا باحث ومعلّم. لذا كانت محاولتي سرد التجارب التي عشتها في اللغة الأولى بواسطة اللغة الأخرى مهمة معقدة، ناهيك عن الطرائق المختلفة التي بها تختلط علي اللغتان وتعبيران من حقل إلى آخر... إلى جانب اللغة، كانت الجغرافية في مركز ذكرياتي عن تلك السنوات الأولى، خصوصاً جغرافية الارتحال، من مغادرة ووصول ووداع ومنفى وشوق وحنين إلى الوطن وانتماء، ناهيك عن السفر ذاته. فكل واحد من الأمكنة التي عشت فيها - القدس، والقاهرة، ولبنان، والولايات المتحدة - يملك شبكة كثيفة ومركّبة من العناصر الجاذبة، شكّلتُ جزءاً عضويّاً من عملية نموّي، واكتسابي هويتي، وتكوين وعيي لنفسي وللآخرين" (22).

وقد أسهب سعيد في وصف هذه الخلفية المركّبة، وهو يعيد تخيّل وقائع حياته، مشيراً إلى أثر التعليم الكولونيالي في صوغ تجربته الثقافية والشخصية القلقة، ومستعيداً علاقته باللغة بوصفها وسيلة تمثيل لتجاربه الخاصة والعامة "الفارق بين الإنكليزية والعربية يتّخذ شكل توتر حاد غير محسوم بين عالمين مختلفين كلياً بل متعادين: للعالم الذي تنتمي إليه عائلي، وتاريخي، وبيئتي، وذاتي الأولية الحميمة - وهي كلّها عربية - من جهة، وعالم تربيتي الكولونيالي، وأذواقي، وحساسياتي المكتسبة، ومجمل حياتي المهنية معلماً وكاتباً، من جهة أخرى. لم يُعفني هذا النزاع منه يوماً واحداً، ولم أحظ بلحظة راحة واحدة من ضغط واحدة من هاتين اللغتين على الأخرى، ولا نعمتُ مرة بشعور من التناغم بين ماهيتي على سعيد أول وصيرورتي على سعيد آخر. وهكذا فالكتابة عندي فعل استذكار، وهي، إلى ذلك، فعل نسيان، أو هي عملية استبدال اللغة القديمة باللغة الجديدة. لذا ساورني شعور عظيم بالارتياب عندما أقدمتُ على تأليف هذا الكتاب عن حياتي المبكرة وقد عشتها في معظمها في القدس، والقاهرة، وضور الشوير. إذ أدركت أنني مُقدّم على عمل متناقض جذرياً هو إعادة بناء عالم في مصطلحات عالم آخر. كان لي أن استخدم اللغة الإنكليزية، ولكن كان عليّ أن استذكر التجارب، وأعبّر عنها بالعربية. طبعاً، كان من العبث إنكار التباين والتباين الكاملين بين هذين العالمين. ولكن لا يعقل أن يكونا منفصلين وحدهما عن الآخر، كأنما نتيجة لعملية بترٍ جراحية، ما دامنا قد تعايشنا سنوات وسنوات داخل شخص

واحد. الأخرى أنهما كانا جسمين متوازيين، بل توأمين، يتحسّس واحدهما أيديولوجياً وروحانياً كلّ عنصر غريب يتعدّد استيعابه عند الآخر، وينفعل إزاءه. لقد اختبرت دوماً ذلك الشعور بالغرابة المزدوجة. فلا أنا تمكّنتُ كلياً من السيطرة على حياتي العربية في اللغة الإنكليزية، ولا أنا حقّقتُ كلياً في العربية ما قد توصلتُ إلى تحقيقه في الإنكليزية. هكذا طغى على كتاباتي كمٌّ من الانزياحات، والتغايرات، والضياع، والتشوّه، ولكنني كنت مدركاً في الأقل لكل ذلك، وقد حاولت استظهاره في مؤلّفاتي. فالذي عشته صبيّاً في البيت مع شقيقاتي وأهلي، مثلاً، اختلفَ كلياً عمّا قرأته وتعلّمته في المدرسة. تلك الانزلاقات والانزياحات هي قوام هذا الكتاب، وهي السبب التي يحدوني إلى القول إن هويتي ذاتها تتكوّن من تيارات، وحركات، لا من عناصر ثابتة جامدة⁽²³⁾.

هذا الموقع المنزلق دائماً خارج أي مكان - وقد برع سعيد في وصفه كما رأينا - انعكس أثره مباشرة في التوتر الذي يشوب السيرة بكاملها، إلى ذلك فقد كتب النصّ في ظل مرض عضال لا سبيل إلى وقف زحفه، فسعيد يربط كتابه بمرضه. وهذه هي التفاصيل التي حدّدت الإطار الخارجي والمباشر لكيفية تأليف الكتاب بوصفه معادلاً لتآكل متواصل، فقد كانت الكتابة "الوسيلة الوحيدة التي أفسّر بها لنفسي وللقارئ مدى ارتباط زمن هذا الكتاب بزمن مرضي، بحقباته، وطلعاته، ونزلاته، وتقلّباته كافة. فمع تزايد ضعفي، وتكاثر الالتهابات وطفرات الآثار الجانبية للمرض، ازداد اتّكالي على هذا الكتاب وسيلة أبتني بها لنفسي شيئاً ما بواسطة الشر، فيما أنا أعارك في حياتي الجسمانية والعاطفية هواجس التدهور وآلامه. وقد انحلتُ المهمتان إلى مجموعة من التفاصيل: فالكتابة انتقال من كلمة إلى كلمة، ومكابدة المرض اجتياز لخطوات متناهية القصر تنقلك من حالة إلى أخرى... والغريب في الأمر أن كتابة هذه السيرة ومراحل مرضي تتزامن تماماً، مع أن معظم آثار تلك الأخيرة قد أمحت من هذه السيرة عن حياتي المبكرة. وعلى الرغم من ذلك، فسجل حياتي ذاك ومسار مرضي هذا (الذي عرفت منذ البداية أن لا شفاء منه) هما كل واحد، بل يمكن أن يقال إنهما متماثلان ومختلفان قصداً"⁽²⁴⁾.

هذه الأطر الناظمة لمتن السيرة حيث ظهر فيها سعيد ملوّحاً لعالم تركه خلفه، جعلته يستعيد بصراحة كيفية تشكيل شخصيته، وتشكيل وعيه الذاتي بعالمه الأول في الشرق الأوسط، وأول ما حرص على التصريح به هو فكرة اختلاق تلك الشخصية "تخترع جميع العائلات آباءها وأبناءها وتمنح كل واحد منهم قصة وشخصية ومصيراً، بل إنها تمنحه لغته الخاصة. وقع خطأ في الطريقة التي تم بها اختراعي وتركيبني في عالم والدي وشقيقاتي الأربع. فخلال القسط الأوفر من حياتي المبكرة، لم أستطع أن أتبين ما إذا كان ذلك ناجماً عن خطئي المستمر في تمثيل دوري أو عن عطب كبير في كياني ذاته. وقد تصرّفت أحياناً

تجاه الأمر بمعاندة وفخر. وأحياناً أخرى وجدت نفسي كائناً يكاد أن يكون عديم الشخصية، وخجولاً، ومتردداً، وفاقداً للإرادة. غير أن الغالب كان شعوري الدائم أنني في غير مكاني» (25).

ويستطرد بعد هذا التدشين الذي يسبب الصدمة "منذ أن بدأ وعيي بذاتي وأنا بعد طفل، استحال علي التفكير بذاتي إلا بوصفي طفلاً يملك ماضياً مشيناً ويتوعده غدٌ لا أخلاقي. فكان أن اختبرت كل وعيي الذاتي خلال السنوات التكوينية بصيغة الحاضر، مجاهداً كي لا أنقلب إلى الوراثة فأقع في قالب مُعدّ سلفاً أو أن أتهاوى إلى أمام فأسقط في هاوية الضياع المؤكد. أن أكون أنا ذاتي كان يعني أن لا أكون تماماً في موقعي الصحيح، ولكن الأمر لم يقتصر على ذلك، وإنما كان يعني أيضاً أنني لم أنعم مرة براحة بال، بل أتوقع باستمرار أن يأتي من يقاطعني، أو يصوب لي أفعالي، أو يجتاح حميميتي، أو يعتدي على شخصي الضعيف الثقة بالنفس. كنت دوماً في غير مكاني. لم يترك لي نظام الضبط والتربية المنزلية الجامد الصارم، الذي حبسني فيه أبي منذ سن التاسعة، أي متنفس، أو أي مجال للإحساس بالذات في ما يتجاوز قواعده وترسيماته" (26).

5. الأبوة والأمومة: تنازع تربوي.

رسم سعيد المحضن التربوي الأبوي الذي اختلق شخصيته، وهو محضن خرب البراءة الأولى، وشئت السوية الطفولية، حينما أخضعها لمعايير أبوية معدة سلفاً؛ فلم يكن المهم أن ينمو طفلاً على البداهة، ويفتح مكتسبا خبراته بالتدريج من الوسط الأسري والاجتماعي، إنما ينبغي عليه أن ينمو ممتثلاً لشروط تلك المعايير الجاهزة، وما كان مهماً أن تنمو له شخصية خاصة، إنما أن ينصاع إلى سلسلة لا نهائية من الروادع والنواهي. وبهذه الطريقة اخترعت شخصيته، وتحددت علاقته بالأمكنة التي عاش فيها.

ويمضي سعيد في جراءة الاعتراف "فإلى سنّ الستين، لم أكن أطيق مجرد التفكير في ماضي، خصوصاً ماضي في القاهرة والقدس، وقد احتجبت المدينتان عني لمجموعتين مختلفتين من الأسباب: الأخيرة لأن إسرائيل حلت محلّها، والأولى لأنني مُنعت من دخولها لأسباب قانونية نتيجة صدفة من أقصى الصدف. ولتعدّر زيارتي مصر خلال خمس عشرة سنة، بين 1960 و1975، أخذت أقنن الذكريات المبكرة عن حياتي هناك. فاعتمدت تلك الذكريات وسيلة للإخلاء إلى النوم، بعد أن ازداد صعوبة مع مرّ الوقت، الذي بدد هالة السعادة التي غمرت حياتي المبكرة فظهرت فترة أكثر تعقيداً وعسراً. فأدرت أن استيعاب تلك الفترة يتطلب منّي حالاً من الصحو والنباهة وتحاشي الوسن الحالم.

والواقع أنني أحسب أن محور هذا الكتاب هو الأرق، وأن موضوعه الرئيسي هو اليقظة،

أي حاجتي إلى الاستذكار الصاحي وإلى التعبير، وهما عندي البديل من النوم. لا، ليس بديلاً من النوم وحده، بل من العطل والاستراحات وكل ما هو في عرف الطبقات الوسطى والغنية ضرب من ضروب "التسلية" وقد أدت لها ظهري بطريقة لا واعية منذ حوالي عشر سنوات. ولما كان هذا الكتاب أحد الأجوبة عن مرضي، فقد وجدت فيه نوعاً جديداً من التحدي، لا مجرد نوع جديد من اليقظة، وإنما مشروعاً أبتعد بواسطته أبعد ما أستطيع عن حياتي المهنية والسياسية. ثمة موضوعان ضامران في كتابتي هذا الكتاب. أولهما، انبثاق ذات ثانية كانت مدفونة لمدة طويلة جداً تحت سطح خصائص اجتماعية، غالباً ما تكتسب بواسطة العادة والإلزام، وتنتمي إلى تلك الذات التي حاول أهلي تركيبها؛ وأعني بذلك "إدوارد" الذي أتحدث عنه هنا بين الحين والآخر. والثاني، هو الكيفية التي أدى بها عدد متزايد جداً من المغادرات إلى زعزعة أركان حياتي منذ بداياتها الأولى. وفي نظري أن ما من شيء يميز حياتي على نحو أشد إبلاماً - والمفارقة أنه هو ذاته ما أتوق إليه توقاً - أكثر من تنقلاتي العديدة عبر البلدان، والمدن، والمساكن، واللغات، والبيئات، وهي تنقلات ظلت تحركني خلال تلك السنوات⁽²⁷⁾.

هذه هي الأطر التربوية النازمة لحياة سعيد، والنتائج التي ترتبت عليها، ما برح يفككها ليعيد لنا ترميم طفولته وشبابه وعلاقته بالمكان، وهو أمر ظل يتردد في تضاعيف السيرة، وسيقودنا إلى القضية التي تخيم على صفحات الكتاب، عنيّت علاقته الملتبسة بأبيه وأمه، فكما تبلبل وسط تنازعات مكانية وثقافية في حياته العامة، فقد عرف التنازع نفسه في أسرته طوال فترة وجوده معها. ويبدو تأثير الأب والأم عميقاً في حياته، وهو تأثير متناقض، ولا يعرف الاستقامة، ويتعدّر حلّه، فلم يخالجه إحساس بالبهجة في علاقته بأبيه "مهما تكن الوقائع التاريخية الفعلية، يبقى أن أبي كان مزيجاً طاعياً من القوة والسلطان ومن الانضباط العقلاني والعواطف المكتومة. وقد أدركت لاحقاً أن هذه جميعاً قد طبعت حياتي ببعض الآثار الإيجابية، ولكنها لم تعفني من الكوابح والمعوقات. ومع تقدمي في العمر، توصلت إلى تحقيق التوازن بينها، على أنني عشت محكوماً بها من الطفولة حتى سن العشرين. فقد بنى لنا أبي، بمساعدة أمي، عالماً كان أشبه بشرنقة جبارة أدخلت إليها، وحسبت فيها بكلفة باهظة، أو هكذا أرى الآن إلى تلك التجربة إذ أستعيدها بعد نصف قرن. وما يثير دهشتي الآن، إضافة إلى صمودي، هو نجاحي، بطريقة ما، خلال أداء عقوبتي داخل ذلك النظام، في أن أربط بين مصادر القوة الكامنة في تعاليم أبي الأساسية وبين قدراتي الشخصية التي عجز هو عن التأثير فيها، وربما عجز أيضاً عن إدراكها"⁽²⁸⁾.

وراح سعيد يفصل ذلك بقوله "هيمنت قوة أبي المعنوية والجسدية على طفولتي ونشأتي. كان له ظهر ضخم وصدر برميلي نافر، يوحى بالعصيان، رغم قصر قامته، ويوحى

بالثقة الطاغية، بالنسبة إليّ على الأقل. على أن أبرز صفاته الجسدية مشيته المتبسة كقضيبي والمنتصبه على نحو يكاد أن يكون كاريكاتورياً. إلى هذا، وبالمقارنة مع جبني وخجلي الانكماشيين والعصابيين، كان يتمتع بنوع من التيه يناقضني تناقضاً صارخاً، إذ لا يبدو أنه يخشى اقتحام أي مكان أو الإقدام على أي فعل - وهما أكثر ما أخشاه. ولم يقتصر الأمر على أنني لم أكن مقداماً. وإنما كنت أتحاشى جدّاً نظر الناس لشدة تحسّسي لنواقصي الجسمانية اللامتناهية، وأنا مقتنع تمام الاقتناع بأنها جميعاً انعكاس لنواقصي الجوانية⁽²⁹⁾. واضح أن الأبوة تتجسد بالقوة المظهرية الخارجية، فيما البنوة يُعبّر عنها بالهشاشة الشعورية الداخلية. فحينما نقوم بتنفيذ صفات الاثنتين، نجد أن الأبوة تتمثل بالضخامة، والنفور، والعصيان، والطغيان، والانتصاب، والتهيه، والإقدام، والاقتحام، أما البنوة فمكوناتها الشعور الانكماشى بالجبني والخجل إلى درجة العصاب.

وفي مقابل هذا الهشيم الداخلي الذي خلفه الأب في أعماق سعيد، ظهرت الأم بوجه مغاير، لكنه مزيج من الحب، والحبور، والكبح، والغموض "المؤكد أن أمي كانت الرفيق الأقرب إليّ والأكثر حميمية خلال ربع قرن من حياتي. وأشعر أنني مطبوع بالعديد من وجهات نظرها وعاداتها التي لا تزال تسيّر حياتي: من قلق يشل إرادتها إزاء احتمالات التصرف، إلى أرق مزمن، معظمه فرضته على نفسها فرضاً، وعدم استقرار عميق الجذور يضارعه مخزون لا ينضب من الحيوية الذهنية والجسدية، واهتمام عميق بالموسيقى واللغة وبجماليات المظهر والأسلوب والشكل، وربما أيضاً من ميل متضخم إلى الحياة الاجتماعية بتياراتها وملذاتها وما تحمله من طاقة على السعادة والحزن، ونزوع لا يرتوي - ومتعدّد الأساليب إلى حدّ لا يصدق - إلى تنمية الوحدة بما هي شكل من أشكال الحرية والعذاب في آنٍ معاً. ولو أن أمي كانت مجرد ملجأ، أو مأوى آمن، أفيء إليه بين حين وآخر هرباً من مرور الأيام، لما استطعت التكهن بالنتائج، إلا أنها كانت تحمل أعمق الالتباسات التي عرفتُها وأكثرها إشكالا تجاه العالم وتجاهي أنا شخصياً. فعلى الرغم من الألفة بيننا، كانت تطلبني بالحب والتفاني وتعيدهما إليّ أضعافاً مضاعفة. على أنها قد تصدّ مشاعري فجأة، باعثة رعباً ميتافيزيقياً في أوصالي لا أزال أتمثله بانزعاج شديد، بل برهبة قوية. فبين ابتسامة أمي المقويّة وعبوسها البارد أو تكشيرتها المتعالية المديدة، وُجِدْتُ طفلاً سعيداً وعظيماً اليأس في آنٍ معاً؛ فلم أكن هذا أو ذاك على نحو كامل⁽³⁰⁾.

وُضعتُ الأمومة في تعارض تام مع الأبوة، وفي مقام الغموض مع البنوة، فلقد رأينا، قبل قليل، كيف أن الأبوة لم تكف عن التعبير عن نفسها بشكل مباشر قصد أن تكون أنموذجاً يحتذى في العلاقة التبعية بين الأب والابن، فلكي يكون سعيد طفلاً باراً عليه تبني مبدأ محاكاة الأب في سلوكه العام، وهو سلوك يخرّب هدفه بنفسه، إذ لا تستقيم تربية في

ظلّ الهيمنة، ولا يتكوّن استقلال بوجود التبعية، وكل ذلك أدى إلى نتائج تخالف مقاصد الأبوية، إذ تكرّست الهشاشة الجوانبية، وكافة ضروب الانكسار الداخلي المرافق لها من تردّد، وخوف، وخجل، وعجز. لم يتحقّق مقصد الأبوة لأن مضمون المحاكاة كان ينزع إلى التقليد الأعمى، وليس التمرّس على مواجهة الصعاب. على أن الأمومة لم تكن أقلّ ضرراً من الأبوة في نزوعها الجارف إلى زرع خصال لا تقلّ خطراً، فيتعارض مع صورة الأب الواضحة جرى بناء صورة الأم الغامضة التي كانت تريد لطفلها أن يتشرب مبدأ المحاكاة نفسه، ولكن بمضامين مختلفة، إذ غدّت صغيرها بنظام صارم من العادات الشخصية تبدأ من الحيرة، والسُّهاد، والقلق، مروراً بشغف مبالغ فيه بالجماليات الشخصية والتعبيرية، والمظاهر الخادعة، وانتهاء بالعزلة المعدّبة. ثم، وهذا هو اللبّ الخطير في الأمر كله، جمع كل ذلك ورمي الطفل باعتباره حناناً أمومياً صادقا، وحينما يتوهم ذلك ببراءة، ويرغب في التفاعل معه، لا يجد إلا صدأً، وعبوساً، فقد كان يتطلع إلى المشاركة، لكن مشاعره تُردّد، وتُرفض، وتُكبح، فيقع في المنطق المعتمة بين السعادة واليأس، والأمل والقنوط. فمن الصعب أن تغدق على طفل بمشاعر خاصة، ثم تفيض عليه بأحاسيس متضاربة، وتحول دون مشاركته. وهذا النمط المقترح من العلاقة الأمومية، أفضى إلى تبعية أخرى مغايرة لتبعية الأب، وأكثر خطراً منها، كما سنرى.

ولكن من المفيد أن نترك لسعيد إضاءة جوانب خافية من العلاقة مع أمه "تراعت لي أمي امرأة في مقتبل العمر، غير معقّدة، موهوبة، محبّة، جميلة. وإلى حين بلوغي سنّي العشرين، وقد بلغت هي الأربعين، كنت أراها في تلك الصورة، فلا ألومن إلا نفسي إن هي انقلبت شخصاً آخر. بعد ذلك، ارتسمت ظلال داكنة على علاقتنا. ولكنني، وأنا في مقتبل العمر، غمرتني حال من الحبور بسبب التناغم الهش والمؤقت جداً القائم بيني وبين أمي، إلى درجة أنه لم يكن لي فعلاً أصدقاء من عمري. . إلى أمي حصراً كنت أتوجّه للرفقة الفكرية والعاطفية. وهي تقول إنها مُدّ فقدت طفلها الأول في المستشفى بعيد ولادته، أخذت تغدق عليّ جرعات زائدة من العناية والاهتمام. على أن هذه المبالغة لم تكن لتحجب تشاؤمها الداخلي الشديد الذي كان يموّه غالباً إعلاناتها الإيجابية عني". إنه حب مشوب بغموض تعدّر على سعيد تفسيره، فدمغ حياته بالحيرة "وقر لي دفاً أمي السائغ الفرصة النادرة لأكون الشخص الذي كنت أشعر حقيقة أنني إياه، بالمقارنة مع "إدوارد" الفاشل في المدرسة والرياضة والعاجز عن مجازاة الرجولة التي يجسدها أبوه. على أن علاقتي بها ما لبثت أن ازدادت التباساً مع الوقت، وصارت إدانتها لي أشدّ تدميراً من الناحية العاطفية من تنمّر أبي وتأنيبه "فقد كانت تعلن خيبتها بأولادها جميعهم، وتزرع الشقاق فيما بينهم في تقلباتها العاطفية التي تربطها بهم" ظلّت أسباب خيبتها فينا، ومن ثمّ فيّ أنا شخصياً، سرّها

الدفين، وسلاحاً في ترسانتها تُشهره للتلاعب بنا وإفقادنا التوازن وبذر الشقاق بيني وبين شقيقتي وبيننا وبين العالم". وذلك أورث الأطفال إحساساً بالتناوب، والتفارق، والانشقاق "لم نتعاقب كما هي عادة الأشقاء والشقيقات، فعلى مستوى ما دون الوعي هذا، كنت أشعر بانكماش متبادل، مني تجاههنّ ومنهنّ تجاهي، ولا تزال تلك الهوة الجسدانية قائمة بيننا إلى الآن، ولعلها اتّسعتْ عبر السنين بسبب أمي".

وعلّل سعيد كل ذلك بالصورة الآتية "كنت دوماً اشتبه في أنها كانت تلعب على الغرائز والنوازع وتستخدمها لبذر الشقاق بيننا بتشديدها على الفوارق وتضخيمها نواقص واحداً للآخر على نحو درامي، بحيث تشعرنا أنها وحدها مرجع كل منا وصديقه الصدوق وحبه الأعلى. والمفارقة في الأمر أنني ما أزال أصدّق أنها كانت ذلك كله. وكان على كل شيء بيني وبين شقيقتي أن يمر عبرها، وكل ما أقوله لهنّ يجب أن ينبع من أفكارها هي ومشاعرها هي ومعاييرها هي لما هو الصواب والخطأ". ثم توسّع في فضح كنه تلك العلاقة غير السوية بين الأم والأطفال "خلافاً لأبي، الذي كان رسوخه العام وإعلاناته الأنيقة كمّاً مستقراً ومعروفاً سلفاً، جسدتْ أمي الحيوية في كل شيء، في كافة أرجاء البيت وفي حيواتنا ذاتها، تتدخل فيها بلا كلل، مطلقة الأحكام، جارفة إيانا جميعاً إلى مدارها المتوسّع باستمرار. ولكنها حرمتنا بذلك من تكوين حيّزٍ مشترك في ما بيننا، مستبدلة إياه بعلاقات ثنائية معها، كمثّل علاقة المستعمرات بالحاضرة الاستعمارية، وشكّلتنا كمجرّة تنفرد بالإحاطة بكامل أجرامها ومداراتها"⁽³¹⁾.

التفضيل على أساس الطاعة ثم النبذ على قاعدة عدم الرضا، وخلق بؤرة استقطاب أمومية ينجذب إليها الأطفال، بمقدار ولائهم للأم، وليس استناداً إلى مراعاتها لاستقلاليتهم النسبية الكامنة في ذواتهم الصغيرة، جعل سعيد يضع أمه في مرتبة الإمبراطورية المستعمرة، وجعل نفسه وشقيقاته في مرتبة المستعمرات التابعة التي لا حول لها ولا قوة، وقد عجزوا عن فهم هذه العلاقة المدارية حول قطب لا يتيح لهم انجذاباً كاملاً إليه إلى درجة التماهي، ولا يُمكنهم من التحرر عنه، وتكوين هوياتهم الخاصة، فهم منخرطون في مدار مغلق حول مركز يتلاعب بهم بمزيج من التقريب والإبعاد. وهو أمر بقي عصياً على فهم سعيد إلى النهاية. ولطالما ظل يحوم حول علاقته بأمه في تضاعيف الكتاب دون أن يحسم طبيعة تلك العلاقة بصورة نهائية، فيما كان قد أصدر حكماً حول طبيعة العلاقة مع الأب. فبدأ وكأن الأب صاغ جسده، وعالمه الخارجي، فيما صاغت الأم نفسه، وعالمه الداخلي، وفي نهاية المطاف لم تستقم علاقة سعيد، لا مع جسده ولا مع نفسه. وكان برّماً بجسده ذي الحاجات الغامضة التي لم يزود بأية معلومات عن وظائفها، ففي ظل رقابة الأب كان جسده ينمو بعيداً عن الشروط المعيارية التي افترضتها الأبوة، فبدأ له وكأن جسده مدونة عار ينبغي أن يخفيها

عن الآخرين، ويمحو عنها كل العيوب، ولازمه أيضاً سأم وضجر من أحاسيسه ومشاعره، فبدت بطانته الروحية شاحبة، وشبه جرداء من التجارب، وفيها من التشويه والعجز ما يحول دون أن يعدّ نفسه سوياً، إذ وسمته الأمومة الغامضة بسلوك ملتوٍ لم يفصح عن مقاصده.

وفي النهاية رسم سعيد للمتلقي كماً كبيراً من الصياغات الأبوية والأمومية المتواصلة لكينتوته الخارجية والداخلية، ما أدت قط إلى تحقيق غاياتها، بل تحقق عكس ذلك، فلا هو بالمستقر الثابت في مكانه، ولا هو بالمنجرف إلى الهاوية، بل مكث متأرجحاً بين هذا وذاك، فيهما وخارجهما في الوقت عينه "كان أبي هو الذي بادر تدريجياً إلى محاولة إصلاح جسدي، بل وإعادة تكوينه من الأساس. على أن أمي نادراً ما اعترضت على ذلك، بل أخذت تدور بجسدي بانتظام من طبيب إلى آخر. وإذا استذكر وعيي لجسدي منذ سن الثامنة فصاعداً، أراه منجسباً في نظام صارم من التصحيحات المتكررة، تمتّ كلها بأمر من أهلي، وأدى معظمها إلى تفاقم نقمتي على ذاتي، ذلك أن "إدوارد" كان قد حلّ في كيان بشع مشوّه يشكو من كل العلل أو يكاد".

تكشف الرواية الاستعادية التي قدّمها سعيد أن الأبوين وقعا أسرى وهم مؤدّاه اعتبارية التشكيل الجسدي لابنهما، وسرعان ما صدّق الجميع أنه موطن أمراض وتشوّهات لا نهائية، منها: أن قدماه مسحواوان، ولديه رعشة غير إرادية عند التبول، وألم في المعدة، وضعف في البصر، ووجود كدس من الشعر النامي بين الفخذين، والتواء في القامة، وكبر في الصدر، وضخامة في الكفين، وقضم للأظافر، ولم يعدم وجود عُقد نفسية، وقد جرى مراجعة عدد من الأطباء لإصلاح كل تلك العلل، وقبّل سعيد ذلك صاغراً مفترضاً أنها "جميعاً من مقوّمات عملية تهذيب لا بد أن يمر بها المرء كجزء من مرحلة النمو. فإذا النتيجة الصافية لتلك الإصلاحات تعمق ارتباكي وخجلي من ذاتي". بقيت تلك الإصلاحات العبثية شاخصة في ذاكرته، ولم يغفر لأبويه التنازع على جسده، وفرض الإصلاحات والعقوبات عليه، وجعله موطن شبّهات لا تحصى، فكل ذلك رسخ لديه "شعوراً بالخوف العميم الذي قضيتُ معظم حياتي أحاول التغلّب عليه. وما أزال أفكر أحياناً أنني جبان، تتوعّدني كارثة جبارة ضامرة تتحقّق للانقراض عليّ بسبب ذنوب ارتكبتها وسوف أعاقب عليها لا محالة في القريب العاجل" (32).

6. المنفى وثنائية الرفعة والدونية.

وخارج مجال الجسد نشأ سعيد في عالم أسري مغلق يدار بإحكام "لشدّة ما كنت محميّاً ومُحتجزاً داخل ذلك العالم الصغير الذي بناه أهلي، لازمني شعور بأن وراء حدود العادات والرحلات المبرمجة بدقة متناهية عالماً كاملاً يتأهب لاختراق السدود ليغمرنا، بل ليجرفنا

جرفا تحت لُججه "فارتسم له عالم القاهرة عدائيا، وغير مؤتمن، وينبغي الحذر منه، إذ كُبت رغباته بضغط أسري مفرط في صرامته، فمع أن كل شيء في القاهرة كان يغيره، لكن حياته كانت خاضعة لرقابة كاملة" لم أخرج مرة مع فتاة، بل لم يسمح لي بأن أزور أماكن اللهو العامة، والمطاعم، ناهيك عن ارتيادها. وكان والداي يتناوبان على تحذيري دائما من الاقتراب من الناس في الباص أو الحافلة، ومن تناول المشروبات أو الأطعمة من محل أو بسطة، والأهم أنهما صورا لي بيتنا والعائلة على أنهما الملجأ الوحيد في زريبة الرذائل المحيطة بنا⁽³³⁾.

حُجز سعيد خلف جدران عالية أخذت بها أسرة متوسطة الحال تنتمي إلى أقلية شامية مهاجرة لم تتوفر لها ظروف الاندماج بالمجتمع المصري، وظلت علاقتها مضطربة بكل من السكان الأصليين، والإدارة الاستعمارية، والشوأم أقلية ظهرت في مصر منذ مطلع القرن التاسع عشر، وتكاثرت في نصفه الثاني، ولكنها بقيت خارج المجال الأهلي المتناسك، ونُظر إليها باعتبارها داعمة للاستعمار، فيما لم تنظر إليها الإدارة الاستعمارية إلا بوصفها جزءا من تشكيل الأقليات الأجنبية. والحال أنها كانت أكثر قربا من الناحية الذهنية للأقليات الأجنبية منها للمصريين، وقد شكّل الشاميون في مصر عالماً خاصاً غلّفه حس عميق بالاغتراب، والعزوف عن الاندماج، والشعور بدرجة من التعالي، بسبب الهجنة التي جعلتهم في منتصف الطريق بين الأجنبيين والأهالي، فذاكرة تلك الأقلية تستمد وجودها من الأصول الشامية، ولكنه وجود منشك بالمصالح الغربية. وهذا الوضع غير المستقر جعلها أسيرة نوع من الانكفاء الحذر على الذات⁽³⁴⁾.

ارتسم كل ذلك بوضوح في عائلة سعيد التي تجنبت الاندماج الاجتماعي باعتبارها ليست مصرية، إنما تحمل الجنسية الأميركية، وتتلقى تعليمها في المدارس الأجنبية التي تعتمد التعليم الكولونيالي حيث يلقن الطلبة معلومات عن الأمجاد البريطانية في منأى عن الاهتمام بالبيئة المحلية، فزاد كل ذلك من انقسام سعيد على نفسه، ففي أعماقه كان يشعر بأنه عربي بصورة أو بأخرى، لكن نظام العلاقات، والمصالح، في العائلة، والمدرسة، والمجتمع، حال دون الاعتراف بذلك، بل، وربما التنكر له.

وفي ظل أوضاع متشابكة من الانتماء الأسري لأقلية وافدة، وتعليم كولونيالي منقطع عن سياق المجتمع المصري، وقع إغراء مزدوج لزرع فكرة الرفعة في أعماقه، وفصله عن الحاضنة الاجتماعية، تجاه المصريين، من جانب، وفكرة الدونية والاستصغار تجاه الأقليات الأوروبية في مصر، وبخاصة الإنجليزية الممثلة للإدارة الاستعمارية، من جانب آخر، فحينما نهـر "بيليه" المشرف الانجليزي على "نادي الجزيرة" لأنه مرّ بجوار مبنى النادي - وكان سعيد عضواً فيه - قائلاً له "يا ولد غادر المكان، وغادره سرعة، ممنوع على العرب ارتياد هذا

المكان، وأنت عربي". علق سعيد بمرارة "حتى لو لم يسبق أن فكرت بنفسي بوصفي عربياً، فقد أدركت مباشرة أنذاك أن معنى النعت مُفقد للأهلية حقاً". وحينما أخبر أباه بالإهانة الجارحة عزف الأخير عن إبداء الاهتمام المطلوب والمشاركة التي ينتظرها سعيد "لم يقلق أبي كثيراً عندما أبلغته ما مقاله المستر بيلليه". لكن هذا الجرح لازمه لنصف قرن "وشد ما يحز في نفسي الآن، وبعد مضي خمسين سنة، أنه على الرغم من أن الحادثة لازمتني مدة طويلة جداً وكانت مؤلمة حينها، مثلما هي الآن، فقد بدا وكأنه يوجد عقد استسلامي بيني وبين أبي توافقنا فيه على أننا ننتمي بالضرورة إلى مرتبة دنيا. كان هو يعرف ذلك، أما أنا فقد اكتشفته لأول مرة عندما جابهت بيلليه" (35).

حادثة نادي الجزيرة وضعت سعيد بإزاء حقيقتين كونه عربياً من جهة، وكونه دون الإنجليز من جهة أخرى. وقد تضارب هذان الإحساسان في داخله، إذ لُقن، من قبل، أنه في مكانة أسمى من المصريين، والآن فوجئ بأنه دون الإنجليز، فما هو موقعه بين جماعة مستعمرة يرى نفسه أرفع منها، وجماعة مستعمرة تبين له أنه دونها؟. اخترت هذا المثل لفضح ازدواجية الرفعة المفترضة/ والدونية المقررة التي جرى تلقين سعيد عليها في سنوات حياته المبكرة. فإزاء المصريين كان يُلقن بالرفعة، وإزاء الإنجليز كان يُوحى له بالدونية، فثمة خط أحمر لا ينبغي الاقتراب إليه، وبانهيار موقع الأقليات في مصر، وتقويض الإدارة الكولونيالية بثورة 1952 ظهر وكأن سعيداً قد جُرد من مقومات القوة التي اكتسبها من مكانة أسرته، وأقليته الشامية، وتعليمه الكولونيالي. لكن الثورة لم تصحح في داخله الشعور المرتبك بالدونية أمام الإنجليز، فذلك من مغذيات السلوك اليومي والتلقين المدرسي، إنما أفقدت عائلته امتيازاتها كافة، فاضطرت إلى نزوح ثان إلى أميركا، وهو غير النزوح الأول من فلسطين إلى مصر. وبوصوله إلى أميركا وجد نفسه يرث المتناقضات كافة التي تربى عليها، وتعلمها، فثمة حيرة كاملة في تحديد الهوية، واللغة، والرؤية، والانتماء، والمكان، والمرجعية، والموقع. وبمرور الزمن انشطر سعيد إلى شخصية جوانية هشة، وأخرى خارجية صلبة.

7. صور متعارضة.

يفسر كل هذا الأسباب المتوارية وراء ظهور صورتين متباينتين، وربما متناقضتين، لإدوارد سعيد، فصورته الشخصية التي رسمها في سيرته، وفيها ظهر منظوياً على نفسه بسبب الصرامة التربوية الأسرية التي خربت في أعماقه روح المبادرة، والمواجهة، وكبل، ثم عطل إحساسه بالحرية، وهذه الصورة تختلف عن صورته الخارجية التي رسمها لنفسه في كتبه، ومحاضراته، ولقاءاته، وآرائه السياسية. ففي الصورة الأولى يبدو هشاً، ومتردداً، وخجولاً، وحائراً، وشبه منكسر، فيما يظهر، في الثانية، مجادلاً صعب المراس، وناقداً شرساً،

ومحاوراً شديداً الاعتداد بنفسه، فأحكامه قاطعة، ومواقفه الفكرية والسياسية مكشوفة، إذ عارض سياسات الهيمنة الأميركية على العالم، ودعا إلى الشراكة، وحقوق الإنسان، والتحرر، ورفض التفكير بطريقة خطية واحدة لأن الثقافات تتحرك، ولا ثبات لشيء، وكل ذلك يكشف الصلابة النقدية التي اتصف بها إلى اللحظة الأخيرة من حياته، باعتباره "الفلسطيني المتنقل بمعاركه من منبر إلى آخر، والمناهض للعواطف المعطاة، والمزعج للسلطة، والمدقق في سرديات الامبريالية، والمستعد دائماً لتحدي الكذب المسلح، ومؤازرة الصدق الأعزل" (36).

وكثيراً ما نُظر إلى سعيد على أنه ناقد راديكالي ترك تراثاً فكرياً في أكثر من عشرين كتاباً توزعت بين الدراسات النقدية، ونقد الاستشراق، وتصحيح صورة الإسلام، والتعريف بالقضية الفلسطينية، ومواجهة خصومها، إلى ذلك أسهم في تصحيح كثير من المفاهيم الشائعة، فقد فضح مصادر الاستشراق إلى درجة يُعزى فيها إليه التسبب في انهيار الاستشراق التقليدي، كما ربط بين صعود الحركة الاستعمارية ونشأة الرواية، وهو من أهم النقاد المعاصرين المطورين لـ "نظرية التمثيل الأدبي" إذ كشف تورط الرؤى في إعادة صوغ المرجعيات على وفق موقف نمطي ثابت يحيل على تصور جامد ذي طبيعة جوهرية، الأمر الذي أفضى إلى سلسلة من عمليات التمثيل التي يمكن اعتبارها وثائق رمزية دالة على العلاقة بين المرجع الفكري وتجلياته الخطابية. ولعل مساهمته في تطوير مفهوم "التمثيل" أهم ما قدمه للنظرية الأدبية، وللدراسات الثقافية بشكل عام، وجهوده النقدية منظومة نقدية اكتسبت مشروعيتها الثقافية في الفكر المعاصر كونها تستعين بشبكة واسعة من المرجعيات، وتصدر عن تصور فكري شامل وتوظف الكشوفات المنهجية الحديثة وتنقب بدقة في ثنايا أشد الموضوعات والقضايا الحديثة إشكالية.

وأجد في عمله حول قضية "التمثيل" البؤرة المركزية في كل جهده الفكري والنقدي، فقد برهن في كتاب "الاستشراق" (37) على أن فلسفة الاستشراق هي "التمثيل الرغبوي" للشرق خطايا، وهذا الأمر تدفعه رغبة في إنتاج شرق يطابق مواصفات الغربي، وتصوراته، وبنيته الثقافية العامة، وقد أفضى إلى تركيب شرق موافق للرغبة أكثر مما هو مطابق لحقيقته، وكل هذا أحدث سوء فهم أدى إلى سوء تفاهم. وفي كتاب "الثقافة والإمبريالية" (38) وسَّع وظيفة "التمثيل" فلم يتوقف على قضية تمثيل الرواية للعلاقة المتوترة بين الإمبراطورية ومستعمراتها، إنما حلل التواطؤ بين نشأة الإمبراطورية الاستعمارية ونشأة الرواية الحديثة، وتنبثق أهمية "التمثيل" في أنه ركب صورة نمطية ومشوهة لـ "الآخر" الذي هو موضوع مشترك لكل من الاستعمار والرواية، فالمستعمر والخطاب الروائي ينتجان صورة رغبوية لـ "المستعمر" توافق منظومة القيم التاريخية والفنية التي ينتميان إليها، الأمر الذي يقود إلى

تثبيت نوع من سوء التفاهم الذي لا يمكن إزالته إلا من خلال نقد هذا النوع من "التمثيل" وزحزحة ركائزه وكشف خباياه، ومصادراته.

الصورتان الداخلية والخارجية، لا بد أن يكون قد لاحظهما كل من تابع المسيرة الفكرية والشخصية لسعيد، وأجدهما ترسمان لنا حال مفكر إشكالي بكل معنى الكلمة، وليس من الصواب وضعهما في تعارض وتضاد، فقد ظهرت السيرة الذاتية لسعيد، وفيها ارتسمت صورة الرجل الملتبس في قراراته، وذلك في أوج قوته الخارجية، وتماسكه بوصفه مفكراً وناقداً لكثير من الظواهر الثقافية في العالم، وبخاصة في الغرب. فلم يرغب في أن يوهم الناس بأنه قُد من حديد، إنما هو إنسان مرّ بتجربة أسرية تركت في نفسه إحساساً لا يجتث من الانكسار والضعف الإنساني، ومن اللازم ترك هاتين الصورتين تتحاوران، بما يثري هذه الشخصية، وقد توحى الصورة الخارجية الصلبة على أنها تعويض عن الهشاشة الداخلية.

على خلفية كل ذلك تلوح طبيعة علاقة سعيد بالمكان، وهي علاقة توتر لا انسجام فيها، وهو ليس حيزاً جغرافياً ناجزاً، إنما فضاء مغمور بضروب المساءلات، والتجارب، والذكريات، لا يوجد مكان صُكّت ملكيته لمنفي مترحل عبر اللغات، والثقافات، والهويات، ولهذا تنزاح الأمكنة عن دلالاتها اللغوية المعروفة، وحدوها الجغرافية، سواء أكانت القدس، أم القاهرة، أم ضهور الشوير، ويقع استعادتها طبقاً لرغبات المنفي، وحينه، وشغفه، وما دام سعيد يربض خارج المكان، فالأمكنة التي وردت في سيرته الذاتية ما هي إلا محطات رمزية يتطلّع عبرها إلى الماضي أو المستقبل، فلا غرابة أن يبدو متعثراً في اختيار لغته، وتحديد موقعه، فتلك حال الشخصيات العابرة نحو المجهول.

8. المدينة الملونة وإزاحة المنفى.

رأينا كيف كان إدوارد سعيد منبثاً عن المكان بمعناه الجغرافي، إذ هو خارج أي مكان لدواعٍ فرضها المنفى، فلجأ إلى استعادة أمكنة الطفولة والصبا والشباب بمزيج من الذكريات والتخيلات، ونجد لذلك نظيراً في السيرة الذاتية لـ "حليم بركات" التي جاءت بعنوان "المدينة الملونة" وفيها أعاد بناء بيروت لتكون مكاناً تسبح في التجارب والاكتشافات الأولى. وأول ما يلفت الانتباه أن بيروت نزلت بين مكانين وزمانين شبه افتراضيين، فاجتذبهما إليها بقوة، والمكانان هما قرية الكفرون السورية حيث ولد بركات، ومدينة واشنطن حيث انتهى به المطاف. والزمانان هما، زمن الطفولة شبه المعدّمة في القرية السورية المنسية، وزمن الاستقرار الأكاديمي في واشنطن أستاذاً لعلم الاجتماع في جامعة "جورج تاون" حيث أقام هناك إلى أن تقاعد شيخاً في مدينة غريبة لم تستأثر باهتمامه في الكتاب، فبيروت هي التي استأثرت بكل شيء لديه شاباً وكهلاً، وأمام وهج المدينة الملونة التي تعجّ بالتناقضات

والوعود، انحسرت أهمية الكفرون وواشنطن، وتوارت معهما مرحلتا الطفولة والشيخوخة، فسَلَطَ الضوء على شباب بيروت وشبابه خلال الأربعينيات والخمسينيات من القرن العشرين إلى درجة تبدو فيها مرحلة الطفولة في سوريا، والشيخوخة في أميركا، مجرد نوافل كتابية، وأطر سردية ناظمة لحياة المدينة وحياة بركات الذي يظهر في السيرة باسم نادر الكفروني، وهو قناع حلیم بركات، وبديله، وحامل لوجهة نظره، وتجربته.

هيمن التوازي بين المدينة والشخصية بحضوره في الكتاب منذ البداية إلى النهاية، وكما كانت بيروت مشرقة ومتنوعة آنذاك، كان بركات كذلك من حيث الانغماس في لجة الأيدلوجيات، والأفكار، والسجلات. وقد كشف توازي المصائر بينهما، في نهاية القرن العشرين شيخوخة وهرم الاثنين، إذ نضب معين بيروت مما كانت تمور به قبل نصف قرن من وعود ثقافية وأيدلوجية، وبدأت تتآكل جراء الحرب الأهلية التي لوّثت روحها الفاتنة، وتحول بركات الشاب القلق، والتمرد، إلى شيخ مسالم يطوف دروبها متعثراً بذكريات تندفع إليه من الطرقات، والأزقة؛ فقد تطايرت وقائع الماضي، وتفرّق صحب الأمس، ووقع اعتداء على سكينة بيروت، حينما انجرفت إلى حرب خربت جوهرها، وعطلت جاذبيتها، ومحت إشراقها، فلم يكن أمامه غير أن ينتبذ مكاناً يحاور فيه نفسه، مستعيداً التحولات الفكرية في مدينة ما فتئت تودّع أئمن رموزها، وتلوح لهم ألا عودة مرة أخرى إليها، وبذلك أعاد حلیم بركات بناء بيروت المتخيلة بوصفها فضاء حاضناً لتجربة حياته الأولى قبل نصف قرن، كما فعل إدوارد سعيد بالنسبة للقاهرة.

تبدو العلاقة شائكة بين بركات، والخلفية الزمانية والمكانية للمدينة، فهو يريد إعادة ربط نفسه بمكان وزمان متلاشين، ومتباعدين، افتتن بهما في شبابه، ولم يبق منهما إلا وقائع متناثرة لا سبيل إلى شبكها في ضفيرة متجانسة ومتماسكة، والبحث عن ذلك بعد عقود خمسة لا يتأتى عنه غير مزيد من الإحساس بال فقدان، والخسارة، واليأس. ومع ذلك يعاند بركات هذه الحقائق، فيعيد تركيب صورة المدينة مستعيداً، بعُجب، وزهو، واستهواء، بقايا أحداث مما وقع له فيها من تجارب، ومما تركته من أثر فيه "أحاول من موقع نهاية القرن العشرين، وبفعل تقدّم العمر، أن أتذكر أيام الصبا، وأتساءل سرّاً وعلناً: هل أصرُّ على الاحتفاظ بنشاطي كما تُمعن بيروت نفسها باستعادة ازدهارها؟ وصدف أن كان صباي في منتصف القرن أقرب إلى صباها هي أيضاً. وها أنا ما إن استكشفت بعض أحداث الماضي من خلال علاقاتنا الحميمة حتى تستيقظ ذكرياتي الشخصية والعامّة متشابكة، متوهجة، غامضة" (39).

لا يكتفي بركات بذلك إنما يقسم الكتاب إلى ثلاثة أقسام، يشكل الأول والأخير إطاراً ينظّم عملية استعادة أحداث مضى عليها خمسون عاماً، أما القسم الثاني، فهو اللبّ الذي

يصف التشابك بين المكان والشخصية، فسيرته تولي المكان اهتماماً يفوق الاهتمام بشخصيته، وهو أمر يكاد يناقض معايير الكتابة السيرية حيث الاحتفاء بالشخصية لأنها المركز الذي يتفاعل مع الأحداث والأمكنة. ولا ترسم صورة بيروت بوصفها مكاناً مجرداً، إنما باعتبارها فضاء ثقافياً وسياسياً وتاريخياً اضطرت في عمقه الإيرادات، والرغبات، والأيدلوجيات، وجميع الشخصيات، بما فيها شخصية صاحب السيرة، ما هي إلا ذرات سبحت في عالم المدينة التي تناهبتها الأهواء، فانشطرت بين موقفين متعارضين: الأول، ويذهب إلى أن بيروت، وعموم لبنان، مكان يستمد أهميته من كونه بؤرة غربية في الشرق، فلبنان، عبر تاريخه، حمل شعلة الحرية في قلب الظلام، وينبغي عليه أن يمضي في إضاءة العتمة باستمرار، وإلا انتفى دوره، وتلاشى وجوده. والثاني، ويرى فيهما امتداداً طبيعياً وبشرياً وثقافياً للعرب والعروبة بالمعنيين العرقي والثقافي، ولا يجوز نفيهما من الذاكرة الجماعية مهما كانت الأخطاء.

هذه الخلفية المتنازع عليها في تحديد هوية بيروت، ولبنان، هي التي تغذي السيرة بفكرتها الجوهرية، ومؤداها فضح التناقضات الطائفية والثقافية المتساجلة التي خربت مفهوم الدولة الوطنية الجامعة، فجعلت منها دولة طوائف وجماعات، ثم كشف المخاوف من اندلاع نزاع أهلي على خلفية طائفية يأخذ طابع حرب أهلية، وكل ذلك كان موضوعاً لجدل متشعب في بيروت منذ منتصف القرن العشرين، وقد جد له تعبيراً مباشراً في الحرب الأهلية بين الأعوام 1975 - 1990، فمن تناقضات بيروت المختبئة في الماضي يمكن رصد مستقبلها، إلى ذلك هويتها غير متماسكة، ولا منسجمة، ويتعدّر تعريفها؛ لأنها تتمرّد على الأطر التي تمنح المدن الكبرى هويتها المميزة.

حاول بركات تفكيك الأوهام المغذية لصورة بيروت، وكثير منها مختلق، وقد انهار في النزاع الأهلي، فاستسلمت المدينة لحقيقتها الهشة "تردد أنها كانت مركزاً ثقافياً ومالياً في الخمسينيات، ولكنه تبين لنا أنها، في واقع الأمر، لم تكن تملك ثقافتها كما لم تملك بنوكها، فأصبحت وسيطاً، وأقامت علاقات، إنما ليس مع نفسها بل مع غيرها. . أرادت أن تكون غيرها بالتخلي عمّا يراه البعض جوهرها. وليس من الغريب أن هنالك البعض الآخر الذي يرى أن جوهرها لا جوهر له. وحين واجهت الدمار العبثي إثر الحرب الأهلية الثانية بعد الاستقلال، انهارت داخل نفسي الأساطير التي حيكت حول البلد، فاقتنعت أنه كان يقوم على أسس واهية لم تصمد عندما عصفت بها رياح الأزمات العاتية"⁽⁴⁰⁾.

بقيت بيروت معبراً لكل من يريد أن يغادر ذاته الصغرى إلى ذات إنسانية أشمل، فسحرتها يجتذب الحالمين، والطامحين، والمحبتين، فتمتص حقيقتهم، وترمي بهم في لجة تناقضاتها، وهفواتها، فيتمزقون أشتاتاً بين رهانات لا يتحقق منها أي شيء، فيلوذون هارين

إلى مهاجر ومناف بديلة، فتصبح هي ذكرى براقة تراودهم كأنها مسّ من جنون الصبا الذي لا يبرحهم، فيبروت هي البؤرة التي - في آن واحد - يحس المرء أنه ينتمي ولا ينتمي إليها، ولكن لا خيار له إلا المرور من خلالها لرؤية نفسه، ولمعرفة العالم؛ لأنها الرحم المشكّل للتجارب سليمة كانت أم مشوهة، وتترك بصماتها في كل عابر، فلا يلبث أن يستعيدها مزيجاً من الأوهام والحقائق، فلا هوية لها لأنها عابرة للهويات، وناقضة لها، ولا سبيل للشفاء من ذلك مادام المخيال العام بوّأها مكانتها بوصفها مدينة أو هام، وإلهام، وعبور. فبمقدار ما تجتذب فهي تصدّ" مهما انجذبت إلى بيروت، لا أنكر أنني أنفر في عمق أعماقي من بعض تصرفاتها واتجاهاتها السقيمة المزيفة. أحبُّ بحرّها، وهي تعاديه. أحبُّ الطبيعة، وهي تتعامل معها بشراسة. أولعُ بالأشجار وهي تقتلعها دون تردّد، وتزرع الأبنية الإسمنتية الشاهقة البشعة مكانها، وأعشقُ الطيور وهي مولعة بالصيد. ألومُّها على قسوتها وعدم قدرتها على التجدّد الحقيقي، وألومُ نفسي أنني ربما أتعاملُ معها كمحلّل يركّز على مشكلاتها وأزماتها وليس كصديق يتقبّلها كما هي بلا قيود وشروط. أمّا أكثر ما أستاذ منه . . فهو إحساسي بأنها تميل للتقليد أكثر من الإبداع في علاقتها بالغرب، فتنبهر بأزيائه فحسب، وترفض الأسس التي اعتمدها في تحقيق انجازاته الكبرى" (41).

قام حلّيم بركات بتجميع سمات بيروت بصوبة بالغة، وحاول أن يصف علاقه المرتبكة بها، فلم يفلح في كل ذلك؛ لأن حضورها يتلاشى كلما همّ بوصفه "أشعر أن علاقتي ببيروت ليست على هذا القدر من الغرابة كما أظن. إنها علاقة انجذاب ونفور متبادلة تزداد حدّة وتعقيداً وقسوة في الأزمات عندما تفلت الأمور من يدها ومن يدي" فما بينه وبينها "ليس وهماً بل لغز" (42). فهو يضع نفسه في قلب مدينة يحبها وينفر منها في الوقت نفسه، ولهذا جاءت تجربته مزيجاً من الفخر والخذلان، وتبدو في عمومها متلعثمة، ومقيدة، وغير طليقة، وفيها اعتداء متبادل بين الاثنين، بل فيها أحياناً لمسة من الترفعّ، والتصنّع، والرفض، من جهة، وانجذاب، وافتتان، من جهة أخرى، سببه سوء فهم متبادل بينهما، فكأنهما ينوءان بأحمال بعضهما.

ينبغي التوقف على علاقة بركات ببيروت التي منحته هويتها الملتبسة، فظل قلقتاً خارج أي انتماء نهائي، فتجوّاله في أرجائها، وهو شيخ على مشارف النهاية، إنما هو تعبير عن فقدان أمر تعدّد وجوده إلا كلفتة مبهمّة مضت إلى غير رجعة، إذ جرى محو الحقائق، فألّت سيلاً من ذكريات طويت في سجل الماضي إلى الأبد، فالمدينة اللعوب ما برحت تتباعد كأنها سراب، وواهم كلُّ من ادّعى أنه أمسك بقيادها، وامتنى صهوتها. وكامل صفحات السيرة الضخمة إنما هي سعي متعثّر لكشف العلاقة المتوترة بين بركات وبيروت، وهي علاقة لم يستقم أمرها أبداً، وكما أنه عاد إليها من واشنطن بعد نصف قرن، فإذا بها

غير التي أَلفها في صباه خلال منتصف القرن العشرين، فطاف في شوارعها بحثاً عن دليل لذكرى، فإنها، بالمقابل، لم تمنح نفسها له، وتنكرت لعشرين سنة من المعاشرة، والمخالطة، والاستبطان، وتركته يجوب طرقاتها على غير هدى جرياً وراء ذكريات هاربة، إلى ذلك فقد أورثته داء عضالا، إذ عجز عن أن ينتمي إلى سواها. ولم يجد ذاته في المنفى الأميركي.

فكرة الانتماء الخيالي إلى عالم، والعجز عن الانتماء إلى آخر حقيقي، تتردد في طيات السيرة، فقد توهم بركات انتماء مطلقاً إلى بيروت في صباه وشبابه، لكنه حينما عزم على اختبار ذلك في أخريات حياته، وجد عزوفاً كاملاً من المدينة، وكأنه لم يصنع حياته في وسطها، فتعثرت فكرة الانتماء، وانهارت ركائزها، لأنه اخترع مدينة مغايرة لبيروت الحقيقية، وبكل ذلك استبدل سيلاً من ذكريات موجعة فيها كثير من المرارة، والعتب، والتبرم. وقد حال وهم بيروت دون إمكانية الانتماء إلى أي مكان آخر. وفي الحالين عجز عن عبور الهوية الفاصلة بين الأوهام والحقائق، فتحقق أمران متضادان: انتمى إلى مدينة متخيلة شاحت عنه بوجهها، وعجز عن الانتماء إلى مدينة حقيقية رحبت به، فبيروت وواشنطن مزقتا تماسكه، ودفعتا به إلى المنطقة الإشكالية التي لا علاج لها لديه ولدى نظرائه من المنفيين، وهي الشعور بالانتماء وعدم الانتماء في وقت واحد، أي فقدان الإشكالي العظيم لبوصلة الإحساس بالمكان، وهو شعور شطر صاحبه شطرين، فأصبح عاجزاً عن فهم ماضيه وحاضره، لأنهما لغز يستحيل فكّه، فتحول كل شيء إلى ذكرى عاصفة.

هذه العلاقة المتوترة مع المكان والزمان تركت بصماتها في السيرة، فحياته الشخصية والأسرية استُدعيت من وسط هذه التجاذبات، ولكي يتمكن من جمع الخيوط النازمة لها، اشتبك في صراع مع بيروت التي لا تريد لسواها أن يعوم في العالم الافتراضي الذي شكّله السرد في الكتاب. وظهر وكأن عالم المدينة مزيج من حقائق وافتراءات، ولم يعد من الممكن الفصل بين المتخيل والحقيقي. وكل ذلك أثر في تركيب صورتي أبيه وأمه، بل وصورته الشخصية والفكرية، فصورة الأب كانت مخترعة، أما صورة الأم فأصلية "بحثت عن أبي دون أن أجده. وجاءت تصوراتي عنه واهية وضبابية، وحين أتكلم عنه أحاول أن أضبط مخيلتي، فكثيراً ما كنت اخترعه أكثر مما أتصور شخصيته كما كانت على حقيقتها" (43)، فيما تظهر الصورة الأصلية للأب "في غياب أبي.. تأثرت أكثر ما تأثرت بأبي، بثباتها وحزنها العميق وحبها الذي لا حدود له، وتضحياتها، وانكبابها على العمل، وتحزّرها من أمنياتها ورغباتها الخاصة. لم تعش لنفسها. بل أنكرت ذاتها وعاشت لنا. تعلّمتُ منها أهمية الانتصار على الذات، فنشأت قنوعاً فيما أريد امتلاكه، كما كنت خجولاً إلى حد إنني بدأت أتهم نفسي بعدم الجرأة والثقة بالذات والقدرة على الاقتحام قبل التأكد من كل خطوة،

وبدأت من موقع خلقي أحاول بكل جهد سلوك طريق الاحتجاج على الخطأ بدلا من سبيل
الولاء للأقوياء مهما كان السبب" (44).

الإحساس بالهشاشة على خلفية من شعور بالاستقامة لازم بركات، وهو يستعيد رحلة
أسرته من الكفرون، وإعادة توطينها في بيروت، ثم ذهابه إلى أميركا، وهو أمر سبق لنا أن
وجدناه في حالة إدوارد سعيد الذي تتبّع ارتحال أسرته من القدس إلى القاهرة ثم أميركا.
والحق فإن فكرة الاقتلاع ظلت لصيقة بشخصيته، وعجز عن إبطال مفعولها في نفسه،
فاكتفى بالوقوف على مصائر أفراد الأسرة التي وصلت بيروت في عام 1942 إثر وفاة الأب
بثلاث سنوات، في ظل الانتداب الفرنسي، وأجواء الحرب العالمية الثانية، فأقامت في ملجأ
ضيق معتم ترك أثراً لا يُمحى فيه "خجلت من نفسي دون أن أتحرّر من الصدمة التي تلقّيتها
ولم أكن أدرك لماذا تركنا بيتنا الفسيح فوق تلة تشرف على أودية خضراء لنعيش في هذا
المكان الضيق والمعتم تحت الأرض، وظللتُ زمنا لا أريد أن يعرف أحد أين أسكن. عشت
وقتا غير قصير في أجواء تلك الصدمة التي لم أتحرّر منها حتى الوقت الحاضر بعد ستين
سنة، وأنا أسكن منزلا فخما في ضاحية غنية من ضواحي واشنطن. . . تكوّن عندي إحساس
دائم بالغربة والمنفى بعد أن اقتلعت كشتلة رمان مزهرة من تراب الكفرون، فحملت جذوري
على كتفي أبحث عن تربة جديدة أزرع فيها نفسي" (45).

ليس الصدمة سببها فقط ضيق المكان وعتمته في قلب بيروت، وهو نقيض المنزل
الريفي المرمي تحت الشمس على تلة في الكفرون، إنما صعاب الحياة التي تقودها امرأة
عصامية ترمّلت حديثا، وتعيّل ثلاثة أطفال، وتُجبر على البقاء أسيرة الملجأ لسبع سنين،
ولهذا شغل الابن خلال عقدين من الزمان بالعمل والدراسة، فقد عمل بقالا، وصباغاً،
وفلاحاً، ونجاراً، ومعلماً، وواصل تحصيله العلمي إلى أن أنهى دراسته في الجامعة
الأميركية. وفي قلب بيروت، وهو في نحو الخامسة عشرة من عمره، تعرّض لأول هزة
عنيفة حينما تعرّف إلى أدب جبران خليل جبران، هزة جعلته ينفصل رمزيا عن طفولته،
ويطلّ بدهشة على مرحلة جديدة "منذ قرأت جبران لم تعد دروسي، خصوصا الأدب، واجبا
بل متعة بالدرجة الأولى. ومهما شعرت بضعفي وفقري، إلا أنني تحرّرت من الخوف. .
فحلّ في حياتي زمن التمرد مكان زمن الصمت والولاء والانطواء على الذات". فإلى جوار
الشعور الطبقي الذي ارتسم في داخله جراء عوز الأسرة المادي، عمّق جبران
إحساسه "بالنفور من أهل السلطة والثراء والدين".

أوقد جبران في نفس الفتى جذوة التمرد الفردي الحالم، فتفاقم إحساسه بالرفض
لمظاهر الزيف كلها، بما في ذلك الصراعات الطبقية والدينية التي تعجّ بها بيروت، ومكث
هذا الشعور مسيطراً عليه إلى أن دخل الجامعة الأميركية حيث تعرّف إلى الفكر

الواقعي "بدأت اهتم بمطالعات للنظريات السياسية المختلفة ما فتح أمامي باب المنهج الواقعي وحررني إلى حد ما من رومنطيقية جبران، وإن ظللت أحبه وأدافع عنه وأعترف بتأثيراته الجمة خصوصا في مجالات التمرد والتحرر من الموروثات والسلطات الاجتماعية إن كانت عائلية أو دينية" (46). ثم بدأ بعد ذلك في تشكيل هويته الذاتية خارج الإطار الفردي الذي اقترحه عليه جبران "لست متأكداً متى بدأت أفكر جدياً في بالتحرر من انشغالاتي الذاتية فأهجر صَدَفَتِي التي أحملها على ظهري واحتمي بها من مخاطر الحياة... للبحث في معنى الحياة، وما الهوية التي اتخذها لنفسي وما القضايا التي تستحق الاهتمام، فانخرط في حركة تسعى لتغيير الواقع" (47). عرضت له هذه الأسئلة في بداية الخمسينيات، فكان أن انخرط في صفوف الحزب السوري القومي الاجتماعي بعد أن اطلع على كتب زعيمه "أنطوان سعادة" فأحدث ذلك فيه تأثيراً مباشراً "شعرت أنني أهبط إلى أرض الواقع من عالم جبران الخيالي الذي كثيراً ما حلقت فيه مستسلماً لعذوبة كلماته وصوره ورموزه وسلكت دروبه في حدائق القلب" أما كتب "الزعيم" فقد جعلته يقرأ "لغة سياسية جديدة" (48). وهذا قاده إلى الانخراط في صفوف الحزب.

هذا التنازع بين الفردي والجماعي أخذ حيزاً من اهتمام بركات، وكانت تغذيه قراءات متنوعة للفكر المعاصر، بما فيه الوجودية، فأشعره بالتمزق على المستوى الشخصي والفكري "بدأت أشعر بحيرة بين التمسك بعقيدة حركة ثورية انتمي إليها وبين قيم الاغتراب والتفرد والقلق والاختيار التي تأثرت بها خلال قراءاتي المتواصلة في أدبيات الفلسفة الوجودية" (49). وقع كل ذلك على خلفية حياة عاطفية شبه هامدة، فتجاربه الجسدية محدودة، وربما معدومة، وفيها شعور مقرف تجاه العلاقات الجسدية العابرة؛ لأنه كان مشغولاً بالمرأة المثالي التي يجد نفسه معها. وتأتي المفاجأة أن الحزب يتدخل في تحديد علاقته بصديقه "صبا" ويطلب إليه وقف علاقته بها، فيكون ردّه أن يختار "صبا" ويترك الحزب "بدل أن أضع حداً لعلاقتي بصبا، وضعت حداً لعلاقتي بالحزب" (50).

وهذا الموقف جعله يعيد النظر في فكرة الانتماء السياسي "ما رأيته كفاحاً ضمن حركة تساوي وجودنا تحوّل إلى حزب سلطوي" وما غالبه أي ندم على خوض تلك التجربة التي انهارت بسرعة، فقد تعرّف إلى أصدقاء، وأنشأ علاقات متينة، مع أدونيس، وخالدة سعيد، وسواهما. قمع الحزب الجزء الذاتي فيه، فكان أن غلب ذاتيته على إرادة حزب طفق يتدخل في الشؤون الشخصية لأعضائه، والتنازع بين الحرية الفردية والإرادة الجماعية التي يمثلها الحزب دفع به لاختيار حريته، بعد أن تعقدت علاقته به. ولكن بيروت ظلت مكاناً يجتذب اهتمامه، فتمتعها عليه أورثه شغفا متواصلاً بها.

9. منطقة الجمر والرماد.

وذلك التنازع بين المجالين الخاص والعام نجد نظيراً له في سيرة هشام شرابي "الجمرة والرماد"، ففيها يستعيد من منتصف سبعينيات القرن العشرين، وقائع من حياته البيروتية خلال الأربعينيات، غير أنه لا يشغل بالحنين على المستوى العاطفي، كما لاحظنا ذلك عند سعيد، وبركات، إنما يتعرّض للموضوع من زاوية أخرى، يمثلها حنين عقلي خاص بدور المثقف في مجتمع تقليدي، ورغبته في تحديث ذلك المجتمع. وعلى خلفية هذه الفكرة يبدو الماضي متشظياً تتناثر أطرافه هنا وهناك، فالإحساس بعدم الانتماء يطوف في السيرة، وهو إحساس عقلي يتعالى عن العواطف والمشاعر، كونه يتصل بمفكر إشكالي مفارق للنزوع الاجتماعي العام، فكلّما همّ شرابي باتخاذ قرار الانتماء بمعناه المباشر إلى عالمه الأول الذي تركه منذ مدة طويلة، جدّ ما حال دون ذلك، فقد انفصمت عرى صلته بمجتمعه كونه مثقفاً نقدياً أفرد خارج سياق القطيع الاجتماعي، وحيثما حلّ برزت أمامه رغبة في ألا يكون داخل بلاده، فقرار عودته إلى بيروت مهد الصبا والشباب يواجه برفض يحول دون إتمام ذلك. حينما قرر العودة، والإقامة في لبنان لخدمة قضيته كمثقف عربي جوبه بعدم قبول إقامته، فصدمه ذلك، لأنه ترك عمله الأكاديمي في أميركا "لقد عدت لكي أعمل من أجل هذا الشعب ومن أجل هذا الوطن. . . واكتشفت، كما يفعل كل مثقف عائد لخدمة وطنه، أن الشعب والوطن لا يأبها به وبأحلامه، وأن الواقع يناقض الرؤيا" (51).

وتتأرجح السيرة بين حالين من التواصل والانقطاع، وبين حقبتين متداخلتين، فلم يتمكّن شرابي من فصم عراه عن الحقبة الأولى، ولم ينجح في أن ينخرط في الثانية، فكان القلق يلازمه "هذا الكتاب حصيلة تلك الفترة القلقة. بدأت في كتابته صيف 1975 لأسجل فيه مرحلة من حياتي ظننتها انتهت، وبداية مرحلة جديدة ظننتها بدأت أو على وشك البدء. إلا أن المرحلة الجديدة لم تتحقق والمرحلة السابقة مازالت مستمرة. ويغمرني إحساس في هذه اللحظة أن الفرصة قد فاتتني وأنني لن أعود أبداً إلى وطني، بل سأمضي ما تبقى لي من العمر هنا في هذه البلاد الغريبة، وأني سأموت فيها. لكن لا. . . هذا لن يحدث. شعبي هو جزء من حياتي لم أتركه يوماً، ووطني أحمله في قلبي لا أقدر أن أتخلى عنه. سأعود يوماً" (52).

الوقوف في المنطقة المتأرجحة بين رغبة المرء في عمل ما، وقدرته على القيام به أمر ظاهر في تضاعيف سيرة شرابي، فهو يكشف أحياناً عن موقف نقدي صارم في تحليله للبنية الأبوية للمجتمع الذي ظهر فيه، وأحياناً تخامره الرغبة للقيام بدور رسولي لتغييره، وثمة هوة لا تروم بين مفكر ينهض بمهمة تشريح البنية التقليدية لمجتمعه، كاشفاً الأزمات الكبرى في عمقه، وبين مثقف يتوهم دوراً نبويّاً في تغيير ذلك المجتمع، لأن الشعب "جزء من حياته"

ولأنه "يحمل الوطن في قلبه" فإذا "بالشعب والوطن لا يأبها به وبأحلامه". وإذا "بالواقع يناقض الرؤيا". لهذا تتردد في صفحات السيرة عبارات من نوع "شعبي هو جزء من حياتي لم أتركه يوماً، ووطني أحمله في قلبي لا أفدر أن أتخلى عنه. سأعود يوماً" أو "عدت لكي أعمل من أجل هذا الشعب ومن أجل هذا الوطن" أو "أريد العودة إلى وطني وأهلي وإلى الحزب الذي تركته ورائي". وهي مواقف أيديولوجية تتبدد حالاً حينما يعرف شرابي، بأن "الشعب والوطن لا يأبها به وبأحلامه". ومن المتوقع أن يفضي كل ذلك إلى ظهور نزعة انطوائية لديه، تؤدي به إلى إعادة بناء تجربة طفولته وشبابه في عكا وبيروت، حيث كانت فكرة الانتماء والملازمة قائمة بينه وبين العالم، وذلك من موقع المفكر المفارق الذي أفرد خارج مجتمعه، فعجز عن تغييره، وتلاشت لديه فكرة الانتماء، فراح يستعيد حقبة انقضى عهدها، ومكانا لم يعد قائما.

وكان شرابي قد عرف الترحل مبكراً، فقد ولد في يافا، وترعرع في عكا ثم درس فيها، وفي رام الله، قبل أن يرسله أبوه إلى بيروت في عام 1938 لمواصلة تعليمه في مدرسة داخلية، ثم أكمل الجامعة الأميركية في بيروت، وتوجه إلى أميركا لاستكمال دراسته العليا. ومنذ عام 1953 تولى تدريس تاريخ الفكر الأوربي في جامعة "جورج تاون" في واشنطن، بوصفه أستاذاً فيها، وباستثناء عودات قصيرة إلى بيروت، مكث في أميركا نحو نصف قرن. ومن واشنطن عرف باقتلاع أسرته من وطنها فلسطين في عام النكبة، وانشطارها بين لبنان والأردن، وحينما قرر العودة، وقد ارتبط بالحزب الاجتماعي القومي السوري، من أجل أن يسهم في مجتمعه بوصفه مثقفاً عضواً فاعلاً، قتل زعيم الحزب أنطوان سعادة، وضرب الحزب، وتفكك، فعاد ثانية إلى أميركا مصاباً بخيبة أمل، إذا فرض عليه المنفى بعد أن كان قرر العودة حال إكمال دراسته، وكان شاباً غصاً يتطلع إلى عودة سريعة إلى بلاده كأنه محكوم بأداء واجب. وفي يومه الأول في الأرض الجديدة دهمه شعور المغترب الأميركي "أحسست بالوحشة تغمرني. . . قلبي يكاد ينفجر. . . إني على وشك البكاء. أريد العودة. أريد العودة إلى وطني وأهلي وإلى الحزب الذي تركته ورائي. الحلم إذا تحقق، كالرغبة إذا أشبعت، يترك وراءه فراغاً موحشاً. في تلك اللحظة أخذت قراراً بالعودة في أقرب وقت ممكن. سأدرس للحصول على شهادة الماجستير فقط، وأعود بعد سنة. وشعرت بشيء من الراحة ولم يدر في خلدي حينذاك أنني سأمضي الجزء الأكبر من حياتي في أميركا وأن عودتي إلى وطني لن تكون إلا لفترة قصيرة مفاجئة⁽⁵³⁾.

وهذه العودات الخاطفة كانت أشبه بزيارات شخصية لا يمكن أن تعبر عن موقف فكري، وتجربة شخصية، ولهذا اغفل شرابي الوقوف عليها، فما أن التحق أستاذاً بالجامعة في واشنطن إلا وأصبحت تجاربه الأولى مادة للذكرى. وفضلاً عن بيروت التي تفتح فيها،

وخاض فيها تجارب الشباب، وغمار العمل السياسي، تمثل عكاً نقطة جذب ثابتة في تاريخه الشخصي، لكنه لم يتمكن أبداً من رؤيتها منذ غادرها في عام 1947، يقول عن مرتع طفولته "زرت مدناً كثيرة وشاهدت سواحل، لكنني لم أقع على مدينة تضاهي عكاً رونقا ولم أر ساحلاً يفوق ساحلها جمالاً... عكاً هي ذاكرتي عن الوطن، هي المقياس والنموذج. كل ما أراه أقارنه بما رأيته فيها. هي المدخل لكل تجربة مستقبلية"⁽⁵⁴⁾. إن إعادة تخيل مدينة الطفولة بعد مرور نصف قرن على مبارحتها أمر بمقدر ما ينطوي على المفارقة فإنه ينطوي على العذاب، فالمفارقة أن التاريخ عرض مقترحا ماكرا وخبيثا، فقد أصبحت عكاً في قلب إسرائيل، وأصبح ابنها شرابي منفيا في واشنطن. أما العذاب فهو الاستعدادات التخيلية لمدينة أصبحت ذكرى. فهي بالنسبة لشرابي "المقياس والنموذج".

والحال فقد انفصمت عرى العلاقة المباشرة بين شرابي وبيروت بتفكك الحزب السوري القومي الاجتماعي إثر إعدام زعيمه، وأصبحت علاقة ذهنية يقع استعادتها، فموضوعها هو الذكرى بعد حادث فاصل، وهو أمر لاحظنا أثره في سيرة حلیم بركات إثر تركه الحزب نفسه، ثم الحرب الأهلية اللبنانية. وسيرة إدوارد سعيد، وما حصل له ولأسرته بعد ثورة عام 1952 في مصر؛ فالأحداث الجسام تفرض قطيعة فعلية بين الشخص والمكان، فيصبح هو منفيا، وتصبح هي ذكرى، فيعاد بناء العلاقة عبر التخيل.

توقف شرابي كثيرا على وصف نزعتة الانطوائية والشكية، وتكاد حياته تنقسم إلى مرحلتين: مرحلة الاندماج النسبي التي كان عليها إلى أن أنهى دراسته الجامعية في بيروت، ثم مرحلة العزلة شبة الكاملة في الحقبة الأميركية من حياته. ومن قلب الأخيرة أعاد بناء الحقبة الأولى من حياته، وينبغي ألا نغفل أنه استدعى وصف المرحلتين بعد مروره بهما، وقد أصبحت حياته وقائع تلاشت، وأحداثا انقضت، وهو يعزو ذلك جزئيا إلى نزعة التفلسف التي اتصف بها، أي نزعة خداع الذات بأنه قادر على إنتاج فكر فلسفي حقيقي، فيما كان يخوض سجالات حول الفلسفة، فحسب "كانت النزعة الطاغية في حياتي، في أثناء دراستي الجامعية، هي نزعة "التفلسف". لم يكن بإمكانني آنذاك التفرقة بين الفلسفة والتفلسف وكنا في دائرة الفلسفة، أساتذة وطلبة، جميعاً متفلسفين. وكنت بطبيعتي أميل إلى "فلسفة" الأشياء، أي أن أراها من خلال حجب كثيفة من التأمل والتفكير، وليس بشكل مباشر وعفوي. ولعل هذا هو السبب في أن الحياة كانت تبدو لي غامضة مشوشة لا أقدر على تلمسها أو تذوقها ببساطة ومرح. كما كان يفعل معظم زملائي. فكان كل يوم يمر في حياتي معقداً مليئاً بالأحاجي والأحداث المؤلمة نفسياً. ولا شك أن نوعية الفكر الذي تعرضت إليه في الجامعة الأمريكية عزز اغترابي عن نفسي وزاد من ابتعادي عن واقع الحياة الذي كنت أتوق لتفهمة وامتلاكه"⁽⁵⁵⁾. وهذا قاده في نهاية المطاف إلى الشك في كل شيء،

حتى الشك في أصالة أفكاره "كل أفكاره هي، بشكل أو بآخر، نتاج ما أقرأ. لم تصدر عني فكرة يمكن وصفها بأنها فكرة أصيلة أو ملهمة" (56).

وتلمس مركزية واضحة حول الذات، فكل الأشياء تكتسب قيمتها لأن لها صلة به، ويكاد ذلك يخفى إحساس الشخصية بالزمن إلا على سبيل المجاز، فمع أنه رسم مسارا متدهورا لأحوال عصره خلال أكثر من ثلاثة عقود لكنه حاول ألا يعترف بتغيير رؤيته لنفسه إلا ماله صلة بالأفكار النظرية التي خربت تماسكه الأولي حال وصوله إلى أميركا، وفي وقت متأخر عبر رمزيا عن تقدم العمر به، وتغيير ملامحه الخارجية، لكنه أبقى أن يصف ذلك، إنما أشار إلى انعكاسه في أعين النساء "تمر بي الفتيات في الطريق فلا يرينني. تلتقي عيناى بعيونهن، ولا أرى ما ينبئ بأنهن يشعرن بوجودي. لقد انقطع التيار السحري، وانطفأت الشعلة. هكذا أعترف أن عهد الشباب قد انتهى" (57).

يحوم القلق في تضاعيف الكتاب، وتتناثر الوقائع، وباستثناء المرحلة الأخيرة من مصاحبته لزعيم الحزب السوري القومي الاجتماعي أنطوان سعادة، حيث تتبع حاله في الأيام الأخيرة لوجوده بين بيروت، ودمشق، وعمان، فإن كافة ما ورد غير ذلك جاء على شكل انتقالات بين مرحلة الطفولة في عكا، والشباب في بيروت، والكهولة في شيكاغو. على أن النص يرتفع مرهفا في بعض المواقع، مركزا الاهتمام على فرد لا يبرح يفكك أو اصير العلاقات التقليدية داخل نفسه، وفي المحيط الذي يعيش فيه، ثم يتوسع فيقدم تحليلا للمجتمعات التقليدية الأبوية، ويكشف بوضوح كيفية انزلاق المثقف إلى عالم ذهني خاص تاركاً طبقات المجتمع الدنيا تدفع ثمن عذابات الحياة اليومية، بما في ذلك اقتلاعها عن أوطانها، وتشردها. لكنه بالمقابل حاول رسم شخصية تعدُّ بقدرتها على خدمة قضايا شعبها لكنها تنزوي أسيرة تأملات تجريدية، وهذا التعارض بين تخيلات ذهنية للقيام بأدوار قدرية متخيلة، وانكفاء ذهني تحليلي شبه منقطع عن الجماعة الكبرى، يرسم في أفق السيرة شخصية مفكر اجتماعي انطوى على ذاته، وعجز عن القيام بأية مهمة حقيقية للتغيير المباشر، وتلك هي صفة المنفي بذاتها.

10. المدينة بوصفها ذكرى مستعادة.

بعد أن وقفنا على نماذج من السير الكبرى لمفكرين منفيين، وظهرت لنا العلاقة بين المنفي والمكان، وما تؤدي إليه من بناء أوطان متخيلة تعويضية، ينبغي الآن أن نرى كل ذلك عند بعض الأدباء الذي مروا بالتجارب ذاتها أو ما يقاربها، فمن الصحيح أن نصوص السير التي مرت بنا كانت لمثقفين إشكاليين، اجبروا على اختيار المنفى لأن التجربة الاستعمارية خلخلت علاقاتهم بأوطانهم جراء ظهور دولة إسرائيل، أو قرروا الارتحال لأسباب لها صلة

غير مباشرة بذلك، كالتزاعات الأهلية، وانهيار الوعود الكبرى، فكانوا جميعاً من منطقة واحدة، هي بلاد الشام، وقد ارتحلوا ثلاثتهم إلى أميركا، حيث التباين الكامل بين المكانين على الصعد الثقافية، وفي مقدمتها اللغة، فإن الأديبين اللذين سنقف على سيرتهما، وهما، عبد الرحمن منيف، وعبد الرحمن مجيد الربيعي، مرّاً بظروف مشابهة في دلالتها لكنها مختلفة في مظهرها، فالأول لم تتح له الفرصة لبناء تجربة أصيلة في المكان باعتباره وطناً، لأنه ترحل إلى نهاية حياته بين أمكنة طارئة، وربما طاردة، ولا تقل أثراً عما تركه المكان الأميركي في شخصيات المنفيين الذين أشرنا إليهم من قبل، فمن قلب الجزيرة العربية، إلى الأردن، ثم العراق، فأوروبا، وسوريا، مضى منيف مرتحلاً غير عارف أي معنى للاستقرار، فهو لصيق بحالة الإزاحة المتواصلة، ويفهم مروره بالأمكنة على أنها ملامسات خاطفة لا تتيح له فرصة التعرف التي تحقق الانتماء، فجاءت رواياته مدونة ضخمة عن أمكنة غير موصوفة، إذ كان يبني فضاءاته السردية الكبرى بناء على التخيل وليس المعرفة. أما الربيعي، فيشارك منيفاً في أنه اختار النهاية نفسها، لكن جذوره الأولى في العراق أكثر عمقا، فذكرياته مستوحاة من حالة أصلية من التعرف، لكنه اجبر على استعادتها من تونس بعد خمسين سنة من وقوعها، وذلك على خلفية نزوح من العراق بسبب سلسلة متواصلة من الحروب، انتهت بالاحتلال الأميركي للبلاد، وهو ما جعل الوقائع في سيرته الذاتية نسيجا متداخلاً من وقائع وتخيلات محكومة بحنين وشقاء للمكان الأول.

أبدى عبد الرحمن منيف، في كتابه "سيرة مدينة" حرصاً متواصلاً على وصف الصلة التي تربط الشخصية بالمكان، وهي صلة تستعاد بعد مرور نصف قرن على وقوع الأحداث، أي صلته طفلاً وفتى في مدينة "عمّان" خلال أربعينيات القرن العشرين، فيكون الكتاب خلاصة مزج بين تاريخ مدينة وحياتة شخص في مقتبل عمره "هذا الكتاب عبارة عن سيرة لمدينة، هي عمان، وليست سيرة ذاتية لكتابه، وإن تقاطعت السيرتان، بسرعة وجزئياً، في بعض المحطات" (58). والحق فالتقاطع بين سيرة الشخصية وسيرة المكان يخيم على الكتاب منذ بدايته إلى نهايته، وتاريخ المدينة يتمرأى في عيني الفتى عبد الرحمن الذي لا يظهر إلا خلف ضمير غائب؛ فالسرد يبعد الجانب الذاتي، ولا يأتي على ذكر اسم الراوي لكن كل شيء يتشكّل أمام المتلقّي من خلال عينيهِ اللتين ترسمان حركة الأفراد على خلفية مكانية غير واضحة المعالم، فالعلاقة بين الشخصية والمكان طارئة، ولهذا يغذيها التخيل بالتفاصيل، ولا مرأى فلعل أهم ما يلاحظ هو ذكر الأحداث.

ويشغل المؤلف بأمر آخر له صلة مباشرة بالموضوع، يتصل بموقع كتابه في خارطة الأنواع الأدبية "ليس رواية، لأن الخيال فيه محدود، وإن استعار من الرواية بعض أدواتها، كطريقة العرض والبناء. إنه كتاب يحاول أن يستعيد ملامح مكان في زمن معين، اعتماداً

على الذاكرة" (59). وبهذه التوضيح ينأى الكتاب عن كونه تاريخياً دقيقاً للمدينة، وينخرط في كونه استعادة مركّبة لأحداث قديمة جرى بناؤها بواسطة الذاكرة، ولا يلبث المؤلف أن يتدخل لإيضاح دور الذاكرة في تكوين الكتاب، قائلاً "والذاكرة، مهما حاول الإنسان الدقة والأمانة، خدّاعة، شديدة المكر، لأنها تقول الأشياء التي تعنيها، ما تعتبره أكثر أهمية، ضمن مقاييسها الخاصة. لذلك فإن بعض الوقائع الواردة ربما لم تحصل بهذا الشكل تماماً، لكن هكذا بدت لمن رآها، أو هكذا استقرّت في الذاكرة، دون أن تكون هناك أية نية أو رغبة بتحويرها، أو إعادة تشكيلها ضمن نسق مختلف" (60).

بعد كل هذه التحولات الخاصة بكيفية انبثاق صورة المدينة من عمق الكتاب ينزلق إلى إعادة تركيب المدينة المستعادة" لا يدّعي هذا الكتاب أنه "تاريخ" لعمّان بالوقائع والأرقام، إذ لم يعتمد على المراجع والمصادر، ليس استهانة بها، وإنما ارتأى قراءة أخرى، موازية، من خلال عيني إنسان عاش ذاك الزمن في ذلك المكان، وافترض، بالتالي أن من المفيد أن "يقول" كيف رأى الأشياء، كيف عرفها أو تعرّف عليها، دون مقارنتها مع المراجع والمصادر والأرقام، باعتبار أن هذه القراءة تتيح إمكانية جديدة للكشف والاكتشاف، ومن ثم لإعادة ترتيب الأحداث والوقائع بطريقة مختلفة، قد تساعد على رؤية إضافية (61).

شدّد منيف كثيراً على وضع الأطر الخارجية المحدّدة لعلاقته بالمكان المستعاد عبر الذاكرة، فتلك الأطر ترسم حدوداً للمنطقة التي يتحرك فيها "المكان، في حالات كثيرة، ليس حيزاً جغرافياً فقط، فهو أيضاً البشر، والبشر في زمن معين. وهكذا نكتشف علاقة جدلية بين عناصر متعددة، متشابكة ومتفاعلة. فالمكان يكتسب ملامحه من خلال البشر الذين عاشوا فيه. والبشر هم تلخيص للزمن الذي كان، وفي مكان محدد بالذات، وبالتالي فقد اكتسب الناس ملامح وصفات ما كانوا ليكتسبوها لولا هذه الشروط... وحديث الإنسان عن المدينة التي تعني له شيئاً خاصاً، بمقدار ما يبدو ممكناً فإنه شديد الوعورة، وبعض الأحيان عصي، لأن السؤال الذي يطرح نفسه: أي شيء يمكن أن يقال، وأي شيء يترك، وهذا الذي قيل، وذاك الذي تم تجاوزه، أهو ما يجب أن يدوّن ويبقى، أم أن ما ترك كان الأجدر بالتدوين، ومن ثم بالبقاء؟. إن الكتابة عن مدينة الماضي التي يحبها الإنسان تحوّل هذه المدينة إلى كلمات، والكلمات ذاتها، مهما كانت بارعة، زلقة، خطيرة، مأكرة، وغالباً لا تتعدّى أن تكون ظللاً باهتة لحياة، أو في أحسن الحالات ملامسة لها من الخارج، أو مجرد اقتراب، علماً بأن الحياة ذاتها كانت أغنى، أكثر كثافة، ومليئة بالتفاصيل التي يصعب استعادتها مرة أخرى" (62).

نلمس في "سيرة مدينة" وصفاً زلقاً لمتاهة الاحتمالات، فقد آلت عمّان إلى مدينة كلمات ضمن خطاب سيرري، وتوارت الأشياء الحقيقية إلى الورا، وكأنها لم تعد جزءاً من التاريخ،

إذ ليس ثمة وسيلة أخرى غير كلمات نتمكّن بها من بناء صورة استعادية عن أمكنة الماضي، لأنها في تحول دائم، وبناء الصورة بالكلمات إنما هو بناء مدينة شخصية تنبثق من ذاكرة الراوي الذي عاصر حقبة من تاريخ المدينة، والتقط جزءاً مما عاصره، وعرفه، وعاشه، وبرتت على كل ذلك أن المدينة التي تُكتب سيرتها هي مدينة تُنظر لها من عيني فتى شغوف بما يقع حوله وهو يتفتح في أزقتها، وليس من الصواب اعتماد تلك الصورة السردية المجتزأة باعتبارها صورة حقيقية وشاملة وكاملة لمدينة؛ فمدينة السرد غير مدينة التاريخ، ولهذا يعود منيف مراراً وتكراراً إلى وصف الصلة بينه وبين عمان التي انبثقت من سياق كتابه السردية "هل إن المدينة مجرد أماكن وأشياء وأسماء، وحتى بشر؟ وكل هذه، هل هي في حالة ثبات أم تتغير في كل لحظة، كما يعاد تشكيلها في الذاكرة مرة بعد مرة، خاصة والزمن يمضي، وتتدخل أسباب وعوامل كثيرة ومؤثرة؟. وهل من حق الكاتب أن يجبر الآخرين على رؤية الأمكنة والبشر كما رآهم هو، أو كما أحب أن يراهم؟ وهل كان هؤلاء هكذا فعلاً، أم أن العواطف والمسافات غيرت في الأشكال والأحجام، وغيرت في المواقع أيضاً، تبعاً لما يعتمل في العقل والقلب؟. والكتابة، خاصة من هذا النوع، عن الأمكنة والبشر، ألا تعتبر بشكل ما، بنسبة ما، انحيازاً يبعدها عن الموضوعية؟ وألا يعتبر الكاتب صاحب هوى أو غرض، وربما حالماً أو واهماً، وهو ينتقي، وهو يعطي الصفات؟. وإذا كان من الممكن التسامح مع الأمكنة، باعتبارها محايدة - هل هي كذلك فعلاً؟ وقد تشي بها أمور كثيرة، وربما يستطاع إعادة تصويرها أو تركيبها بأقل قدر من التحريف، فماذا عن البشر الذين لا يتوقفون لحظة واحدة عن التغيير؟" (63).

تنتهي هذه التوجسات إلى الاعتراف الخاص بالكتابة السيرية والكتابة الروائية، ويعقبها حديث مسهب عن الذكرى "ترددت كثيراً في التعامل مع مادة هذا الكتاب، لأن من أصعب المواقف أن يكون الإنسان شاهداً، وأن يكون مطمئناً... من الأمور الصعبة، أيضاً، لكاتب تعود كتابة الرواية ألا يترك مساحة للخيال، أو أن يتعامل مع الأشياء المكتملة الناجزة، لأن الكتابة، بالنسبة لي، وهكذا أمارسها، اكتشاف مستمر، وبحث لا يتحدّد ولا يتجسّد إلا بالكتابة ذاتها. أو بكلمات أخرى، لم ألجأ، بعد، إلى كتابة شيء أعرفه معرفة تامة، أو واقع بالفعل، إذ بمقدار ما يبدو هذا ناجزاً، كاملاً، واضحاً، فإنه بالنسبة لي عصيٌّ وغير مغرٍ، ولذلك يجب ألا أكتبه، أو على الأقل يجب ألا أكتبه الآن. هكذا اضطرت، مرة بعد أخرى، لتأجيل الكتابة عن عمان، على أمل أن يأتي وقت أكثر ملاءمة، لكن هذا الوقت قد لا يأتي، فالحياة الطائشة، الشديدة الغدر، تسرق الأشياء الجميلة، تسرق الأمكنة والبشر، كما تقرض الوقت.

هذا السلاح الذي نحاول بواسطته أن نقاوم، لكن هو ذاته يتسرّب، يتفتّت، ويتلاشى،

ولا يبقى سوى الذكرى، ذكرى الأيام التي مرت. والذكرى بمقدار ما هي حارس يحمي الروح، فإنها الداء الذي ينخرها، بما يخلفه من لوعة، والتي تزيد يوماً بعد آخر!. إذا استبدت الذكرى بالإنسان تخضه وتغيره، يصبح أسيراً لحالة لا يقوى على مقاومتها، ويصعب عليه الاستسلام لها، لأنها بمقدار ما تبدو، في لحظات معينة، جميلة، فإنها موجعة، خاصة وهي تحمل معها هذا الكم الكبير من الشجن على أيام كانت ثم مضت إلى الأبد، كما تجر معها أشياء يفترض الإنسان أنها انتهت، وأنه تجاوزها، لكن وهي تعود هكذا حاملة معها الأصوات والإشارات وروائح الأمكنة والأجساد والكلمات، يولد من جديد الحنين المجهول بالأسى والرغبة في أن تعود الأشياء كما كانت في يوم من الأيام. إن الذكرى، مهما كانت الصفة التي نعطيها لها، حالة تجعل الإنسان، أي إنسان، أقرب إلى الاستسلام، ومسكوناً بالماضي وناسه. فإذا كان فاعلاً في لحظة وقوع الحدث، وله موقف منه، أياً كان هذا الموقف، فإنه، وهو يستعيده، يصبح ضعيفاً، مسلوب القدرة، كما تصبح هذه الذكرى ماضياً، ولذلك فإن ثقل الزمن، ومرارته، يهبطان عليه من جديد كما يهبط الليل « (64) ».

يخيل للمتلقي أن منيفا سوف ينصرف بعد هذه المداخل التوضيحية إلى متن موضوعه، وهو سيرة المدينة، لكن شعوراً بالقلق يغالبه في تضاعيف الكتاب إلى درجة أنه، وقبل أن يختم الكتاب بصفحات قليلة، يعود إلى ذكر تلك التوجّسات التي لا تنفك تذكر المتلقي بالقلق الملازم للمؤلف "المدن ليست المعالم، مهما بلغت البراعة في استعادة تفاصيلها؛ وليست المياه والأرض والأشجار، وهذه كلها أو بعضها، لا تزال قائمة، أو يمكن تخيلها؛ والمدن لا تقتصر على البشر، رغم أن هؤلاء هم الذين يعطونها القوام والنكهة؛ كما لا يمكن أن نستعيد الفترة الزمنية الماضية، باستعراض ما وقع خلالها من أحداث، إذ رغم فائدة ذلك، لأنه يضعنا في الطريق الصحيح، إلا أنه لا يوصلنا إلى ما نريد. أن المدينة، أية مدينة، كل هذه الأشياء معاً وغيرها، وقد تداخلت وترابطت وتفاعلت، بحيث أصبحت مختلفة عن العناصر التي كونتها، مع استمرار صلتها بها، واختلافها عنها. المدينة هي الحياة بتعددتها وتنوعها، هي الأمكنة والبشر والشجر ورائحة المطر، وهي التراب أيضاً، وهي الزمن ذاته ولكن في حالة حركة. المدينة طريقة الناس في النظر إلى الأشياء، وطريقة كلامهم، كيف تعاملوا مع الأحداث التي وقعت، كيف واجهوها وكيف تجاوزوها. المدينة هي الأحلام والخيبات التي ملأت عقول الناس وقلوبهم، التي تحققت وتلك التي طاشت ثم خابت، وكم تركت من العلامات والجروح. المدينة هي لحظات فرح الناس وأوقات حزنهم. المدينة هي الطريقة التي تستقبل بها من تحب وتواجه من تعادي. المدينة هي الدموع التي تودع بها من غادروها، مضطربين، مؤقتاً أو إلى الأبد، وهي البسمات التي

تستقبل بها العائدين. هذه هي المدينة وأشياء أخرى كثيرة وصغيرة، فهل يمكن استعادتها؟» (65).

تستعاد المدينة بعيدا عن كل تلك الشروط، فعمان تنبثق بوصفها ذكرى استعادية، تجتذب فتاها الصغير بنشوة بالغّة، بعد أن أصبح شيخا، فمن دمشق، وبعد مرور خمسة عقود على فراقها ينتاب عبد الرحمن منيف حنين مفعم بالحزن إلى مدينة صباه، وتغطي ذكرياته عقدا من الوقائع المنتخبة من حياة المدينة، ولكنها ذكريات تستجمع بعض الأحداث المتناثرة، والشخصيات التي تطوف شوارع عمان وقد انفرط عقدها الناظم، فعيني الطفل تلاحقان غرائب الشخصيات من رجال ونساء، وذاكرته تستعيد مرويات متضاربة. لكنها لا تهمل بعض الأحداث الجسام، منها أثر الحرب العالمية الثانية على الناس في المدينة، ومنها أحداث الطوفان الذي اجتاح المدينة، وإلى غير ذلك مما مكث راقدا في الذاكرة وجرى بعثه مرة أخرى عبر الكلمات.

وتظهر الجدة العراقية بتعليقاتها على الأحداث، وكأنها تختزن حكمة تاريخية تريد نقلها من بغداد إلى عمان، والحال فهي الشخصية التي تؤطر السرد بكامله، فبخلفياتها البغدادية، وبلهجتها العراقية المغايرة للسياق، تخترق السرد في مصاحبة الفتى الذي يظهر صمّتا كاملا، لأن العالم يتركب من خلال عينيه - ويستعاد من خلال ذاكرته شيئا - أما الجدة فتتظم مسار الأفكار، وتكشف نموّ الوعي عند الفتى، وبها، وبه، وقد وصلا بغداد، قصد الإقامة هناك، ينتهي الكتاب، فتصبح عمّان علامة على حقبة انتهت بالنسبة للراوي وجدته، وبدأت الحقبة العراقية. ترسم الملامح الأولى لمدينة عمّان في وعي عبد الرحمن منيف، بمقتل ثاني ملوك العراق غازي بن فيصل بن الحسين، وتتلاشى بمرافقة جدته العراقية إلى بغداد.

11. مدينة البدايات، وكل بداية لها مكانها الخاص.

رأينا كيف أن المنفى هو النافذة التي من خلالها يستعيد المرء ماضيه، وبخاصة تكوينه المبكر، وفي سيرته الذاتية "أية حياة هي؟" يستعيد عبد الرحمن الربيعي البدايات الأولى لحياته في العراق الملكي خلال خمسينيات القرن العشرين، ويحاول استحضار وقائع مضى عليها نحو خمسة عقود، وهو يرگّب تجارب حياته البسيطة بأسلوب فيه شغف متعاظم للماضي، وللطفولة، وللوطن الذي أصبح ذكرى، فالربيعي، وهو يكتب سيرة بداياته من تونس، يفصله عن ذكرياته ومكانها نصف قرن، وآلاف الأميال، فكتابه تعبير عن حنين عابر للأزمنة والأمكنة إلى مرحلة الطفولة والصبا وأول الشباب في مدينة الناصرية التي تقع في جنوب العراق، على ضفاف الفرات، وجوار الصحراء.

كتب الربيعي عن مدينته في العراق الملكي، وقد ارتبطت كل الأحداث بالصبي

الصغير "عبد الرحمن" فمن خلال رؤيته الذاتية تم التعرف إلى العالم المحيط به، ومن خلالها جرى أيضاً التعرف إلى التجارب الأولى، ومنها التجارب التعليمية، والأسرية، والعاطفية "تأكدت لي أهمية مرحلة الطفولة بكل تفاصيلها، فهي التي يوظفها الكتاب لاحقاً في أعمالهم، لاسيما الروائية والقصصية منها، وتعتاش نصوصهم عليها. ولكن كتابة الطفولة بكل دقائقها لم أجد كاتباً عربياً قد منحها هذا الاهتمام وكرس لها كتاباً خاصاً بل إنها تأتي في سياق حديث شامل عن حياته، وهذا ما فعله جل كتاب السيرة" (66).

حرص المؤلف على أن يشير في مقدمته للكتاب إلى أنه أراد أن يكون "صادقا وصرحاً قدر الإمكان ليشكل كتاب احتفاء بالحياة التي نعيشها مرة واحدة". والطفولة بوصفها مرحلة تكوين أساسية أمر كان "جورج ماي" قد شدّد عليه في كتابه العمدة عن "السيرة الذاتية" إذ ذهب إلى أن "المواضيع السير ذاتية الكثيرة التي تؤكد لنا هذه الظاهرة، ذكرى الطفولة أو المراهقة، فهي بدون شك تجسد هذه الظاهرة خير تجسيد. فالشخص، قبل أن تكونه بيئته وثقافته تكويناً كاملاً، هو الأقدر على التأثير في الناس تأثيراً شاملاً. ولذلك، فإن كان الحديث عن "طفولة" الشخصية يستغرق من السير الذاتية حيزاً كبيراً، وإن كانت طائفة كبيرة من السير الذاتية تقف عند بلوغ صاحبها سن الرشد، فإن الميل الفطري لكاتب السيرة الذاتية يلائم ذوق القارئ كل الملاءمة: فالأول بحاجة إلى إحياء ماضٍ عزيز عفا، والثاني يجد لذة في أن يرى نفسه في غيره، وأن يطمئن إلى أنه إنسان سوي" (67) ولهذا وجدنا كافة السير التي مرت بنا تعنى بالطفولة كمكوّن رئيس في التجربة الذاتية لأصحابها.

ولعل أبرز ما تميزت به هذه السيرة أنها أراح التكلف والتردد والخجل بإزاء تجارب طبيعية، نشأت في سياق خاص، فلم يسقط عليها وعي لاحق يحول دون ظهورها كما هي، إذ سعى المؤلف إلى تقديم تلك التجارب في سياق ظهورها، فبدت صافية، ونقية، ومباشرة، إلى درجة قد لا يقبلها فكر أصيب بداء العمى، وحجب الحقائق الإنسانية الأولى، وبخاصة الجنسية. وارتسم دفء في هذه التجارب التي كانت اكتشافات أولى لفتى في مقتبل العمر. وتشكل حالة البلوغ الجنسي لحظة فارقة ينتقل بها الإنسان من مرحلة الطفولة إلى المراهقة، وأول ما تلاحظ ذلك، وتحتفي به، جدته التي ربته بعد وفاة أمه "وأذكر أنه في اليوم الذي عرفت فيه ببلوغي نزلت إلى السوق واشترت كيساً من الحلوى المشكّلة، التي تُرمى على رأس المحتفى به عند الختان أو الزواج أو أي مناسبة سعيدة، ويسمى "الواهلية". وطلبتُ مني أن أقف، ونادتُ على أصحابي، وصارت تزغرد، وهي تنثر حلوى "الواهلية" على رأسي... قد جاءت بعض النساء ممن سمعنها، وكن يتساءلن عن سرّ هذه الزغاريد، وكانت لا تعلن السبب بل تكتفي بالهمس بأذان بعضهن، وخاصة من المسنّات، فكنّ يضحكن، لكن وسط حشد النسوة المجتمعات رأيت وجه صافية. كانت تنظر إلي وكأنها

تبحث عن جواب لسؤال في داخلها. وللمرة الأولى رأيت في عينيها بريقاً لم أعرفه فيهما، كأنها تناديني، أو كأنها تقول لي: انتظرنني يا من بلغت سن الرشد" (68). وستكون له معاً مغامرات خاصة.

لم تغلق السيرة على أحداث الصبا والشباب وحدها، إذ كانت ترصد، أحياناً، مصائر الشخصيات، فتتعقب نهاياتها، وأحياناً تكشف وجه الطرافة في حياة بعض الشخصيات، كما أنها تكشف بجرأة واضحة الوسط الأسري، ثم الاجتماعي الذي تشكلت فيه، إنها مزيج من سيرة، ومذكرات، واعترافات، لكنها منظومة بخيط سردي يتقوّ شيئاً فشيئاً، ثم يتحول إلى رحلة استكشافية إلى بغداد حيث التعرف الأول إلى عالم مختلف عن الناصرية. ولا غرابة أن يستأثر ذلك باهتمام المؤلف، ويشغل حيزاً كبيراً في متن السيرة، فتزداد نبرة السرد الذاتي قوة، وتصبح الرؤية أكثر حدة، فالمكان اختلف، والتجربة اتّسعت، وينتهي كتاب السيرة عند اللحظة التي ترسم فيها ملامح شخصية أدبية، ومرحلة جديدة أكثر غنى.

ضمت سيرة الربيعي نبذاً من وقائع، وتجارب، وأفكار، وعواطف، ونزوات، ولكنها حرصت على وصف مساره التعليمي منذ دخل المدرسة عام 1948 في مدينته الناصرية، ثم وقفت بالتفصيل على التجربة الأهم في هذه المرحلة، وهي السفر إلى بغداد، والالتحاق بمعهد الفنون الجميلة بقسم الفنون التشكيلية في عام 1957، وذلك في نهاية الحقبة الملكية. وقد صوّر هذا السفر كأنه ارتحال إلى عالم جديد، وخوض تجربة مغايرة، ولهذا يتوقف الكاتب طويلاً على هذه الحقبة التمهيدية التي تضع العتبة الأولى لظهور الربيعي أديباً في مطلع الستينيات. فقد ارتسمت بغداد المتنوعة بأفكارها ومشاربها وفنونها وآدابها، على أن صاحب السيرة ركز الاهتمام على شيء مهم جداً، وهو مركز كل كتابة سيرية، وهو رصد علاقته بالأشخاص المجالين له، وعلاقاتهم به، ثم تأثير الأحداث فيه، ويلاحظ في كل ذلك نزوعاً نحو التفاصيل الحميمة ممزوجاً بحس الفكاهة.

منذ تلك الفترة المبكرة ظهر الربيعي مشاء محترفاً، فباستثناء إشارته مرة أو مرتين إلى الحافلة في بغداد، فقد اكتشف المدينة سيراً على الأقدام، ولا يرد ذكر لغير السير على الإقدام في الناصرية، فلكي تكتشف أرضاً جديدة ينبغي تطأها بقدميك، وبهذه الرحلة التي تنقله بالقطار من الناصرية إلى بغداد للقبول في معهد الفنون الجميلة يقطع الربيعي الصلة مع الطفولة ليعيش فترة الشباب، والارتحال المكاني هو في معناه العميق ارتحال من مرحلة عمرية إلى أخرى، وقد انتهى "رووكي" في سياق دراسته لموضوع الطفولة في السيرة الذاتية العربية إلى أن "أشهر النهايات المميزة في السيرة الذاتية العربية هي مشهد الرحيل أو الفراق، نهاية تصور وداع الطفل لبيئته المعهودة التي نشأ فيها. . هذا المشهد يمثل انقطاع الصلة بالواقع المعروف والمألوف، والتوجه نحو مستقبل غامض، أو نحو "المصير المجهول" (69).

ويلوح في ثنايا السيرة فقدان لعالم لا سبيل لاستعادته إلا بالتخيل، ومن المعلوم أن فكرة الغياب تشكل ركنا أساسيا من أركان أدب السيرة الذاتية، وهو أدب في غالبه ينطلق من عتبة الطفولة نحو الآفاق الأخرى، ويحظى أمر النمو العاطفي بمكانة مهمة، فالسردي يركز الاهتمام على الاكتشافات الأولى للجسد، ثم الرغبة بجسد المرأة، والأحاسيس المرافقة لذلك، وترسم علاقة خاصة بين الابن والأب، ومع أن الراوي لا يظهر عدوانية صريحة تجاه الأب، لكن غياب الحميمية يكشف تباينا بين الاثنين، فالأب مشغول بالنساء، فيما الابن ينمو ببطء بعيدا عن التأثير الأبوي المباشر، ويتوّج ذلك بالدنس حيث يتشارك الابن والأب بأجساد النساء، وفكرة الدنس في الأدب العربي الحديث نادرة، لكنها ظهرت بوضوح في ثلاثية نجيب محفوظ، حيث تشارك الأب "أحمد عبد الجواد والابن" ياسين" في جسد "زنوبة" عشيقة الأب وزوجة الابن، ثم "أم مريم" وقد كانت عشيقة الأب، ثم أصبحت أم زوجة الابن، وتشارك كلاهما بجسدي المرأتين المذكورتين، كما ويتشارك الأخوان "ياسين" و"كمال" معا بجسد إحدى العاهرات في القاهرة، وهي "وردة".

على أن الربيعي طرح الأمر بوصفه جزءا من تجربة ذاتية وليس خيالية كما هو الأمر في ثلاثية محفوظ، ولا يريد من ذلك بناء أية فرضية حول موضوع الدنس بمفهومه الثقافي، إنما مرّ على التجربة كواقعة جرى اكتشافها من طرف الابن وتكتم عليها، دون أن يعرف الأب بذلك. وبالمقارنة فقد أحدث الدنس صدعا في ثلاثية محفوظ، فالتنافس على جسد الأنثى، خرّب، في نهاية المطاف، مفهوم الأبوية، لكن سيرة الربيعي مرت على هذه القضية بوصفها تجربة جرت وقائعها في منأى عن التخيل السردي الذي يتطلع إلى وضع الأبوة والبنوة في تعارض ثقافي. يقول "أما والدي فحب النساء لا يغادره. وقد اكتشفت أن له صديقة كان يأخذني معه لنزورها، ويتركني العب مع ابنتها ذات الشعر لأجعد، واسمها "حسنية" كانت تكبرني بحوالي عامين، تقول لها أمها: أخرجني العبي أنت ورحمن. فتسحبني من يدي وتدخلني إلى عالمها، وقد عرفت منها أشياء كثيرة رغم أن فكري كله عند والدي وهو يجالس تلك المرأة في غرفتها. وعندما كبرت وبدأت أعني، أخذت الأشياء تتضح لي، وبدأت تجد أجوبتها تلقائياً. ولم يكف والدي عن هذا النوع من المغامرات إلا بعد أن حج إلى بيت الله" (70).

وفيما هو يتواصل مع إحدى النساء اكتشف أنها عشيقة لأبيه "لم يخطر ببالي يوماً عندما علمت أنها كانت على علاقة بأبي في الآن نفسه، مما جعلني أهرب منها رغم أنها كانت ترى الأمر عادياً، لا أنني لم أتقبل فكرة مضاجعة امرأة كان والدي يضاجعها" (71). وفيما يجد غرابة أن يشترك هو وأبوه على جسد امرأة واحدة، فإنه لا يجدها حينما يجمع بين الأم وابنتها "ذات يوم تأملت الأم، ولكن هذه المرة بعيني ذكورتني المتأججة التي لم تشبعها ابنتها

رغم استعارها الجسدي واستعدادها الأنثوي الفائح، فوجدت أنها أنثى حقيقية: سمراء وطويلة وملفوفة لا فائض من اللحم في جسدها. واشتهت الأم.. . قلت في سري: ماذا لو بادرت هي إلى دعوتي؟ ماذا لو اشتتت التغيير في أعمار عشاقها من الشبان إلى فتية مثلي؟! وفكرت كيف سيكون جسدها في الفراش؟ إنها عالم مفتوح لي، سيأخذني إيقاع جسدها الجميل الذي لا علاقة له بجسد صافية الممتلى والمؤخرة التي يتهدل لحمها، وسأسحر بها حتماً» (72).

تتموج الأحاسيس في نفس الفتى عبد الرحمن، وبخاصة حينما ينزلق من حافة الطفولة إلى هوة الشباب، حيث يكتشف نفسه ببطء وهو يسبح في خضم تجارب يقع كثير منها بالمصادفة، وقد رسم الكتاب كل ذلك بعفوية على خلفية من حياة بسيطة في مدينة هي أقرب إلى القرية الكبيرة في ذلك الوقت، ويتدفق تيار صاعد من الرغبات لإعادة تركيب عالم توارى عن الأنظار، وجرى استبعاده ليقبع في الذاكرة. وفي عموم السيرة يظهر لنا عالم متماسك في علاقاته، ونظام حياته، وإيقاعه، فالشخصيات فيه مكفولة من مجتمع يوفر الحماية الرمزية لأفراده، ولم يكن الربيعي يتطلع إلى الخروج عن ذلك إلا بعد أن تتبلور خميرة الموهبة الفنية والأدبية في أعماقه، فيشد الرحال إلى بغداد التي تجتذب أمثاله، لأنها توفر إمكانات مختلفة، وبالوصول إلى بغداد تنتهي سيرة البدايات، لتبدأ مرحلة أخرى.

هوامش الفصل الخامس

1. إيزابيل ألييندي، بلدي المخترع، ترجمة رفعت عطفة، دمشق، دار ورد، 2004، ص 8 - 9
2. م. ن. ص 155
3. تيتز روكي. في طفولتي: دراسة في السيرة الذاتية العربية، ترجمة: طلعت الشايب، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة 2002 ص 255
4. تودوروف، نحن والآخرون: النظرة الفرنسية للتنوع البشري، ترجمة: د. ربي حمود، دمشق، دار المدى للثقافة والنشر، 1998 ص 384 - 385
5. إدوارد سعيد، المثقف والسلطة، ترجمة، محمد عناني، القاهرة، رؤية للنشر والتوزيع، 2006، ص 92، و 94 - 95. والعنوان الأصلي للكتاب هو "Representations of the Intellectual"
6. إدوارد سعيد، تأملات حول المنفى، ج 1، ترجمة نادر ديب، بيروت، دار الآداب، 2004، ص 117
7. فخري صالح، مفهوم أدب المنفى، انظر، كتاب الأدب والمنفى، تحرير وتقديم عبدالله إبراهيم، الدوحة، المجلس الوطني للثقافة والفنون والتراث، 2007، ص 7 - 17
8. تأملات حول المنفى، ص 126 - 127
9. م. ن. ص 131

10. جورج ماي، السيرة الذاتية، تعريب: محمد القاضي - عبدالله صولة، بيت الحكمة - قرطاج 1992 ص 106
11. إدوارد سعيد، تأملات حول المنفى ج 1، ترجمة نائر ديب، بيروت، دار الآداب، 2004 ص 367
12. م. ن. ص 368.
13. م. ن. ص 371
14. م. ن. ص 371
15. شيلي واليا، صدام ما بعد الحداثة: إدوارد سعيد وتدوين التاريخ، ترجمة عفاف عبد المعطي، القاهرة، رؤيا للنشر والتوزيع، 2006 ص 69
16. تأملات حول المنفى، ص 381
17. م. ن. ص 382
18. بيل أشكروفت وآخرون، الرد بالكتابة: النظرية والتطبيق في آداب المستعمرات القديمة، ترجمة شهرت العالم، بيروت، المنظمة العربية للترجمة، 2006 ص 28 - 29
19. تأملات حول المنفى، ص 382 - 383.
20. إدوارد سعيد، خارج المكان، ترجمة فواز طرابلسي، بيروت، دار الآداب، 2000 ص 19
21. م. ن. ص 19
22. م. ن. ص 21 - 22
23. م. ن. ص 8 - 9
24. م. ن. ص 269
25. م. ن. ص 25
26. م. ن. ص 42 - 43
27. م. ن. ص 270 - 271
28. م. ن. ص 35
29. م. ن. ص 85
30. م. ن. ص 36
31. م. ن. ص 36، 86، 87، 89، 90، 91
32. م. ن. ص 92، 94، 97
33. م. ن. ص 49، 54
34. للتوسع حول ظاهرة الشوام في مصر نحيل على ما جاء في موسوعة السرد العربي، الفصل الخامس/ الكتاب الثاني ص 392 - 494
35. خارج المكان، ص 72، 73
36. مريد البرغوثي، إدوارد سعيد: صوت التفكير المستقل، العدد الخاص من مجلة إلف المخصص بكامله لموضوع "إدوارد سعيد والتقويض النقدي للاستعمار" الجامعة الأميركية، القاهرة، العدد 25 لسنة 2005، ص 23. وقدم البرغوثي هذه الشهادة الشخصية عن سعيد "لمن يعرفه عن قرب، كان إدوارد ذلك الفلسطيني المتنقل بمعاركه من منبر إلى آخر والمناهض للعواطف المعطاة، والمزعج للسلطة، والمدقق في سرديات الامبريالية، والمستعد دائما لتحدي الكذب المسلح ومؤازرة الصدق الأعزل، هو نفسه صاحب تلك الروح

الهشّة التي يعرفها أصدقاؤه. هو سيد السهرة، المرح، صاحب الذائقة على مائدة طعامه، الممتبه للمحيطين به، له ملاطفات يوشحها خجل خفي، وله قدرة على السخرية حتى من الذات، وهيبة الأستاذ فيه تزداد جمالا بطفولة غامضة تزيّعها عيناه".

37. إدوارد سعيد، الاستشراق، ترجمة كمال أبو ديب، بيروت، مؤسسة الأبحاث العربية 1981.
38. إدوارد سعيد، الثقافة والإمبريالية، نقله إلى العربية كمال أبو ديب، بيروت، دار الآداب، 1997.
39. حلیم بركات، المدينة الملونة، بيروت، دار الساقی، 2006، ص 15
40. م. ن. ص 16
41. م. ن. ص 20
42. م. ن. ص 20 و 23
43. م. ن. ص 178
44. م. ن. ص 178 - 179
45. م. ن. ص 101
46. م. ن. ص 125 و 127 و 128
47. م. ن. ص 220
48. م. ن. ص 243
49. م. ن. ص 364
50. م. ن. ص 458
51. هشام شرابي، الجمر والرماد، الجزائر، منشورات الاختلاف، 2003، ص 8
52. م. ن. ص 9
53. م. ن. ص 14 - 15
54. هشام شرابي، يروي قصة ثلاث مدن عاش فيها: عكا وبيروت وواشنطن، تحرير محمود شريح، كولونيا، منشورات الجمل، 1994، ص 4 و 1
55. الجمر والرماد، ص 33
56. م. ن. ص 116
57. م. ن. ص 131
58. عبد الرحمن منيف، سيرة مدينة، بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1994، ص 5
59. م. ن. ص 5
60. م. ن. ص 5
61. م. ن. ص 5
62. م. ن. ص 5 - 6
63. م. ن. ص 6
64. م. ن. ص 7 - 8
65. م. ن. ص 245
66. عبد الرحمن مجيد الربيعي، أية حياة هي؟: سيرة البدايات، بيروت، دار الآداب، 2004 ص 53

67. ماي، السيرة الذاتية، ص 115
68. أية حياة هي؟، ص 182 - 183
69. في طفولتي: دراسة في السيرة الذاتية العربية، ص 211
70. أية حياة هي، ص 160
71. م. ن. ص 185
72. م. ن. ص 189 - 190

الفصل السادس

السرد، والارتحال، والبحث، والاكتشاف

1. مدخل.

اقتترنت فكرة الارتحال بالآداب الملحمية منذ القدم، فبالارتحال يمكن التعرف إلى عالم مغاير، وخوض تجربة مختلفة، وغالبا ما تعيش شخصيات أدب الارتحال في المجتمع الجديد دون أن تندمج فيه بصورة كاملة، لكنها عود بخبرة مضافة. وفي الآداب الخرافية، والملحمية، والشعبية، تدفع الصدف بالأبطال إلى الارتحال، فتتهياً للبطل ظروف مساعدة للوصول إلى المكان الجديد، وتُمدّ له يد العون في العودة إلى موطنه، وربما يكون ذلك مرتبطا بحقبة التفكير السحري.

وهذا النظام السردى شائع في الآداب القديمة، وقد تسرّبت تجلياته إلى الآداب الحديثة؛ فكل سرد إنما هو وصف لتوازن، ثم فقدانه، والعودة ثانية إليه. والشخصيات، في الآداب السردية، لا تحتمل فقداناً مطلقاً للتوازن، وهي غير مؤهلة للانزلاق الكلي إلى منطقة غياب التوازن، وأمر استكشافها للعالم الجديد الذي ترحل إليه لا يقع بدواعي الرغبة المسبقة للاكتشاف، والتصميم على ذلك، إنما يقع الارتحال بناء على سلسلة أحداث مترابطة تدفع الشخصية إليها دفعا، ولا تختارها، إلا على سبيل الفضول، أو الواجب، أو التوهم، أو الرغبة في انتهاك محرم. وما أن تلوح فكرة الارتحال إلا ويخرّب التوازن، فتتوجّه الشخصيات إلى عالم آخر، وتنخرط في مغامرات متعددة، وبعد أن يتحقق ميثاق السرد الخاص بالارتحال، تقفل الشخصيات راجعة إلى عالمها الأول، فتشرع في استخلاص قيم اعتبارية مما مرّت به من تجارب، فالرحيل - حسب تيتز رووكي - هو بداية، وهو وعد بالتطور، والتقدم، والنمو، وهو يوحي بالكشف، والمغامرة، والنجاح. والمقصد قد يكون قارة جديدة، أو بلداً جديداً، أو مدينة كبرى، أو أي مكان آخر، فالاستقطاب بين "المعروف" و "المجهول" ليس مجرد مسافة جغرافية؛ لأن التناقض هو تناقض رمزي. والبطل لا يغادر مكاناً فقط أو يرحل منه، إنما الأهم من ذلك كله أنه يغادر "ذاته" (1).

وتشكل فكرة الارتحال، والبحث، والاكتشاف، مادة أساسية في السرد الحديث،

وتتعدّد ضروبها طبقاً للسياقات الحاضنة لها. ومع أن الغالب هو ارتحال من مكان إلى آخر، لكن ذلك قد يترافق مع ارتحال في الزمان، أو ارتحال في الأفكار، فلا يشترط بالارتحال أن يقتصر على الانتقال بين الأمكنة، إنما قد يكون ارتحالا من الحاضر إلى الماضي، أو يكون بحثاً في قضية، أو فكرة، بهدف كشفها، وكل ذلك يتيح للشخصية أن تخوض تجارب مغايرة، تتصل باختلاف الأمكنة والأزمنة، والقضايا التي يروم السرد تمثيلها. وغالبا ما يقترن سرد الارتحال، والبحث، والاكتشاف بما يمكن الاصطلاح عليه بـ"المغامرة السردية" التي يخوضها البطل في عالم مختلف عن عالمه من النواحي الثقافية والاجتماعية، وهذه المغامرة تقتضي سرداً يعنى بوصف التجربة، وهو مختلف عن السرد التفسيري الرتيب، والبناء المتتابع للأحداث، وتعقب تاريخ الشخصيات، ولهذا فرواية الارتحال، والبحث، والاكتشاف، تقترح سرداً مغايراً لا يولي اهتماماً كبيراً للحكاية المتخيلة؛ لأن الأحداث تتمركز حول تجربة فرد باحث في عالم مغاير، ومن خلال ذلك يقوم السرد بوظيفة التنقيب والبحث في موضوع ديني، أو اجتماعي، أو تاريخي، أو ثقافي.

إن التداخل بين الارتحال، والبحث، والاكتشاف، ثم التعرف، ينتهي برواية تنتقل من مرحلة التخيل السردى القائم على اختلاق حكاية إلى مرحلة المشاركة في بحث قضية إشكالية، وما تتميز به هذه الرواية هو الانخراط في صلب الموضوعات التاريخية والدينية والاجتماعية ضمن إطار سردي يمزج الوقائع بالمتخيلات، فالفرضية السردية قائمة على أساس الخلط بين الاثنتين، وعملية التمثيل السردى تميل إلى نوع من التقريرية التي تجعل من كل ذلك موضوعاً للبحث، وبهذا، لم تعد الرواية فقط حكاية متخيلة، إنما أصبحت أداة بحث في أكثر الأحداث أهمية في التاريخ والمجتمع. وينبغي التأكيد على أن هذه الوظيفة الجديدة للغة في الخطاب السردى الحديث بدأت تستأثر باهتمام كبار الكتاب في العالم، إذ لم تعد اللغة وسيلة إحياء، وترميز، إنما أصبحت أداة بحث وتحليل لأشد القضايا تعقيداً، فالموضوعات الدينية، والتاريخية، والاجتماعية، أضحت المادة الأساسية للسرد الأدبي، وتوارت العوالم الافتراضية التخيلية التي رسختها الرواية التقليدية.

يقول جورج ماي "إن تجربة الرحلة تختلف عن سائر التجارب الشخصية، لا فقط من حيث هي قابلة لأن تروى إلى الغير، وإنما لأنها تستجيب لحاجة من أكثر حاجات البشر انتشاراً، وهي لذة الجديد، والغريب، والتغرب، والمغامرة"⁽²⁾. والمتون السردية التي ستكون موضوعاً للتحليل تتباين في موضوعاتها، وقضاياها، وأفكارها الأساسية، وفي بنياتها السردية والدلالية، لكنها تنتظم في إطار واحد يبرز فكرة الارتحال في ثنايا قضية، أو في الانتقال إلى مكان آخر مختلف، وتتلازم فكرة الارتحال بفكرة البحث، بما يفضي إلى نوع من الاكتشاف.

2. الارتحال والبحث.

يقدم كتاب "السيد إبراهيم وزهور القرآن" لـ "إريك إيمانويل شميت" (3) تمثيلاً لفكرة التسامح، والحوار بين العقائد، وتبادل الانتماء فيما بينها، والوصول إلى فهم مشترك لا يسمح بالاحتراب والتعارض، فهو كتاب سردي يرتحل بين الأديان بغرض اكتشافها. وهذه القضية خلافية بين المؤمنين بالعقائد السماوية، فبعضهم يرى أن تلتقي العقائد في منطقة حوار وتفاعل؛ لأنها، في نهاية المطاف، بالنسبة لهم، ديانات الله، وبعضهم يرى غير ذلك، ولا بد، طبقاً لهؤلاء، أن تجهز عقيدة على أخرى، وتمحوها، وتطمسها، وتنتصر، وتعلن الظفر، فحيثما تكون ثمة عقيدة فلا مجال للحوار والمداهنة، بل الحسم، وتأكيد النصر النهائي. تعيش المجتمعات في عالم منقسم على نفسه في انتماءاته الدينية، وهوياته الثقافية. وينبغي ألا يُغفل السؤال الخاص بالنوع السردى لكتاب "السيد إبراهيم وزهور القرآن" لأن المؤلف أنجز سلسلة من الكتب التي تعتمد أسلوب الترميز السردى للبحث في الديانات، فلديه كتاب "أوسكار والسيدة الوردية" وهو مكرس للمسيحية، ثم كتاب "طفل نوح" وهو مخصص لليهودية، وعن البوذية أصدر كتاباً بعنوان "ميلاريا". وجاء هذا الكتاب في البحث عن الصلة بين الإسلام واليهودية. وجميع هذه الكتب أصدرها ضمن سلسلة بعنوان "اللامرئي". وهذا التعبير له دلالة، فحينما نتحدث عن الديانات والعقائد فإنما نتحدث عن ظواهر لا مرئية؛ لأنها نظم ثقافية رمزية غير منظورة تمنح الهوية الثقافية، ومادام الكاتب مشغولاً بالعقائد الكبرى، فهذا يرجح أن كتابه يندرج ضمن فكرة الحوار الديني. وذلك متصل بحوار الثقافات والأديان.

ولكي تمضي عملية كشف الصلات المضمرة بين الأديان، وبخاصة اليهودية والإسلام، يخلق الكاتب شخصيتين أساسيتين، ويجعلهما تقسمان الكتاب منذ البداية إلى النهاية، وهما الشيخ المسلم "إبراهيم" والصبي اليهودي "موسى". والتركيز على عقيدتي الشخصيتين يظهر في الصفحات الأولى من الكتاب، فإبراهيم يؤمن بقرآن، ويفسره بحرية طبقاً لحاجته اليومية، أما موسى، وهو صبي يهودي، فتواجهه صعاب كثيرة، ولهذا يجد في إبراهيم معياراً لتصحيح أخطائه، وتجنب إخفاقاته، ووسيلة لفتح أفق الحياة أمامه. لا يلجأ إبراهيم، في أية مناسبة، لإقناع موسى بصواب وجهة نظره، فهو ليس داعية لدينه، إنما يقدم له فكرة عن ممارسة الحياة بصورة لا تتعارض مع الدين، فالدين شعور داخلي بالانتماء أكثر مما هو نظام عقاب وردع خارجي. وهذا هو المحفز لفكرة البحث والاكتشاف في العالم المتخيل للكتاب.

يؤمن إبراهيم بقرآن مرن، يدفع به إلى ممارسة الحرية، وهو لا يجد في قرآنه إلا وسيلة يهتدي بها نحو ممارسة الحياة بطريقة صحيحة، ولا يريد منه أكثر من ذلك. لقد انتهى

إبراهيم إلى الإيمان بقرآن يفتح الشهية على الحياة ولا يلجمها، يغري بها ولا يفظمها. وكل هذا كان نتيجة بحث واكتشاف ذاتيين قاداه إلى الارتحال عبر قرآنه المقدس، فاستخلص منه فكرة الحرية. وبالمقابل نجد موسى صبيا غضا لا يظهر في عالمه ذكر للتوراة، لكنه يواجه بروادع ونواهِ ذات معنى ديني تنتهي به إلى التمرد على دينه، ونكرانه، واختيار الإسلام، والتسمي باسم "محمد". فإبراهيم مرّ بتجربة بحث ذاتي أفضت به إلى الاكتشاف، إما موسى فاضطر للمرور بتجربة غيرية ارتحل فيها بين عقيدتين، قبل أن ينتهي إلى مرحلة الاكتشاف.

يعيش موسى في أسرة مفكّكة، فقد هجرت أمه المنزل، وتعلّقت برجل غير أبيه، أما الأب الذي يمتهن المحاماة، فعادته الاعتكاف في البيت منطويا، لا يخالط أحداً. يعيش مع كتبه وشرابه وعزلته، وليس له إلا موسى الصغير الذي يعامله بسوء، فيجبره على أداء كافة أعمال المنزل، ويعزله في شقة مظلمة خالية، ويراه عبداً وليس ابناً، وفوق ذلك يتهمه بالسرقة، وهو بخيل لا شأن له إلا تنغيص حياة الصبي، وهذا يتسبب في استياء الابن الذي يسعى لاسترضاء أب لا يُسترضى. وبمواجهة سوء فهم متواصل يلجأ الابن إلى الاحتيال، فيكون سارقاً، ويعترف بذلك "بما أنني أصبحت موضع شك، فلأفعلها إذن"⁽⁴⁾. ويُدفع إلى مغادرة حال العبودية في أول يوم من بلوغه السادسة عشرة من عمره، ويكون ذلك على يد بائعة هوى في شارع "الفردوس".

يتعرّف موسى إلى نفسه على يد بغي في حي يحيل اسمه على الجنة، فطقس العبور من منطقة التقوى اللصيقة بالجهل إلى منطقة المتعة المقرونة بالمعرفة جعله يتعرّف إلى ذاته، ويعيد اكتشافها. أما إبراهيم المعمر، ببشرته القمحية الدالّة على الحكمة، فقد نضجت تجربته عبر الترحال. وكان استبدال بالعزلة الحياة، وبالعجز الاكتشاف، وبالجهل المعرفة، وبالحدق المحبة. وكان مسلماً ينتمي إلى "الهلال الذهبي" وهي المنطقة الممتدة من "الأناضول حتى بلاد فارس"⁽⁵⁾ إلى كل ذلك، قاوم بجلد الكراهية، والعجرفة، وهو البقال المسلم الوحيد في حي يهودي لأربعين عاماً.

بدأت العلاقة بين الاثنين بالسرقة، سرقة موسى لإبراهيم، فلأن موسى اضطر إلى ذلك بسبب أبيه المتمزّت، والبخيل، فقد شمل إبراهيم بسرقاته. إن سرقة لأبيه مبرّرة من وجهة نظره، فهي انتقام من الأبوية التي استحالت عبودية، لكن سرقة إبراهيم كانت فقط لأنه "عربي" كما يعتقد الآخرون. يعرف إبراهيم بسرقات موسى منذ البداية دون أن يخبره بذلك، فهو يريد أن يقوده إلى فكرة أساسية مؤدّاها أن تلك السرقات ممارسة خاطئة، ومن أجل حمايته، وتقديم العظة الأخلاقية التي يريدتها، يقول لموسى "إذا كان عليك أن تستمر في السرقة، فافعل ذلك عندي أنا"⁽⁶⁾. ينبغي الآن تثبيت الآتي: يدفع تصرّف الأب اليهودي الابن موسى إلى السرقة، ثم يكتشف نفسه على يد مومس، وتقود السرقة إلى التعرّف إلى

إبراهيم، ثم كيفية حماية نفسه، وادخار المال من أجل الملذات في حي الفردوس لإثبات رجولته. وعلى هذا النظام المتعاقب تترتب حياة موسى، فهي مراحل مترابطة من الحوافز التي تترافق فيها حالات بحث واكتشاف.

يجد موسى نفسه مستقطبا من علاقيتين: علاقته الملتبسة بأبيه الذي يذكّر بـ "يهوه" إله بني إسرائيل العابس، والناقم، ثم علاقته المتفاعلة مع إبراهيم. مع الأول يحسّ بسوء تفاهم، وغياب تواصل، ومع الثاني يُغمّر بالدفء، والنور، والحرية. يعرض إبراهيم على موسى فكرة الفرح عبر الابتسامة، فلكي يكون سعيدا فعليه الابتسام، ويستجيب موسى "أخذت أمطر العالم أجمع بوابل من ابتساماتي، ولم يعد أحد يعاملني كصرصار" (7). وينخرطان في علاقة إنسانية عميقة، فبعد أن يهجره أبوه يلوذ بإبراهيم الذي يعيره القرآن ليطلع عليه، ويخبره بأن كل ما هو جميل في العالم يوجد في هذا الكتاب. حيازة موسى لقرآن إبراهيم تتسبب في التخلص من كتب الأب، إذ يشرع في بيعها فكأنه يبذّر تراثا يهوديا يحول دون أن يمارس حياته "في كل مرة كنت أبيع كتابا كنت أشعر أنني أكثر حرية" (8). وحينما بلغه نبأ انتحار أبيه لم يحزن إنما استغرب لأنه اختار الموت تحت عجلات القطار في "مرسيليا" وليس في "باريس" حيث تكثر القطارات، فالإكتشاف يبذّر العجب.

ثم تظهر أم موسى لتعيد الارتباط به، لكنه يرفضها، إذ إنه ارتحل إلى عالم إبراهيم، وانتمى إليه، وسمّى نفسه محمدا. لقد هجرته أمه اليهودية طفلا، وفتى غضاً، وحينما شارف على البلوغ التقطه الإسلام، وأعاد التوازن الداخلي إليه، ولم يعد من الممكن الرجوع إلى حقبة الضياع، فمن الصعب عليه العودة إلى ما قبل مرحلة الاكتشاف. يجد موسى نفسه بلا أب ولا أم، ولديه شك عميق في جدوى يهوديته، فيعرض على إبراهيم أن يتبناه، فيتحقّق مضمون الارتحال بالمعنى الرمزي، إذ يصبح الأخير أباً له، ويحتفي موسى بالأبوة الجديدة "عندما كنت أقول "بابا" لإبراهيم كان قلبي يضحك فرحا، كنت أمتلئ ثقة، كان المستقبل يتلأأ أمام عيني" (9). وإثر نجاح فكرة التبني يصطحب إبراهيم موسى برحلة إلى "الهلال الذهبي" ليتعرّف إلى موطنه، فيطلعه على مباهج التصوف وطقوسه، وهنالك يموت إبراهيم، فيما يمضي موسى وقد تعلّم معنى الحياة دونما فرضيات مسبقة. وحينما يعود إلى باريس يصيح وارثا لإبراهيم في "كل أمواله، وبقالته، وقرآنه" (10). يرث موسى كل ماله صلة بإبراهيم: الأموال، والمكان، والكتاب المقدس. يمكنه إبراهيم من وراثة الدنيوي والديني معا.

ينبغي التفكير في مرحلة ما بعد انتهاء الكتاب، أي في كيفية تلقي معنى هذه الفكرة بعد أن ارتحل موسى من عقيدة إلى أخرى، واكتشف كونه الإسلام. فهل استحوذ موسى اليهودي على كل شيء له صلة بإبراهيم المسلم أم أنه هجر عقيدته، وانتمى إلى الإسلام، أم أنه طور

عقيدة ثالثة تجمع مباحج العقيدتين، أم أنه تعرّف إلى نفسه عبر تجارب الارتحال والبحث والاكتشاف؟. لو أخذنا بالاحتمال الأول نكون جانبنا الصواب، فلا يمكن لعقيدة أن تطمس أخرى، أو تستحوذ عليها، ولم يقع ذلك في أي وقت من التاريخ، ولكن موسى، بحسب الاحتمال الثاني، ليس مسلماً متمزّناً؛ فقد عرف الحياة الدينية السمحة على يد إبراهيم، كما لم يكن يهودياً محضاً، ولكنه، في الوقت نفسه، ليس ذلك المسلم الذي انبثق من فراغ عقائدي. إنه شخص ثالث مرّ بالتجربة اليهودية، وانتهى بالإسلامية، أي أنه مرّ بطقس تحول ديني، فارتحل من عقيدة إلى عقيدة أخرى، واكتشف ما في تلك وما في هذه. وهو رمز تواصل تاريخي للحقيقة التي تتلوّن بالأديان المتعاقبة، لكنها ترمز لأطراد الحياة اللانهائية القائمة على الاكتشاف الدائم.

لقد فاض الإسلام على موسى عبر شيخ مجرّب اعتنق إسلاماً سمحاً يتفاعل مع الحياة، وينمو بنموها، ويواكب تطوراتها. وممارسة الإسلام في أفق منفتح هي التي تغري الآخرين به، وليس فرض تفسير ضيق له بالقوة؛ ففي عالم لم تزل للعقائد الدينية سطوة فيه لا خيار بين الإغراء والإكراه. لقد تخلّى موسى عن عقيدته مكرهاً، وانخرط في العقيدة الجديدة راغباً، وبهذا انتهى إلى دمج الاثنتين، بعد أن أعاد تعريف نفسه بوساطة إبراهيم، وهذا هو رهان العقائد الكبرى عبر التاريخ قبل أن تتلاشى. قام موسى بارتحال، ثم بحث، أفضى إلى الاكتشاف، فقد اختل تو.

وتندرج رواية "شيفرة دافنتشي" لـ"دان براون" (11) في صلب القضية الدينية، لكنها تنطلق من فرضية بحث مغايرة لا صلة لها بالعبور من عقيدة إلى أخرى، إنما بالارتحال داخل عقيدة واحدة، بهدف تفكيك المسلّمات المظمورة في ثناياها، فالرواية بحث في أصل المسيحية، وفي تاريخها، وعملية الاكتشاف تقترن بالارتحال إلى الماضي لوصف تحولات الرموز الدينية عبر سياقات ثقافية متعدّدة، وهي تعرض جملة من التصورات الشائعة عن المسيحية، والتأويلات المتصلة بها، وتبحث في كيفية كتابة الأناجيل، وما له علاقة بشخصية المسيح "الكرستولوجيا" وصلته بمريم المجدلية، والبعد الإنساني لشخصيته، وتقرّح، في الوقت نفسه، تاريخاً مغايراً للمسيحية. وقد أفصح المؤلف في مقدمة الكتاب عن معاونة جماعة من الباحثين المتخصّصين في شؤون الدين والفن له، وشكرهم على جهودهم في توفير المعلومات الدقيقة التي أدرجها في الرواية، وأكد "أن وصف كافة الأعمال الفنية والمعمارية والوثائق والطقوس السريّة في هذه الرواية هو وصف دقيق وحقّقي" (12).

يتركّب النص من مادة تاريخية - دينية - أسطورية، داخل إطار سردي يعتمد تقنية التناوب السريع، فالرواية مشغولة بفكرة الاكتشاف، وتنهل من المدونة المسيحية، وتتطلّع إلى إزالة الشوائب الزائفة التي علقت بها - كما يرى المؤلف - ثم تخريب المسلّمات التي

ترسخت في وعي المؤمنين عن شخصية المسيح، وأسرته، وعلاقته بالمرأة، وتفضح الإستراتيجية التي اتبعتها الكنيسة في إعادة إنتاج المسيحية بما يوافق مصالح البابوات وكبار رجال الدين منذ القرن الميلادي الثالث، وتريد بذلك هدم التصورات الشائعة في أذهان المؤمنين بالعقيدة المسيحية التي رسّخها التفسير الكنسي الضيق للمسيحية، وتقدّم وجهة نظر مغايرة لوجهة نظر الكنيسة عن كل الظروف التي رافقت نشأة المسيحية الحقيقية.

وتثير رواية "شيفرة دافنتشي" السؤال الذي لا يخصّ المسيحية وحدها إنما الديانات كافة: ما الحقيقي، وما الزائف، في المعلومات المتداولة بين المؤمنين في سائر الديانات عن أنبيائهم، ورسلمهم، وظروف نشأتهم، وكتبهم، وتكوين عقائدهم؟. وهي تريد التحقق من تلك المعلومات التي جعلها التعليم المدرسي المغلق، ومصالح رجال الدين، والسلطات السياسية، جزءا لا يتجزأ من الدين. فهل ما تتداوله الكنائس هو حقائق موثقة أم جملة افتراءات روج لها لقطع المسيحية عن أصلها البشري - التاريخي، وبخاصة الأنثوي، وربطها بأصل أبوي زائف؟. ثم ما الأصل الذي مثله المسيح بوصفه إنسانا ارتبط بعلاقة جسدية مع المرأة، ثم تقصّدت الكنيسة بترصّته بكلّ ذلك لتوقف نسله البشري، فيصبح أبا رمزيا لجميع المؤمنين به بدون أبوة حقيقية؟. تذهب الرواية، بواسطة البحث، إلى التأكيد بأن الديانات رموز، وصور، ومجازات، وأنه ينتصر تأويل ما للدين في عصر ما تبعا لقوة المؤوّلين وسيطرتهم على المجتمع، وبالنظر إلى أن الكنيسة هي الوجه الديني لمؤسسة الدولة الرومانية القائمة على مبدأ السلطة الهرمية الأبوية، فإن تفسيرها المعبر عن مصالحها هو الذي ساد بين المسيحيين، ولكي يُرسّخ هذا التفسير بين عموم المؤمنين، فلا بد من ممارسة قوة تلجأ إلى طمس أي رمز يمكن أن ينبثق للتذكير بالأصل الحقيقي للمسيحية، ثم تصفية كل من يتبنّى تفسيراً مغايراً للتفسير الكنسي الشائع، ووصمه بالهرطقة والمروق عن الطريق الصحيح. تجعل الرواية من هذه الأمر قضية بحث في الرموز المطمورة في مكان سري، ثم النزاع بين جماعة تريد إعلان السرّ للعالم أجمع، وأخرى تريد طمسه إلى الأبد لقطع دابر الحقيقة المتوارية في مكان مجهول.

على أن "دان براون" استثمر قضية شهيرة في تاريخ المسيحية ليجعل منها موضوعا للبحث، وهي "الكأس المقدسة" التي يُعتقد أن السيد المسيح شرب منها في العشاء الأخير قبل صلبه، ثم اختفت منذ ذلك الوقت، والبحث جار من أجل العثور عليها، وهي كأس تجسّد رمزيا الأصل الأنثوي للمسيحية، وبالنظر إلى هيمنة التفسير الأبوي فلا بد من تدمير الكأس، وعلى هذا نشأت جماعة تحتفظ بالكأس، عبر القرون، وتنتظر الوقت المناسب لإظهارها، فيما تريد الكنيسة العثور على الكأس من أجل تدميرها؛ لإخفاء الدليل الذي يقود إلى الحقائق المنسية التي توارت خلف أحداث التاريخ.

يتجسد أمر البحث عن "الكأس المقدسة" من خلال الصراع بين جماعتين. يمثل "جاك سونير" القيم على متحف اللوفر في باريس الجماعة الأولى، وهي "أخوية سيون" التي تأسست في عام 1099م، ومن أعضائها المفترضين: نيوتن، ودافنتشي، وبوتشلي، وهيغو، وجان كوكتو، وقد حافظوا جميعاً على سرّ الكأس المقدسة منذ نحو ألف سنة، أما الجماعة الثانية فيمثلها الاتجاه الكنسي المتشدّد الذي تقوده جمعية "أبوس داي" في نيويورك بزعمارة القس "أرينغاروزا" وهي جمعية أصولية متزمّنة تعتمد على فكرة الإيمان القائم على تعذيب الجسد، ووخزه بالمسامير للتذكير الدائم بعذاب المسيح. تريد الجماعة الأولى الاحتفاظ بالكأس التي ترمز إلى طقوس خاصة بالدم الملكي للمسيح، فيما تصرّ الجماعة الثانية على طمس هذا الأثر المقلق الذي سيؤدي الإعلان عنه إلى فضح أكاذيب الكنيسة. ويعزّز الصراع بين هاتين الجماعتين كل من المؤرخ الأميركي "لانغدون" والفرنسية "صوفي" بالنسبة للجماعة الأولى، والبوليس الفرنسي ممثلاً بالنقيب "فاش" المتواطئ مع الكنيسة، بالنسبة للثانية.

وتقع معظم أحداث الرواية بين فرنسا، وانجلترا، خلال أقل من أربع وعشرين ساعة، وبخاصة في متحف اللوفر، وكنيسة سان سولبيس، والريف الفرنسي في النورماندي، ثم بعض الكنائس العريقة في لندن. وتستأثر عملية فك الرموز السريّة للعثور على مكان الكأس، باهتمام بالغ، ويتخلّل ذلك تقطيع سريع للأحداث، ثم الدفع بمعلومات تاريخية في تضاعيفها، فالمتلقي موزع بين الحركة السردية البارعة للشخصيات ليلاً، والبحث في معلومات تُكتشف شيئاً فشيئاً من خلال الحوارات، وفك الشيفرات المستغلقة. وفي النهاية يجد المتلقي نفسه أمام كشف كبير لقضية دينية - أسطورية استأثرت باهتمام جدّي إلى درجة يعتقد كثيرون أنها حقيقة.

وسياق الحديث عن "شيفرة دافنتشي" فيما يخص اقتراح تاريخ مغاير للمسيحية يستدعي الوقوف على رواية "اسم الورد" لأمبرتو إيكو التي أثار الموضوع الديني على خلفية الصراع بين البابا والإمبراطور، أي بين الكنيسة والدولة، في القرن الرابع عشر الميلادي، وقد رهن إيكو في هذه الرواية، وفي رواياته الأخرى - بندول فوكو، وجزيرة اليوم السابق، وباودولينو - خبراته بوصفه باحثاً، وناقداً، فلجأ إلى أسلوب الإيهام السردية الذي يخدع القارئ بصدق الوقائع، وذلك حينما لجأ إلى توظيف فكرة المخطوط - وهي فكرة شائعة في الآداب السردية - الذي يُعثر عليه في "براغ" بعد أيام من اجتياح القوات السوفيتية لها في عام 1968، وهو مخطوط فريد كتبه باللاتينية راهب ألماني في أواخر القرن الرابع عشر الميلادي يدعى "أدسو دا مالك" عن أحداث وقعت في أحد الأديرة الإيطالية أواخر عام 1327م، وكان المدوّن شاهداً على تلك الأحداث، حينما كان صبياً.

مرّ المخطوط بتقلّبات كثيرة بين اللغات والأديرة قبل أن يصل إلى الراوي الذي سرعان

ما يغيب بعد أن ينجز هذه المهمة السردية الإيهامية. وتستعين الرواية بأساليب البحث التاريخي الهادفة إلى تخليص المسيحية من البدع التي لحقت بها في ذروة التناحر المذهبي في نهاية العصر الوسيط، ومطلع عصر النهضة، ولكن على خلفية قوامها تحقيق جنائي يستفيد من تقنيات البحث السردية، وتوظف الرواية فكرة التابع - ويمثله أدسو دا مالك - وهو الفتى الذي رافق راهبا ومحققا هو "غوليالمو دا بارسكافيل" من أجل خدمته، وتقديم المساعدة إليه عند الحاجة، فيكون شاهدا على سلسلة الجرائم التي تجتاح الدير، ويقوم بتدوين مذكراته عنها. ولا ينتهي الأمر عند هذا الحد، فالرواية تُعنى بالحقبة الفاصلة بين عصرين هما الوسيط والحديث، وتعرض لأسلوبين في التفكير، إلى ذلك تفضح طبيعة الصراعات المذهبية، وآثارها المدمرة على البشر، تلك الآثار التي تؤدي إلى تخريب كل شيء: حرق الدير، وقتل الرهبان، وتدمير المكتبة التي ترمز إلى العالم.

يعيش المحقق "غوليالمو" في اللحظة الفاصلة بين ثقافتين: الأولى تنتمي إلى عصر في طريقه للأفول، والثانية تدشن لعصر لم تتبين بعد معالمه الواضحة، ونظراً إلى أنه ورث الثقافة القديمة، فلم تعد تسعفه في العصر الذي يعيش فيه كما يتصور، فقيم الثقافة القديمة تتدخل في توجيه أفعاله، لكن ذلك يتعارض، بدرجة أو بأخرى، مع القيم الثقافية الجديدة. وهذا الأمر ينعكس في سلوكه، وأفعاله، وعلاقاته بالآخرين. يبدو "غوليالمو" منقسماً على ذاته، فهو يمثل رمزياً رجل القرن الرابع عشر الذي ازدوج فيه الرؤى العقلية المنطقية المغلفة بمنظور ديني، من جهة، ومظاهر الإيمان العلمي - التجريبي الناشئة لتوها، من جهة ثانية. ففي الوقت الذي يمارس فيه عمله محققاً في الخصومات الدينية والدينية، لا ينسى أنه أحد تلامذة "روجر بيكون". والحال فـ "غوليالمو" محقق بارع، وباحث متمكن، وراهب ثاقب الرأي، يستعين بالفرضيات العقلية في البحث، لكن مقدماته المنطقية لا تفلح في مطابقة الواقع، ولهذا يتشكك بوجود نظام يحكم الكون، فهو جزوع من التفسير الديني القائل بوجود نظام شامل، لكنه لم يتمكن بعد من هضم إمكانية الإقرار الكامل بوجود تفسير علمي لذلك النظام الكوني، ولهذا تتضارب تصورات، وتأملاته، وتتداخل، وتتنازع فيما بينها؛ لأنه عالق بين نسقين ثقافيين متناقضين: الديني والعلمي. وكما يقول تلميذه وتابعه "أدسو" فهو يرتكب كثيراً من أفعال الغرور نظراً لكبرياء فكره "فما يدفعه للعمل هو "الرغبة في معرفة الحقيقة، والشك بأن الحقيقة ليست تلك التي تظهر له في الآونة الحاضرة".

قامت تحقيقات "غوليالمو" على جمع الأدلة، وتحليل المعطيات، ولم تأخذ بالحسبان لا فكرة الفرح وصلتها بالضحك، ولا فكرة الحزن وعلاقتها بالبكاء، فيما يحدث من جرائم قتل في الدير، إذ لم يكن منتبهاً إلى أن الفرح هو المحفز الغامض وراء القتل المريع في أنحاء الدير. وتبدو له المفارقة كبيرة، حينما تقوده تحقيقاته إلى اكتشاف تلك الفكرة

المبهمة، وهي أن سلسلة الجرائم التي يكون ضحاياها من الرهبان، إنما هي بسبب كتاب مسموم مداره الضحك، وهو القسم المفقود من "فن الشعر" لـ"أرسطو" المخصص لـ"الكوميديا". فقد سُمِّم المخطوط للحيلولة دون الإطلاع عليه؛ لأن الضحك يفسد المسيحية الجدية، وبالفرح الذي يسببه الضحك تتحلل المسيحية، ويغزوها الفساد، والخراب، فالكنيسة تعدّ الضحك من إغراءات الشيطان، وهو يحزّر الإنسان من الخوف، ومتى قيّض للإنسان أن يتحرّر من الخوف، فهو في غنى عن الله، ولا حاجة له بالدين.

تلك خلاصة ما ينتهي "غوليامو" وهو يستجوب الأب "يورج" المسوّغ للجرائم بقوله إن أرسطو بكتابه عن "الكوميديا" حطّم جزءاً من المعرفة التي جمعتها المسيحية طيلة قرون. لقد قال الآباء كل ما يجب معرفته عن قوة الكلمة الإلهية، وما أن شرح بويتسو مؤلفات الفيلسوف (=أرسطو) حتى تحوّل سرّ الكلمة الإلهي إلى محاكاة بشرية للمقولات والقياسات. إن سفر التكوين أورد ما يجب معرفته عن تركيب الكون، وما أن اكتشفت كتب الفيلسوف الفيزيائية حتى أعيد التفكير في الكون بمعنى المادة الصمّاء اللزجة، وحتى كاد العربي ابن رشد أن يقنع الجميع بسرمدية العالم. "

وينتهي "يورج" إلى موضوع الضحك في كتاب الفيلسوف، قائلاً "من هذا الكتاب يمكن أن يتولّد التوق الجديد والهدّام لتحطيم الموت عن طريق التحرر من الخوف، وماذا سيكون مصيرنا، نحن الكائنات المذنبة، من غير الخوف، الذي هو ربما أحكم وأطفه الهبات الإلهية؟ لقد جاد فكر الآباء والعلماء طيلة قرون بخلاصات عطرة من العلم المقدّس ضد التكفير، من خلال التأمل فيما هو سام، عن حقارة وإغراء ما هو دنيء، وهذا الكتاب بتبريره للملهاة، وكذلك الأهجوة والمحاكاة، على أنها دواء معجز، يطهّر من الأهواء من خلال تصوير العيب والنقص، والضعف، سيحمل العلماء الزائفين على محاولة التكفير عمّا هو سام من خلال قبول الدنيء. من هذا الكتاب يمكن أن تنشأ فكرة أنه بإمكان الإنسان أن يريد على الأرض نفس الرخاء المزعوم في أرض النعيم. ولكن هذا ما لا يجب ولا نقدر أن نمتلكه" (13).

3. الارتحال، والاكتشاف.

رأينا كيف أن البحث في الموضوع الديني بوجوهه المختلفة كان المادة السردية لثلاث من الروايات، وفيها جرى التوغّل في عمق المنطقة الشائكة لتاريخ الدين. لم يقع تشكيك في الأديان، ولا ارتياب في العقائد، إنما جرى البحث في التفسيرات المصاحبة لها، والتحيّزات الدنيوية الخاصة بها، وكيفية استثثار فئة بها دون أخرى، وهذا موضوع دنيوي له أهمية بالغة في حياة الناس، لكننا نلاحظ أن الارتحال في رواية "أمريكانلي" لـ"صنع الله

إبراهيم" ورواية "شيكاجو" لـ "علاء الأسواني" يتجه بنا إلى منطقة أخرى لا صلة لها بالدين مباشرة، إنما بالهوية: هوية مصر، وهوية أميركا، ثم نقد البنية الاجتماعية والسياسية والاقتصادية فيهما.

تفضح الروايتان أميركا الاستعمارية التي لجأت إلى فرض سيطرتها على العالم، بمزيج من أساليب الاستعمار القديم القائم على الاحتلال العسكري - كما هو الأمر في فيتنام والعراق - ومدّ نفوذها السياسي بوساطة الشركات المتعددة الجنسية، والقواعد العسكرية المنتشرة في شتى بقاع العالم لحفظ مصالحها، أو ممارسة الضغوط السياسية والعسكرية ضد الدول الأخرى، أو إخضاع المنظمات الدولية لما تريد، أو فرض سياسات العولمة على الآخرين، وكل ذلك لإعادة صوغ العالم على وفق الرؤية الأميركية، فلم يعد المبدأ الكولونيالي القديم متفرداً لوحده، إنما ترافقت معه وجوه أخرى قدمتها أميركا بأفضل ما يمكن تقديمه. وفكرة الكولونيالية الأميركية الجديدة يقع تمثيلها في الروايتين بطريقة مرّبة لا تقتصر على وصف الهيمنة الخارجية، فحسب، إنما كشف السياسات القائمة على التحيزات الثقافية والعرقية داخل أميركا، بما في ذلك السياسات العنصرية البيضاء التي تدفع إلى الهامش بكثير من مكونات المجتمع الأمريكي. وتجعل الروايتان من هذه القضية موضوعاً للبحث التاريخي أو شبه التاريخي، وقد وقع تجسيدها عبر التمثيل السردى من خلال العلاقات الاجتماعية المتوترة بين الملّونين والبيض، ناهيك عن الوافدين إلى الأرض الأميركية.

أول ما يلفت الانتباه في "أمريكانلي" أن "صنع الله إبراهيم" توسّع في وظيفة السرد التقريرى الذي كان بدأه في أول رواية له، وهي "تلك الرائحة" التي صدرت في عام 1966. وهذه الرواية لا تنقطع عن سابقتها لا في تقنياتها، ولا في لغتها، ولا في العالم الافتراضي الذي تتماثل عناصره، وإن اختلفت الأزمنة، والأمكنة، والموضوعات، والأحداث، والشخصيات، فقد تمسّك بذلك في كامل تجربته الروائية التي أقامها على ركيزتين، أولاهما: التنقل بين خيط سردى ينتظم الأحداث، من جهة، وبين مادة اجتماعية أو تاريخية، من جهة أخرى، وهذا التوازي يشكل أحد الثوابت لديه. وثانيتها: تعميق الوظيفة التقريرية للسرد المباشر الذي يكاد يتنكر للموروث اللغوي الذي عرفته الرواية العربية؛ فلغة السرد وسيلة تحليل، واكتشاف؛ لأنها تنخرط في مناقشة التاريخ، والواقع، وتقدّم وجهات نظر حول مشكلات العالم المعاصر السياسية، والاقتصادية، والاجتماعية، وتشتبك بالمصادر، والمراجع، والشخصيات التاريخية، ولا تعنى بالبعد التخيلي للمادة السردية المعروضة.

تنظم أحداث رواية "أمريكانلي" حول تفاصيل الحياة اليومية للبروفسور المصري "رشدي" الذي يصل أميركا مدعوّاً من معهد "التاريخ المقارن" بمدينة "سان

فرانيسيسكو" خلال النصف الثاني من عام 1998 لتدريس مادة تاريخية مقترحة هي مزيج من منهج الأستاذ والتاريخ الشخصي له "دراسة نشاط مؤرخ عربي معاصر قضى أكثر من ثلاثين سنة في المهنة، وتتبع العوامل التي ساهمت في توجيهه إلى دراسة التاريخ، واعتماده منهجا معيناً في أبحاثه، ثم محاولة تقويم هذا المنهج، وتقدير نصيبه من النجاح والفشل" (14) أو كما وردت على لسان "رشدي" حول المادة التي أعدها لتكون موضوعاً للعرض والنقاش "كانت تحدوني الرغبة في تأمل تجربتي العامة في الحياة بجانبها العلمي والشخصي. تصوّرت أن محاولة صياغتها في كلمات ثم مشاهدة انعكاسها على عقول أخرى قد تضيء بعض جوانبها، وخاصة فيما يتعلّق بحياتي الداخلية. فلم يحدث أن عكفتُ على دراسة بعض حلقاتها واستخلاص مدلولاتها البعيدة، شأني في ذلك شأن أغلب الناس الذين ينشغلون بالحياة نفسها عن تأملها" (15).

يصل رشدي إلى المعهد بدعوة من طرف أحد طلابه السابقين، وهو "ماهر لبيب" مدير المعهد، الذي كان "رشدي" درّسه في جامعة القاهرة، ثم نال منحة من جامعة كولومبيا لمواصلة دراسته العليا، ولما انتهى منها، رفض العودة إلى مصر، وحصل على الجنسية الأميركية، وأصبح مديراً للمعهد. ويمتلئ الإطار السردى للرواية، منذ اللحظة الأولى، بحركة "رشدي" في المدينة، والمعهد، والبيت، وتجوّاله في أحياء المهمشين، والمثليين، والمهاجرين، فيبدو وكأنه باحث جاء يكتب عن أحياء سان فرانسيسكو. وتتخلل ذلك النقاشات الصفية المتشعبة عن التاريخ، والسياسة، والمجتمع، إلى ذلك ترسم ملامح حبكة سردية موازية، تمثلها الرسائل الإغوائية التي يتلقاها "رشدي" من طرف امرأة مجهولة، فيستجيب لها، ويشغل في البحث عن مصدرها. لكن أبرز ما يرسمه السرد هو التركيب المغلق للمجتمع الأميركي المسكون بهاجس الحذر، والتوجس، والخوف، والذعر؛ فالأبواب المغلقة، والأقفال الكبيرة، والمفاتيح الكثيرة، والعزلة، وغياب التواصل، والعزوف عن المشاركة، كل ذلك يتردّد في تضاعيف الرواية من أولها إلى نهايتها، وكأن العالم يتربّب حدثاً جليلاً يهدّد الأفراد. تبدو حركة الأفراد وكأنها تقع في متاهة مغلقة، ولا هدف لها.

تتميز رؤية "رشدي" بالشبقية، فعيناه تمران بسرعة على الأشياء، لكنهما تتريثان بشبق على مظاهر الأنوثة، وتصفان بدقة أجساد النساء، على الرغم من كونه كهلاً ستينيا يعاني من ضغط الدم، وانسداد في الأذنين، وحساسية في الأنف، وأوجاع في العنق والظهر، وفطريات بين أصابع القدمين، وخيانة في الذاكرة، وضعف في البصر (16). وكل هذا لا يثنيه عن تصابي المرتحل، ورغبة المكتشف، فيمعن في مغامرات غالباً ما تنتهي إلى الفشل، وهو رجل معطوب الأعماق، وفيه درجة واضحة من النفور، والسوداوية. وتتوازي هذه الوقائع مع مسار ثانٍ للأحداث تمثلها تجربته الذاتية والعلمية في مصر منذ أربعينيات القرن العشرين.

وهي سيرة تتضمن تاريخ مصر المعاصرة، لكنها، في الوقت نفسه، سيرة مؤرخ غير امثالي ذي رؤية ماركسية في تحليلاته للظواهر الاجتماعية، وصاحبها انزلق إلى التاريخ بقراءة روايات "ساباتيني" و"الكسندر دوماس الأب" و"جورجي زيدان" وهم أعلام الرواية التاريخية، وكان "المؤلف الضمني" في النص يسوّغ معالجة المشكلات الاجتماعية بأسلوب روائي.

تشبّع "رشدي" بالتاريخ المصري، وعرفه جيداً، وسعى طوال حياته الأكاديمية إلى استبطان خفاياه وكشفها بمنهجية ثقافية تبتعد عن البحث المدرسي التقليدي، وهو يرغب في عرض كيفية تشكيل هذه التجربة أمام طلابه الأميركيين المنحدرين من خلفيات دينية، وثقافية، وعرقية متعدّدة، فيتطلّع إلى تقديم تجربته ورؤيته معاً، على خلفية شاملة من عرض لأفكار بروديل، وهوبزباوم، وجمال حمدان، وطه حسين، وسواهم، ويحرص على كشف الصلات المتشابكة بين وقائع التاريخ وحواضنه الاجتماعية، والبحث في المؤثرات المحاذية لها، وهذا يدفع به إلى عرض وجهة نظره الشخصية مرفقة بأحداث التاريخ. وفي الغالب يقع رفض لوجهة النظر هذه، أو أنها تستدعي مزيداً من الحوار والنقد، وربما الاختلاف، ومن ذلك فما أن يثار أمر المذابح الصهيونية في فلسطين، ومنها "مذبحة دير ياسين" التي جرت وقائعها في ربيع عام 1948 ضد فلسطينيين عُزّل حتى تتسرّب إشاعات في الوسط الجامعي بأن حلقتها الدراسية يسودها جوٌّ من معادة السامية، فيرتسم قلق، ثم خوف؛ ذلك أن أعضاء الهيئة التدريسية في المعهد - وكذلك الطلبة - ما زالوا ينتمون إلى هوياتهم الأصلية التي تحدّروا منها، ولم ينصهروا بعد في بوتقة هوية جامعة، فكل فكرة تكون مثار استياء وسخط إذا ما جرى تحريف مقاصدها بحيث يفهم منها أنها تنتقد هذا الدين أو ذاك، أو هذا العرق أو ذاك، أو أنها تعيد تقليب صفحات التاريخ على غير ما هو مرغوب فيه.

سعى "شكري" المؤرخ والباحث، إلى توجيه طلابه نحو معالجة الظواهر التاريخية معالجة كلية توافق منظوره المنهجي، وذلك بإحالتهم إلى مصادر الفكر التاريخي الكبرى، وإتاحة الفرصة أمامهم لتبادل وجهات النظر، وإبداء الرأي بحرية كاملة، وكاد يفلح فيما انتواه داخل قاعة الدرس، ولكنه أصيب بخيبة أمل حينما دعي ضيف شرف على الاجتماع الشهري لـ "جمعية المصريين الأميركيين" ليلقي محاضرة عن واقع حال المجتمع المصري، فلم يجد، حينما انتهى من حديثه، أحداً في القاعة سوى رجل لا يفهم العربية، فالحضور كان يتلاشى مذعوراً بالتدرّج من القاعة كلّما اشتدت نزعة المحاضر النقدية للسياسات الحالية في مصر، وكان الجمهور لا يريد أن يتحمّل وزر المسؤولية بالإصغاء إلى تشريح نقدي للحالة الاجتماعية الفاسدة التي ينتمي إليها، فعدوى الخوف لم تبق محصورة في مصر نفسها، إنما لاحقت، كلعنة الفراعنة، المصريين في المنافي، وصاروا كمن يتجنّب رؤية نفسه في المرأة، خائفين أن يضبطوا في حالة إصغاء لفكرة لا تريدها مؤسسة السلطة.

ويستأثر تاريخ القاهرة، وسان فرانسيسكو، بحيز مهم من بحث "رشدي" وطلابه، فعبر المقارنة التاريخية بين المدينتين لا يكتشف تاريخهما، فحسب، إنما التركيب الاجتماعي العميق الذي يحيل على تكوين الشعبين المصري والأميركي، وهو ما يقود إلى التعرف إلى هوية أمتين من خلال التاريخ الاجتماعي للمدينتين، وإذ يترافق وصفهما، يتضح طمس الأصول المجتمعية للسكان الأصليين للمدينة الأمريكية، وضروب الإبادة التي تعرّض لها الهنود الحمر، ووصول حملات المستوطنين البيض إليهم، ودفعهم من شرق أميركا إلى غربها بتطهير عرقي توجّهه أطماع المال والاستيطان إلى أن ينتهي الأمر بفناء الجماعات الأصلية، وإعادة صوغ ذاكرة ما تبقى منها باعتبارهم غرباء وذلك بخطة مُحكمة وضعت للتذويب الثقافي بإعادة صياغة ذاكرة الهنود ووعيهم" (17).

وسنكتفي بمثال واحد من أمثلة التنكيل الذي تقدّمه الرواية عن طقس "سلخ فروة الرأس" الذي مارسه المستعمرون الأوائل، واستقرّ في وعي المستوطنين البيض فيما بعد" كانت السلطات الاستعمارية ترصد مكافأة لمن يقتل هندياً ويأتي برأسه، ثم اكتفت بفروة الرأس. وتساعدت هذه المكافأة حتى بلغت مائة جنيه في عام 1704 وهو مبلغ كان يعادل أربعة أضعاف متوسط الدخل السنوي للمزارع في مستعمرات "نيو إنجلند" فكان بإمكان أي مستوطن عجوز أن يصطاد طفلين وثلاث نساء من الهنود فيصبح ثرياً. وسرعان ما تأسست شركات - انجليزية وفرنسية - تستأجر فرقاً من المغامرين لقتل الهنود والعودة بفرواوت رؤوسهم. وصار المستوطنون يتباهون بعدد ضحاياهم، وتباهى أحدهم بأن العدد 40 في الطلعة الواحدة. وتباهى آخرون - قبل زمن هتلر - بأن ملابس سيدهم وأحذيتهم مصنوعة من جلد الهنود. وكان الرئيس "أندرو جاكسون" الذي تزين صورته ورقة العشرين دولاراً من عشاق التمثيل بالجنث، وكان يأمر بحساب عدد قتلاه، وإحصاء أنوفهم المجدوعة، وأذانهم المقطوعة، ورعى بنفسه في 27 مارس 1814 حفلة تمثيل بجث 800 هندي يتقدّمهم زعيمهم. ووصف الرئيس "تيودور روزفلت" المذبحة بأنها كانت "عملاً أخلاقياً مفيداً؛ لأن إبادة الأعراق المنحطة حتمية ضرورية لا مفر منها" (18).

وبالمقارنة، فقد تعرّض المصريون لفتوح، وغزوات، من طرف سائر الحملات التي اكتسحت بلادهم، لكن التاريخ يكشف أنهم لم ينقرضوا مقارنة بالهنود، وتفسير ذلك أنهم تميزوا بخاصية "الاستقرار التي تسمح باستيعاب الغزاة، وخاصية التجانس. كان المصريون أمة واحدة بينما توزع الهنود الحمر على مائة شعب وأمة" (19). البحث التاريخي المقارن لا يكشف تماثلاً، فحسب، إنما يرسم تبايناً للتاريخ الاجتماعي للمدينتين، فقد تفتت الوجود الاجتماعي للهنود أمام زحف البيض، فيما ذاب الغزاة والفتاحون في بوتقة المجتمع المصري العريق.

وبالنظر إلى أن السيرة الذاتية لـ "رشدي" تحتل مكانا بارزا في متن الرواية، فينبغي التريث أمام صعاب التجارب العاطفية والبحثية التي تعثر بها، ليتضح مسار علاقته بالمرأة، ورؤيته التاريخية بوصفه باحثا يعرض تجربته أمام متلقين يكادون يجهلون الحاضنة التاريخية لتجربته الشخصية، فمنذ بداية حياته ارتسم إخفاق واضح في المسارين الذاتي والأكاديمي له، وسيكون لذلك أهمية بالغة في صوغ رؤيته التاريخية وعلاقته بالمرأة، فقد أخفق جسديا مع الأميركية "برباره" لما قرّر اختبار رجولته، والتعبير عنها بعلاقة جسدية مع امرأة، فإذا بالفتاة تعزف عنه في اللحظة الحرجة لأنها مثلية "لا تحب الرجال وتعيش مع صديقة لها" (20) فأغلق أمامه أفق طبيعي حلم بارتياحه، وهو في مقتبل العمر.

وكان "رشدي" في شبابه ذا ميول مثلية، ولم تستقم علاقته بالمرأة على الإطلاق، على الرغم كل المحاولات التي قام بها، فبقي عازبا، على أن تعثراته العاطفية والدراسية تكشف شخصا يتحرك ببطء، ولكنه لا يتراجع. في عام 1960 أنهى دراسته الجامعية، وسجّل لنيل الماجستير في موضوع له صلة بـ "التاريخ المقارن" وذلك في أوج حملة تأميم الملكيات الخاصة التي قادها جمال عبد الناصر، واختار أن يكتب بحثا تاريخيا مقارنا عن "الملكية الفردية للأرض في مصر" فبعض المصريين يرون أن التأميم اعتداء على حق الملكية باعتباره حقا تاريخيا ومقدسا.

يرى "شكري" أن هذا التصور خاطئ لكل من يتمعن في التاريخ المصري، لأنه لم تُعرف الملكية الفردية للأرض طوال خمسة آلاف سنة، ففي العصر الفرعوني كانت الأرض كلها للفرعون، وصارت بعدها للملوك والسلاطين، واقتصر اقتطاع بعضها على حق الانتفاع. وفي العصر الحديث أعلن "محمد علي" نفسه المالك الوحيد لها تاركا للفلاح حق الانتفاع وحسب. ثم بدأ اقتطاع أجزاء منها لأفراد أسرته الألبانية، ولمن رضي عنهم من المصريين، ولم تتحوّل إلى ملكيات فردية حقيقية إلا في عهد حفيده "سعيد".

وكانت هذه الملكيات غير الشرعية هي الأساس الذي قامت عليه بعد ذلك بقية أشكال الملكية من تجارية وصناعية. وظلّت الأخيرة حكرا لدائرة ضيقة من المتمصرين، وأعوان الانجليز، الذين غدروا بـ "عرايبي" وساعدوا على احتلال البلاد في 1882 ووصل الأمر قبل ثورة 1952 أن كان نصف في المائة من مجموع السكان يملكون نصف الدخل القومي. . . التأميم لم يكن تصحيحا لظلم تاريخي بقدر ما كان حلا لمشكلة اقتصادية، فالرأسمالية المصرية كانت ضعيفة، وجردّها هذا الضعف من الجرأة والخيال. فبدلا من الإقدام على مشروعات ضخمة تؤتي أكلها بعد عقود، اقتصرت أحلامها على الربح السريع الذي يتحقّق من المشروعات الخدمية والاستيراد، ولهذا لم يكن أمام الدولة المقبلة على خطة تصنيع وتحديث طويلة الأمد، إلا أن تضع يدها على الأصول الضرورية لذلك" (21).

يرفض المشرف فكرة الكتابة عن الملكية الخاصة للأرض؛ لأنها لا توافق المواد الجامعية المقررة التي تعنى بوصف الظواهر الاجتماعية، وليس تفسيرها، فيختار البحث في الحضارة الفرعونية، لكن الاهتمام بهذا الموضوع يشوبه الحذر؛ لأنه غير مرغوب فيه مع هيمنة الأيدلوجيا القومية في تلك الحقبة، ولهذا يرفض أيضاً. وفي وقت متأخر يعرف رشدي أنه موضوعاته تلاقي عننا من المشرف الذي يدفع به للبحث في "تاريخ الشعبين في اليمن" ليستفيد من نتائج البحث في إعداد دراسة موسعة عن "الحركات الشعبية في الوطن العربي" كان وزّع أجزاءها على طلاب الدراسات العليا، ليبنى ثمارها هو، إذ راج آنذاك أن كل من يعارض السياسات الناصرية على المستوى العربي يوصم بالشعبوية.

لا يشعر "رشدي" بالميل إلى هذا الموضوع الذي وجده غريباً عنه، لكنه لاحظ أن معاداة أستاذه سوف تجلب له الضرر، فاختار ما يمكن الاتفاق عليه بينهما، وهو "الفتح العربي لـ"مصر" من أجل تفسير الظروف التي جعلت المصريين يغيرون ديانتهم مرتين خلال خمسة قرون، مع ما رافق ذلك من تعاقب الهيمنة الأجنبية على البلاد خلال الحقبة التي سبقت ورافقت الفتوحات العربية. لكن المشرف الذي تبوأ مكانة وظيفية مهمة في الكلية، كان متخوفاً من أن "يحقق أحد من زملائه أو طلبته اختراقاً في البحث" فوقف دون ذلك، وتراجع "رشدي" ولم يجسر على المضي بمطالبه، الأمر الذي جعله ينتهي باختيار مخطوط "المردفات من قريش" لـ"أبي الحسن علي بن محمد المدائني" ويقوم بتحقيقه على الرغم من وجود تحقيق سابق له. وبصعوبة بالغة انتهى من دراسته، حالما بالتوظيف في الجامعة، فإذا بنكسة عام 1967 تبدد كل أحلامه، إذ يجتد خلال حرب الاستنزاف حتى حرب أكتوبر عام 1973.

وبعد ذلك، وحينما تعصف بمصر سياسات الانفتاح الاقتصادي، وتبرز الأصولية الدينية، وتنهار المقومات الاجتماعية التي أرستها الحقبة الناصرية، يحاول استئناف دراسته للدكتوراه، ويتأثر من منهجية "طه حسين" يروم تخصيص بحثه لحركة القرامطة، وهي حركة محل اختلاف المؤرخين، وتمكّن بصعوبة من تمرير بحثه، فانهى منه في أواخر عهد السادات عام 1981 بعد أن تعثر طويلاً. وأفلح في الالتحاق أستاذاً في الجامعة، لكنه قوبل بصعاب التآلف مع المدّ الديني الذي اكتسح الجامعة المصرية في العقدين الأخيرين من القرن العشرين، فاعتكف معتزلاً يحاول تفسير حال مجتمع انزلق إلى هاوية مجهولة، وشرع بتأليف كتاب بعنوان "نظرية في الاكتئاب الجمعي" يريد به تشريح حس الانهزامية، والامثالية للشعب المصري.

ترافق كل ذلك بتعثر متواصل لحياته العاطفية، فآل به الأمر أن أصبح وحيداً تلقه نظرة سوداوية لحياة مجتمعه، فهو كائن مفارق مشغول بتحليل الظواهر الاجتماعية والتاريخية التي

تدفع به إلى الهامش، إذ كان شاهداً على صعود كافة مظاهر الرياء، والولاء الأعمى، والنفاق، وتراجع حرية التفكير، والتعبير، وغياب العقلانية، وسيادة التفكير السلفي، وسقوط المجتمع بأكمله في منطقة الحيرة الكاملة. ويمثل كل ذلك رحلة اكتشاف لمجتمعه تمّت على أرض غريبة، فقد مكنته ظروف إعارته القصيرة إلى أميركا ليس فقط من البوح بسيرته الذاتية الملتبسة، إنما حررتّه من الخوف، فأتاح له، عبر المقارنة، والحوار، عرض رؤيته للتاريخين المصري والأميركي.

إن التعثر العاطفي والبحثي دفعا به إلى منطقة التردّد والشك، فهو محكوم بقوى أكبر، ورغبات أوسع، وأيدلوجيا شمولية تريد صوغ اختياراته، فيخالجه قلق داخلي، ويعيش حالة متواصلة من الإحساس بالإخفاق، والقهر، والظلم، وبما أنه عاجز عن تصحيح الخطأ الخاص برغبات الأفراد على المستوى العاطفي أو الفكري، فتنشط لديه رؤية نقدية لكل ما يحيط به.

تعرض سيرة "رشدي" الأكاديمية على خلفية أرشيف متنوع من الوقائع اليومية الكثيرة الخاصة بالمجتمع الأمريكي خلال الأشهر الأخيرة من عام 1998 مما تنشره الصحف ووسائل الإعلام عن البطالة، والاستهلاك، والفضائح، والجرائم، والجنس، ومنها علاقة الرئيس الأمريكي "كلنتون" بالمتدربة في البيت الأبيض "مونيكا لوينسكي" وتداعياتها، بما في ذلك التحقيقات القضائية، واعتراف الرئيس بتلك العلاقة، وكل ذلك يستأثر باهتمام كبير من الراوي، والحامل لأيدلوجيا المؤلف إلى درجة المطابقة الكاملة. وتتوزع المادة الروائية على هذه المحاور المتداخلة فيما بينها على نحو شديد التلازم، فلا ينفرد عقدها الناظم لأن الإطار السردى يدرجها بالتتابع بحيث تكشف بوضوح عن الرؤية السردية المهيمنة في النص، وهي رؤية نقدية للمجتمع الأمريكي، تفضح التمييز العنصري، وتكشف العيوب بلا موارد يعيني رجل مترحل، وطارئ، مولع بثقافة البورنو، لكن طاقته الجنسية تبقى شبه مشلولة، وحبسية، ولا تعبر عن نفسها بالأسلوب الصحيح إلا ما تستثيره فيه الأفلام الإباحية ليلاً. على أن بحث "رشدي" في أعماق المجتمع الأمريكي يظهره مجتمعاً مأزوماً تتناهبه أزمات المال، والنفوذ السياسي، والعنصرية، والجنس، والخوف.

ولا يمكن أن نغفل دلالة العنوان، إذ يفلح المؤلف في نحت كلمة جديدة من عبارة، والكلمة هي "أمريكانلي" أما العبارة فهي "أمري كان لي" وهو العنوان الثانوي الشارح المثبت على غلاف الكتاب، والصلة بين الكلمة المنحوتة والعبارة تبدو قوية بدليل ترابطهما وظهورهما معاً كعنوان للرواية، لكن ربما يكون من الصعب إقامة صلة دلالية مباشرة بينهما بما يضيف معنى خاصاً على هذا الاقتران، فالمؤلف يقدم تفسيراً في متن الرواية يختلف عن هذا الاقتران الظاهر، فيقول "إنني ألفتُ في طفولتي أن أسمع تعبير "أمريكانلي" يطلق على أية

سلعة ذات مظهر براق، وسريعة التلف. فقد خلّفت الحرب العالمية الثانية طلباً على سلع واحتياجات لم تعد الصناعات الإنجليزية أو الألمانية قادرة على تلبيتها، وُغمرت الأسواق بمنتجات سعى صناعتها الأمريكيون وراء ربح سريع فلم يعتنوا بجودتها، ولم أتصور أن الأمر شمل البشر أنفسهم" (22).

وهذا التناقض سيضع أمامنا الاحتمالات الدلالية الآتية: يحيل العنوان والعبارة الشارحة إلى تعارض لا يخفى، فالعبارة تقر الاستقلالية، فيما العنوان يوحي بالتبعية، فأن تكون "أمريكانيا" هو أن تكون تابعا، وهو معنى يتعارض مع الدلالة الظاهرة للعبارة، ويدعم التفسير الذي يقدمه النص هذا التناقض، فاللفظة تطلق على السلع البراقة سريعة التلف، إلى ذلك أنها تدل على الناس المنشغلين بالمظاهر الخادعة. باختصار أنها تحيل على المزيّفين، المتقلبين، والمسّطحين، والطارئين. كيف إذا يمكن التوفيق بين "أمريكانلي" و"أمري كان لي"؟.

إن التنازع حول المعنى قائم في صلب العنوان، وفي داخل النص. وليس من تخريج لهذا التنازع غير استعادة حياة "شكري" في أمريكا، فلا يمكن التأكيد بأنه أصبح مزيفاً، وسطحياً، فرؤيته السردية لا تكشف سوى الأخطاء، ولا يستأثر باهتمامه غير السلبيات التي تبدأ من الدائرة الضيقة التي تحكم حياته، وصولاً إلى علاقته بطلبته، وجولاته في أحياء الشاذين، والمهجنين، والمشردين، وكشف الجانب الأسود من تاريخ المدينة، وعنايته المفرطة بحكايات المثليين، ومراقبتهم في الحانات والمقاهي والشوارع. فهو باختصار لم يمتثل لسطوة الدعاية الأمريكية، ولم يصبح مزيفاً، ولا مسطحاً، وبذلك ظل أمره بيده، ولكن هل من الصحيح أن تقود عدم الامتثالية إلى الاختزال، والرؤية القاتمة؟.

من الواضح أن "رشدي" انصرف إلى جانب واحد من الوقائع التي تطابق منظوره فلم يرَ سواها، ولم يورد إلا ما رغب فيه. فهل يكون امتلاك أمره لأنه عدّ نفسه مستقلاً، ولم ينخرط في التزييف الأمريكي الذي يراه قد شمل العالم؟. من الصعب أيضاً الأخذ بهذا التخريج، فالرؤية السردية كانت منحازة لا تتوقف إلا على التناقضات. ومن المستحيل كذلك تفسير هذه الاستقلالية اعتماداً على رؤية تلتقط المفارقات. ولهذا يكاد العنوانان العام والشارح يقوضان الدلالة المنتظرة من التسمية، فقد ارتسم التناقض على الرغم مما يحتمله من تورية.

رحلة البحث التي قام بها "رشدي" إلى أميركا تضعنا أمام أكاديمي مقتلع من تاريخه الاجتماعي والوطني، وهو لا ينتمي إلا إلى أفكاره، ونفسه، هو مملوءة بالفضول، والشكوك، والرغبة الجامحة بالتلصص، ويسكنه الفضول، وذو تاريخ شخصي ملتبس، ويكاد يمضي حياته اليومية بلا هدف واضح، لكن رؤيته المادية للتاريخ شديدة الأهمية،

وتتميز بسجل نقدي لا يعرف الامتثال، إلا في حالات اضطرارية عابرة. وهي تكشف أمرين على غاية من الأهمية، فمن جهة أولى تسلط الضوء على البطانة الداخلية للمجتمع الأميركي حيث انهيار نظام القيم العام، وهيمنة المصالح، والولاءات، وتسرب البرود إلى العلاقات الإنسانية، فكأننا بإزاء عالم من الدمى وليس من بني البشر، فالسرد لا يستبطن العمق الإنساني للشخصيات، فحسب، إنما يرصد علاقاتها الخارجية القائمة على المنافع. ويخيم الجمود العام على المدينة، فمنظور الراوي يركّز على الشوارع الفارغة، ويحسّس الخوف في أحياء الشاذين، والمثليين، ومتعاطي المخدرات، ومن جهة ثانية تكشف تلك الرؤية السيرة الاستعادية للشخصية الرئيسة في الرواية على خلفية التاريخ المصري الحديث، حيث لا أمل إذ ثمة فساد يتفاقم في مجالات الحياة كافة، وفي مقدمتها الوسط الجامعي، فالدوائر السردية الثلاث المكونة للعالم التخيلي للرواية: الدائرة الخاصة برشدي، ثم الدائرة الخاصة بمجتمعه المصري، وأخيراً الدائرة الخاصة بالمجتمع الأميركي، تتداخل فيما بينها فتُظهر عالماً يزحف إلى حتفه الأخير بمزيد من السرعة بعد أن تخلّى عن القيم الكبرى الناظمة له. رحلة "رشدي" البحثية إلى خارج مصر كانت مناسبة للعودة إلى كشف تاريخها، ومناسبة لاستعادة تاريخ مطموس لشخص ظل دائماً عائماً على هامش الحراك العام لمجتمعه.

وغير بعيد عمّا أفضت إليه رحلة "رشدي" في رواية "أمريكانلي" القائمة على فكرة الارتحال، والبحث، والاكتشاف، تنزل رواية "شيكاغو" لـ "علاء الأسواني" في صلب الموضوع نفسه، فقوامها السردية يتشكّل من علاقات متشابكة لمجموعة من الشخصيات المصرية أو الأميركية، في مدينة شيكاغو، ومع أنها تلقي بعض الأضواء على ماضي تلك الشخصيات لكنها تعرض لحاضرها في ظل المتغيرات الحاصلة في المجتمعين المصري والأميركي، وترسم ملامح الشخصيات وطبائعها بالتدرّج، عبر بناء سردي متواز للأحداث، لا يتيح لمعظم الشخصيات أن تلتقي بعضها ببعض، إنما يقتصر معظم اللقاءات على شخصيتين، من بين عدد يزيد على عشر في الرواية.

وعلى الرغم من أن معظم الشخصيات مصرية أو من خلفيات مصرية، فإن المادة السردية الأساسية للرواية هي مزيج من وقائع أميركية ومصرية، كما رأينا في "أمريكانلي". وتحمل رواية "شيكاغو" الهموم المحلية لشخصياتها، وتدرجها في سياق الحياة الأميركية، ولا تكاد تتفاعل مع العالم الجديد الذي وجدت نفسها فيه لأسباب خاصة بمواصلة الدراسة، أو الهجرة، أو العمل، فالموضوع الوطني المصري يستأثر باهتمام الجماعة المبتعثة للدراسة في أميركا، أو تلك الشخصيات التي دفعت، لأسباب متعدّدة، إلى مغادرة مصر في وقت سابق لأسباب سياسية أو دينية. وقد مرّ بنا تصميم "رشدي" وطلابه على البحث في تاريخ "سان فرانسيسكو" وهو ما نجد نظيراً له في رواية "شيكاغو" التي تبدأ بالفكرة نفسها،

وبالرؤية ذاتها تقريبا، وبالتركيز نفسه، فتاريخ المدن الأميركية يعوم على مذابح دموية لاستئصال السكان الأصليين من الهنود الحمر، والتنكيل بهم.

تبدأ الرواية بالتوضيح الآتي "قد لا يعرف الكثيرون أن "شيكاجو" ليست كلمة انجليزية، وإنما تنتمي إلى لغة الألجونكي، وهي إحدى لغات عديدة كان الهنود الحمر يتحدثون بها. معنى شيكاجو في تلك اللغة "الرائحة القوية" والسبب في هذه التسمية أن المكان الذي تشغله المدينة اليوم، كان في الأصل حقولا شاسعة خصصها الهنود الحمر لزراعة البصل، الذي تسببت رائحته النفاذة في هذا الاسم"⁽²³⁾.

بعد هذه المقدمة حول التسمية، يأتي الشرح "ظل الهنود الحمر لعشرات السنين يعيشون في شيكاجو، على ضفاف بحيرة ميتشجن، يزرعون البصل ويرعون الماشية ويمارسون حياتهم بسلام. . حتى عام 1673 عندما وصل إلى المنطقة رحالة وصانع خرائط يدعى لويس جوليه، يرافقه راهب فرنسي من طائفة الجزويت اسمه جاك ماركت. . اكتشف الرجلان شيكاجو، وسرعان ما توافد عليها آلاف المستعمرين كما يتدافع النمل على إناء من العسل. . وخلال المائة عام التالية: شنّ المستعمرون البيض حروب إبادة مروّعة، قتلوا خلالها ما بين 12 و5 مليون نفس من الهنود الحمر في كل أنحاء أمريكا. . وكل من يقرأ التاريخ الأمريكي لا بد أن يتوقف أمام هذه المفارقة: فالمستعمرون البيض، الذي قتلوا ملايين الهنود واستولوا على أراضيهم ونهبوا ثرواتهم من الذهب. . كانوا - في نفس الوقت - مسيحيين متدينين للغاية. . على أن هذا التناقض سينجلي عندما نعرف الآراء الشائعة في تلك الفترة؛ فقد ذهب كثير من المستعمرين البيض إلى أن "الهنود الحمر، بالرغم من كونهم ضمن مخلوقات الله على نحو ما، فإنهم لم يخلقوا بروح المسيح، وإنما خلقوا بروح أخرى ناقصة وشريرة". . وأكد آخرون بثقة "أن الهنود الحمر مثل الحيوانات، مخلوقات بلا روح ولا ضمير، وبالتالي فهم لا يحملون القيمة الإنسانية التي يحملها الرجل الأبيض" وبفضل هذه النظريات الحكيمة، أصبح بمقدور المستعمرين أن يقتلوا ما شاءوا من الهنود بلا أدنى ظل من ندم أو شعور بالذنب، ومهما بلغت بشاعة المذابح التي يرتكبونها طوال النهار، لم يكن ذلك ليفسد نقاء القداس الذي يقيمونه كل ليلة قبل النوم!"⁽²⁴⁾.

هذا التماثل في الرؤيتين السرديتين مهم جدا، فهو يكشف أن المدن الأميركية الكبرى إنما هي مستوطنات بيضاء جرى التنكيل بساكنيها الأصليين، أكثر مما هي مدن وطنية جامعة للأمريكيين، فالأهالي الأصليون إما أبيدوا عن بكرة أبيهم جراء المذابح التي تعرضوا لها، أو استبعدوا إلى الهامش دون أي دور في عالم يتدافع فيه البيض حول الهيمنة على كل مفاصل الحياة الرئيسة في أمريكا، وسواها من المستعمرات. هذه الرؤى الجديدة تنتمي إلى حقبة ما بعد الكولونيالية، وهي تتطلع إلى زحزحة التصورات السائدة، ونقضها، واقتراح منظورات

بديلة تقوم على كشوفات جديدة للتاريخ الأميركي، والتاريخ العالمي برمته في العصر الحديث، ولها أهمية بالغة في استئناف النظر مجدداً بالمسلمات الشائعة، فبالسرد تعاد كتابة التاريخ الوطني والقومي والعالمي، وتزاح إلى الخلف التواريخ الزائفة التي رسختها إما الثقافة الاستعمارية أو التفسيرات المحاكائية لها.

وإذا كنا لاحظنا توازيا بين المادة التخيلية والمادة الوثائقية في رواية "أمريكانلي" فإننا نلمس توازيا مختلفا لبنية الأحداث في رواية "شيكاجو". وهذه التقنية السردية تتيح للمتلقّي متابعة الأحوال الفردية للشخصيات دون الاهتمام بالعلاقات التفصيلية التي تربطها فيما بينها، كما ويتيح هذا النوع من البناء إمكانية أن يملأ المتلقّي الفراغات بين الأحداث على سبيل التوقع. ولهذا غالبا ما تنتهي الأحداث عند واقعة جديدة، وتفتح أفق انتظار أمام الأحداث الآتية. وذلك يخلق تشويقا سرديا بالغ الأهمية.

تُفتح الرواية بتقديم وصف لمدينة "شيكاجو"، ثم تنتقل إلى التفصيل في قسم "الهستولوجي" وهو قسم علمي خاص بتحليل الأنسجة، في كلية الطب في جامعة "إلينيوي". يعدّ هذا المكان البؤرة الحاضنة لأحداث الرواية، كون الشخصيات الأساسية في الرواية لها صلة به أساتذة أو طلبة، لكن كثيرا من الأحداث تجري بعيداً عنه. وأول ما يفصله السرد هو الصراعات الثقافية والعلمية بين أساتذة القسم، فهم من خلفيات أميركية أو مصرية، ومنهم: بيل فريدمان، رأفت ثابت، محمد صلاح، جون جراهام، جورج مايكل، دنيس بيكر، ثم ينتقل إلى الطلبة المبتعثين من مصر للدكتوراه: طارق حسيب، وشيماء محمدي، وأحمد دنانه، وأخيرا يلتحق الطالب "ناجي عبد الصمد" وهو شاعر، وناشط في العمل السياسي، ويريد الحصول على الماجستير لتدعيم موقفه في قضية رفعها على جامعة القاهرة؛ لأنها رفضت تعيينه "لأسباب سياسية" وسيظل وعيه الناقد للأوضاع السياسية في مصر قائما إلى نهاية الرواية، كما ظهر عند نظيره "رشدي" في رواية "أمريكانلي". وينتهي الأمر باعتقاله من طرف مكتب التحقيقات الفدرالي بتهمة الإرهاب، ورؤية "ناجي" الكلية للتاريخ والمجتمع تكاد تطابق رؤية "رشدي" فكلاهما مشتبك بالحالة السياسية لبلده، ولا يتردد كل منهما في الإفصاح عن موقفه النقدي الخاص لكل ضروب الفساد والاستبداد التي تعصف بمصر الحديثة.

لكي تتضح وظيفة الارتحال، وتبين أهمية الاكتشاف، ينبغي الوقوف على الشخصيات الأساسية في الرواية، ومعظمها يرتحل من مصر إلى أميركا، في محاولة للبحث عن أماكن بديلة أو لتحسين أوضاعها، وأول ما يلفت الانتباه هو أمر التناقضات فيما بينها، وهو تناقض ينتهي إلى تخريب مصائرها الذاتية، ف"رأفت ثابت" فرّ من مصر في أول الستينيات إثر التأميمات الناصرية لمصانع الزجاج التي كانت لأبيه، وهرب أموالا، وتمكّن من إكمال

دراسته، وتزوج ممرضة أميركية ليحصل على الجنسية، ودرّس في نيويورك وبوسطن، ثم استوطن شيكاغو منذ ثلاثين سنة، وجمع ثروة، ولا يشغله إلا السعي الدائب لقطع الصلة بكل ما يذكره بمصر، فبعد صدمة الهروب، اكتنز كمّاً هائلاً من الكراهية لمصر والمصريين إلى درجة لا يدخر فيها أية فرصة دون الإعلان عن تلك الكراهية، فقد لازمته نقمة عميقة ما انفك يعبر عنها باستمرار حتى في الاجتماعات الرسمية، حيث يبدي رفضاً مبدئياً لقبول أي مصري في قسم "الهستولوجي" اعتقاداً منه إلا فائدة من تعليم المصريين، ورعايتهم. وحجته "باعتباري كنت مصرياً في يوم من الأيام، فأنا أعرف جيداً كيف يفكر المصريون. . . إنهم لا يتعلّمون من أجل العلم. . . وهم يحصلون على الماجستير والدكتوراه ليس من أجل البحث العلمي، وإنما من أجل الحصول على ترقية أو عقد مجز في بلاد الخليج" (25).

وبعد أحداث 11 سبتمبر 2001 شرع رأفت "بجاءه بآراء ضد العرب والمسلمين قد يتحرّج منها أكثر الأمريكيين تعصبا، كأن يقول مثلاً: من حقّ الولايات المتحدة أن تمنع أي شخص عربي من دخول أراضيها حتى تتأكد من أنه شخص متحصّر. . لا يعتبر القتل فرضاً دينياً" (26). لكن كرهه الظاهر لخلفيته الثقافية، والتنكّر لها، يستبطن أخلاقاً شرقية لم يتمكن من التخلص منها، فالمبالغة في ادعاء الاندماج تخفي إحساساً مرضياً بالإبعاد والنفي، ومع ثرائه، وحب الاستعراض للتمتع بالحياة، وطمس ماضيه الذي يراه عاراً لاصقاً به، فإنه يعيش حياة أسرية متوتّرة مع زوجته الأميركية "ميتشل" وابنته "سارة" التي تتعلّق بفتان مدمن على المخدرات، فتصبح مدمنة، وتهجر الأسرة، وينتهي الأمر بوفاتها، فترسم معالم انهيار في حياته.

أما محمد صلاح - وهو شأن رأفت أستاذ في قسم الهستولوجي - فعاجز جنسياً، وقد انهارت حياته الخاصة، فلجأ إلى الخمر، وهو ينطوي على ماضٍ يسبب له كثيراً من القلق، والشعور بالإخفاق والعجز، وتأنيب الضمير، فقد ارتبط بـ "زينب رضوان" التي كانت إحدى الناشطات في الحركة الطلابية أول سبعينيات القرن العشرين، ثم تخلّى عنها، بعد أن اتهمته بالجنون لأنه متخاذل في شعوره الوطني، فهرب إلى أميركا، وخدع عاملة مطلقة في حانة، هي "كريس" وأخضعها لنزواته الجنسية، ثم تزوجها ليحصل على الوثائق الرسمية، وكان عقيماً، وبعد ثلاثين عاماً من الحياة المشتركة انتهت حياته بالفشل، وقد شلّ الحياة الجنسية لزوجته فلاذت بالأدوات الخاصة بالمتعة، وينتهي هو منتحراً بمسدسه الذي كان يحتمي به في "شيكاغو".

ومن بين الشخصيات المهمة يظهر جراح القلب "كرم دوس" الذي اضطر مجبراً إلى الهجرة؛ لأن رئيس قسم الجراحة في كلية طب جامعة "عين شمس" كان "مسلماً متشدداً" ويجاهر بكراهيته للأقباط، وكان يؤمن بأن تعليم الأقباط الجراحة لا يجوز في الإسلام لأنه

يُمكن الكفار من التحكّم في حياة المسلمين! ⁽²⁷⁾ فيرفض كل محاولات كرم دوس للاستمرار في الجراحة التي يحلم أن يتخصّص بها، ويضطر للتوجّه إلى أميركا. ومن الطريف أن يصاب أستاذه الذي حال دون دراسته الجراحة، بأزمة قلبية، بعد ثلاثين سنة، ولا يكون شفاؤه إلا بيدي دوس نفسه. وكل ما يشغل هذا الجراح هو إسداء الخدمة إلى مصر، ومحاولة تطوير جراحة القلب فيها، لكنّ كل محاولاته تبوء بالفشل؛ فالنظام التعليمي الفاسد القائم على التمييز والتحيز والاستبعاد لا يتيح لأحد التقدم بأية مبادرة مفيدة للمجتمع. ولا غرابة أن يكون كرم دوس أحد الناشطين ضد سياسات النظام الحاكم اعتقاداً منه أن ذلك يسهم في تنظيف البلاد من الفساد.

ويبرز "أحمد دنانه" عميل المباحث المصرية في القاهرة وفي شيكاغو، وهو مبتعث لدراسة الطب، ورئيس "اتحاد الدارسين المصريين في أميركا" وشخصية مدهشة، ومخادعة، ويكتب تقارير أمنية عن زملائه، ولا يتردد في التنكيل بهم إن لاحظ عليهم ما لا يرغب فيه. وهو بخيل يستغل زوجته الشابة "مروة نوفل" أبشع استغلال، ويتطوّع ليكون قوادا عليها لضابط المباحث في السفارة "صفوت شاکر" ولا ينفك يخادع الآخرين بتديّنه بإبراز ندبة الصلاة في جبهته دلالة الإيمان، لكنه منافق، ووصولي، ويرى في أميركا أرض حرب، ويجوز له شرعا ما يريد فعله في أرض الكفار بما في ذلك الخداع والسرقة، وسرعان ما يزور نتائج بحثه للدكتوراه، فيحال على التحقيق، ثم يطرد من الجامعة، لكن "صفوت شاکر" يتستر عليه لخدماته في مراقبة أقرانه من المبتعثين، ورغبته في النيل من زوجته. ولعل "صفوت شاکر" هو أهم الشخصيات التي تثير الذعر في الرواية بين المصريين، فقد تدرب على تطوير أساليب البطش بالمعارضين للنظام، وأصبح ماهراً في إذلالهم، وهو من ابتكر هتك أعراض النساء أمام ذويهن من السجناء ليدلوا باعترافاتهم، أو اختلاق اعترافات كاذبة، فرقّي إلى أعلى المناصب في جهاز المباحث، وكوفئ على نجاحه في الوصول السريع إلى النتائج المرجوة مع المناهضين للنظام، وانتهى به الأمر ليكون المسؤول الأمني في السفارة المصرية في واشنطن، والعين الرقيبة على تحركات كل المصريين في سائر أميركا، ويتطلّع لأن يكون وزيراً للداخلية.

وثمة شخصيات أخرى مثل "شيماء محمدي" القادمة لدراسة الطب من "طنطا" وهي امرأة تقليدية، مشبعة الثقافة الدينية، و"طارق حسيب" المتحدّر من أسرة ثرية، والذي يمضي حياته اليومية في الدراسة نهاراً، والاستمناء ليلاً. وبسبب العزلة والغربة تنشأ بينهما علاقة جسدية، تنتهي بحمل شيماء، وإجهاضها في أحد المراكز المتخصصة لذلك، وطوال علاقتهما يشغلان بتخريج النصوص الدينية المحرمة للزنا بحيث لا تتعارض مع رغبتهما الجسدية. ولكن الرواية لا تقتصر على الشخصيات المصرية، إنما حتى الشخصيات الأميركية

تباين في مواقفها، فهنالك من يؤيد السياسات الأميركية العنصرية مثل "جورج مايكل" وهنالك من يرفضها ويقاومها مثل "جون جراهام" الذي يمثل جانبا من الأيدلوجيا النقضية في المجتمع الأميركي، وهو معارض بصورة كلية لسياسات بلاده منذ حرب فيتنام، وسوف يصبح مشرفا على ناجي عبد الصمد، فيتوافقا في الرؤية الأيدلوجية في كل شيء تقريبا.

منذ لحظة وصوله يبدأ "ناجي عبد الصمد" - هو الشخصية المركزية في الرواية - بتسجيل وقائع رحلته بمذكرات صريحة تكشف رؤيته لنفسه وللعالم المحيط به، وتلك الوقائع تتوازي مع المتن السردى الخاص بالشخصيات الأخرى، وأول ما يفاجأ به هو التباين بين السياسات الأميركية السيئة الصيت في العالم، وبخاصة في الشرق الأوسط، وطيبة الشعب الأميركي "أنا الآن في أمريكا التي طالما هاجمتها وهتفت بسقوطها وأحرقت علمها في المظاهرات. . . أمريكا المسؤولة عن إفقار وشقاء ملايين البشر في العالم. . . أمريكا التي ساندت إسرائيل وسلّحتها ومكّنتها من قتل الفلسطينيين وانتزاع أرضهم. . . أمريكا التي دعمت كل الحكام الفاسدين والمستبدين في العالم العربي من أجل مصالحها. . . أمريكا الشريرة هذه أراها الآن من الداخل فتنتابني حيرة. . . ويلح عليّ سؤال: هؤلاء الأمريكيون الطيبون الذين يتعاملون مع الغرباء بلطف، الذين يتسمون في وجهك ويحيونك بمجرد أن تلقاهم، الذين يساعدونك ويفسحون لك الطريق أمام الأبواب ويشكرونك بحرارة لأقل سبب، هل يدركون مدى بشاعة الجرائم التي تقترفها حكوماتهم في حق الإنسانية؟" (28).

هذا التقرير الشخصي المباشر القائم على مبدأ حكم القيمة هو ما يبدأ به "ناجي عبد الصمد" مذكراته حالما تطأ قدماه الأرض الأميركية، وهو يكشف عن موقفه الأول، قبل الوصول إلى أميركا، لكنه سرعان ما يحذف كل ذلك، وكأنه يشرع بتغيير وجهة نظره التي انشطرت إلى ثنائية حكومة شريرة وشعب طيب، وبكل ذلك يستبدل مذكرات شخصية عمّا يجري له، وحول ما يخوض من تجارب "قررت أن أكتب ببساطة ما أشعر به. لن أنشر هذه الأوراق ولن يقرأها أحد سواي، أنا أكتب لنفسى، أكتب حتى أسجل نقطة التحول في حياتي، انتقل الآن من عالمي القديم الذي لم أعرف سواه، إلى عالم جديد مثير مفعم بالإمكانات والاحتمالات" (29).

تضعنا هذه البداية أمام شخص تتشابك رؤاه ورغباته، فهو يعي أهمية البحث في نفسه أولا، ليكتشف العالم المحيط به، فقد جاء بحمولة أيدلوجية تقول بأن أميركا هي أرض الشر المطلق، فإذا به يجد شعبا طيبا لا صلة له بالسياسات الخارجية لحكومته. ينبغي عليه إذا اختبار الصورة النمطية التي كوّنوها عن الآخرين، وذلك لا يتأتى إلا إذا قرّر إعادة اكتشاف نفسه بمنظور آخر للمكان الجديد الذي وصل إليه، فلمعرفة أميركا ينبغي أولا التخلص من

العمى الأيدلوجي الذي يحول دون معرفته بها. وأول ما أراد اختباره هو التعبير عن رغبته الجنسية المؤجلة في مجتمع يكفل حريته الشخصية، فشأنه شأن أي شاب خرج من قمقم الخوف اجتاحته إثارة جنسية مفاجأة حالما وصل إلى شقته الجديدة في السكن الطلابي، ففكر في كيفية إشباع تلك الحاجة بعيدا عن المخاوف التربوية التي ورثها "أخذت حماما ساخنا وصنعت لنفسي قهوة ثم تمددت على الفراش وأشعلت سيجارة. . . وهنا حدث شيء غريب. . . اجتاحتني فجأة خيالات جنسية فاحشة، تملكنتني رغبة عارمة كادت تؤلمني من فرط قوتها وإلحاحها! . . . فقد استبد بي هياج جنسي عارم لا أعرف له سببا. . . ربما نتيجة إحساسي بالانطلاق وأنا أبدأ حياتي الجديدة في أمريكا"⁽³⁰⁾

يغامر "ناجي عبد الصمد" فيها تف امرأة طلبا للمتعة، متخيلا شبابها وجمالها، وهو أسير هياجه، فيقع ضحية عاهرة قبيحة مسنة يكتشف أنها الأخرى ضحية مجتمع دفعها إلى اختيار البغاء "جاوزت الأربعين وربما الخمسين، سوداء، بدينة، تعاني من حول ظاهر في عينها اليسرى، كانت ترتدي فستانا أزرق قديما مهترئا عند الكوع، وضيقا يبرز ثنايا جسدها المكتنزة بالشحم"⁽³¹⁾. وتحاول عبثا استثارتها، ثم ابتزازه لحاجتها إلى المال، فيتخلص منها بعد أن دفع الثمن الذي تريده، ثم يتضح أنها زنجية معدمة لا تجد مصدرا للعيش وأطفالها غير هذه المهنة في مجتمع ظاهره الثراء وباطنه العوز.

وهذه أول الصدمات التي يتعرض لها في يومه الأول، وفيما بعد يفسر له أستاذه المشرف "جون جراهام" الأسباب التي تقف وراء هذه الممارسات حينما يخبره بذلك "هذه المرأة البائسة في رأيي أشرف من كثير من الساسة الأمريكيين. . . إنها تباع جسدها لتطعم أولادها، في حين أنهم يوجهون السياسة الأمريكية من أجل افتعال حروب للسيطرة على منابع النفط، ويبيعون خلالها أسلحة تقتل عشرات الألوف من الأبرياء حتى تنهمر عليهم الأرباح بالملايين"⁽³²⁾.

ويمر "ناجي عبد الصمد" بتجربة حب مثيرة مع الشابة اليهودية "ويندي" فتلهمه قصائد جديدة بعد أن أبعده الصعاب عن الشعر، فيستعيد معها أجواء المتعة الأندلسية بوهم أنهما ينتسبان إلى أصل أندلسي مشترك، ويتعرض لمضايقات جراء علاقته بفتاة يهودية، فتختفي من حياته تاركة أجمل ذكرى، ويكتشف أن السلطات قد صورتها عاريا معها، وسلّمت الأشرطة إلى السفارة المصرية التي تحاول ابتزازه حينما ينشط في العمل ضد سياسات النظام، إذ كان دائما تحت نظر المباحث المصرية، والأميركية، فمع وصوله إلى "شيكاجو" ترسل مباحث أمن الدولة في القاهرة ملفه إلى السفارة المصرية في واشنطن، مع التأكيد على أنه "عنصر مشاغب"⁽³³⁾ ومغضوب عليه، وبسبب نشاطه السياسي المعارض للنظام المصري، وسعيه لقراءة بيان يطالب بالحقوق السياسية إبان زيارة الرئيس المصري

لشيكاجو، تلقى له تهمة من طرف الأمن المصري في السفارة، ويلقى القبض عليه من قبل مكتب التحقيق الفدرالي بتهمة التخطيط لعمل إرهابي يطال المواطنين الأمريكيين. يقول له ضابط التحقيق بعد اعتقاله "لدينا معلومات مؤكدة أنك ضالع في خلية تخطط لعمل إرهابي في الولايات المتحدة... لقد أعطتنا المخابرات المصرية كل شيء عن التنظيم الذي تنتمي إليه، لا فائدة من الإنكار... تكلم يا ابن القحبة... لماذا تريد أن تدمر بلادنا؟ فتحنا لك أبواب أمريكا... رحبنا بك لتتعلم وتصبح إنسانا محترما... وأنت بالمقابل تتآمر لتقتل الأمريكيين الأبرياء!.. إذا لم تعترف سأفعل بك كما يفعلون في بلادك... سنجلدك ونصعقك بالكهرباء ونغتصبك" (34). وتشكل مذكرات ناجي اللب الأكثر إثارة في الرواية.

تبحث رواية "شيكاجو" في قضية المنفى باعتباره ملاذا أخيرا للشخصيات الواعية جراء فساد الأنظمة السياسية، ولكن الرواية، تفضح أيضاً، العجز عن التكيف، والتعلق بوهم الانتماء إلى الوطن على الرغم من تغير الظروف والأحوال، فشخصيات الجيل الأول من المصريين في الرواية يسكنهم حنين عميق لبلادهم، وجميعهم يعيشون حياة مضطربة بسبب عدم التكيف مع المجتمع الأمريكي، أما شخصيات الجيل الجديد، جيل المبتعثين، فهي ضائعة بين رغبات شخصية وجنسية، وبين ضغوط من الأجهزة الأمنية التي تتحكم في مصائرهم. ومصائر الجيلين قاتمة، ولم يحقق أي منهم هدفه الأخير في اكتساب المعرفة التي ينبغي أن يعود بها إلى بلاده، فإما أنه اضطر للهروب من وطن ينخره الفساد، أو أنه قرّر المكوث حيث هو كيلا يكون شاهدا على حياة تنزلق إلى الانهيار يوماً بعد يوم. وتنوع المواقف الأيدلوجية للشخصيات بين متزلفة، ومداهنة، كأحمد دنانه، أو ناقدة، ورافضة كناعجي عبد الصمد، وكرم دوس، أو عاتمة شغلت بدراساتها ورغباتها كشيما محمددي، وطارق حسيب، ومنها من يجتر ماضيه مثل محمد صلاح، أو يحاول قطع الصلة معه مثل رأفت ثابت. ولكن الدلالة الأخيرة للرواية ترسم نجاة للمداهنين المدعومين من النظام السياسي كصفوت شاعر وأحمد دنانه، فقد انتهت الرواية دون أن يطرأ تغيير على أوضاعهم سوى احتمال أن تدفع بهم الأحداث إلى مناصب أعلى، وآمال أكبر. أما الآخرون مثل ناجي، ومحمد صلاح، ورأفت ثابت، وشيما محمددي، وطارق حسيب، فقد ارتسمت مصائر قاتمة لهم.

وتلتقي رواية "شيكاجو" في الدلالة العامة برواية "علاء الأسواني" التي سبقتها، وهي "عمارة يعقوبيان" (35) حيث تعرض الروايتان رثاء مريرا للنخب العلمية، والسياسية، والثقافية في ظل نظام سياسي واجتماعي وتعليمي يتفاقم فساد، فيدفع بأفراده نحو تغيير أفكارهم، ومواقفهم، بل وتغيير انتماءاتهم، واختياراتهم، فالأحداث السردية في الروايتين تعوم على شبكة متلازمة من الأحداث العامة التي تعطل أي فعل إيجابي بسبب انهيار القيم

الأصيلة، فتتخرط الشخصيات في سلسلة لانهائية من أعمال النفاق والاحتيال والتواطؤ لتواصل حياتها، وتقف جميع الشخصيات، في الروايتين، أمام حالة عجز عن أي تغيير بعد أن ضرب الفساد أطنابه في عمق المؤسسة الاجتماعية والسياسية، وبدل أن تنبثق فكرة الإصلاح، تنجرف الشخصيات نحو فساد، أو تتواطأ مع الفاسدين للتمكن من العثور على فرص ضئيلة جدا لمواصلة الحياة في شروط دنيا، ولا تلوح إلا أصوات مفردة تمثل النقيض، فالعالم السردى يمور بالسلبية، وعبر السرد الشفاف تحضر صورة المجتمع المصري بكامل تفاصيلها، وهو يزحف إلى نهاية ينفرط فيها العقد الناظم لحياته ومصيره .

في "عمارة يعقوبيان" تعوم حالة العقم، والانغلاق، والشذوذ، في مجتمع اختزن، طوال أكثر من نصف قرن، صراعا محتدما بين أرستقراطية تقليدية انهزمت إثر انهيار مقوماتها بسبب ثورة 1952، وجماعات متنفذة احتكرت السلطة على أعقابها، فجعلت من السلطة وسيلة للثروة، فيما كانت الثروة هي الطريق إلى السلطة عند الطبقة القديمة، وإلى جانب هذا وقع صراع دموي بين سلطة استبدادية ذات خلفية عسكرية وبين جماعات دينية وجدت في تلك السلطة أنموذجا لممارسة العنف، والاستئصال، والاجتثاث، وهذه الجماعات رأت أن السلطة السياسية الفاسدة حالت دون تطوير المؤسسات المدنية التي تكفل للمجتمع سلامته وحرية. ومن الطبيعي أن يتمزق نسيج المجتمع بين هذه الاستقطابات المتضادة، فيبدو كل ما يتصل بالماضي جميلا، وشفافا، وكل ما له صلة بالحاضر سيئا ومربكا، والأكثر من ذلك فشخصيات الطبقة القديمة هي المنتمية، فيما الشخصيات المعاصرة عدمية، ولا منتمية، وغاضبة، وشرهة، ولاتني تعرض هجاء متواصلا ضد بلدها؛ لأنها سلبت كل القيم الإنسانية التي تجعل من المرء ينتمي إلى مجتمع ووطن بإرادته ورغبته، وهو ما يتجسد بكامله في رواية "شيكاجو" أيضاً، ذلك أن البحث الدقيق في البطانة الداخلية للمجتمع المصري، كما قدمته الروايتان، لن يفضي إلا إلى هذه النتيجة .

هذه الخلفية الحاضرة لرواية "عمارة يعقوبيان" أضفت على كل الإشارات الواردة فيها قيمة مضاعفة، فالمتلقي يتخطى النص إلى المرجعية الواقعية؛ لأن الرواية تبحث بأسلوب تسجيلي جوانب من حياة مجموعة من الشخصيات، ثم تتعقب مصائرهما، برؤية تعتمد على مبدأ التناقض بين الخير والشر، فكل شرير ينبغي أن ينال العقاب الفعلي أو الرمزي، والأخيار - وهم نادرون - تنبغي مكافأتهم رمزيا بالتعاضى عن أخطائهم، كما وقع لـ "زكي الدسوقي" و"طه الشاذلي". وحيثما نجول النظر في الاحتمالات الممكنة نجد أن المرجعية الواقعية التي تستند إليها الرواية في موضوعها هي التي أضفت معنى عميقا على النص، وليست المهارات السردية فيها؛ فتوازي الحكايات الأربع "حكاية زكي الدسوقي، وحكاية محمد عزام، وحكاية حاتم رشيد، وحكاية طه الشاذلي" يؤشر إلى مرجعيات أكثر مما يفتح

الأفق على احتمالات تأويلية جديدة، فقد جرى ضبط علاقات التوازي لتتبع المصائر، فكأن النهاية هي المكافئ لمسار حياة المصريين، وليس الحياة ذاتها، وهذه نظرة أخلاقية - قيمية تسعى إلى تحويل الشخصيات - وهي مكونات سردية - إلى أيقونات واقعية بغرض تحديد مصيرها بناء على أفعالها، ليقع قبولها أو رفضها من قبل المتلقي، ثم عقابها أو مكافأتها في ضوء علاقتها بنظام القيم الذي تعيش فيه، ولعل هذا المنحى في المعالجة السردية هو الذي قلل من أهمية المكان الذي لم يعد إطاراً جامعاً تتفاعل فيه الشخصيات، إنما مجرد عتبة تمر بها للولوج إلى عوالم أخرى، وحتى الزمان بدا مرتبكا، فكل طموح له تفسير جاهز، وهذا خرق للميثاق السردى الذي يؤكد ضرورة ترك الشخصيات تتطور بفعل الأحداث.

تبدو حكاية "زكي الدسوقي" حكاية رثاء قاسية لطبقة أفلة، فحيرته تعبير عن احتضار طبقة وأفولها، والتفسير الذي تعرضه الرواية يتمثل بثورة الضباط في مطلع الخمسينيات من القرن العشرين، وهم جماعة عنيقة كرسست نفسها لفكرة الانتقام من طبقة حاكمة لها جذر عميق في الذوق والثقافة والتعليم، وبتفكيك الأواصر الخاصة بالطبقة القديمة تفككت عرى المجتمع بكامله، وفقد البوصلة الأخلاقية، وكان أن هيمن المنتفعون والانتهازيون على المجتمع، وهذا ما تجسده حكاية "محمد عزام" الذي ارتقى سلم الثروة عبر المتاجرة بالممنوعات، ومن الطبيعي أن يقع تهميش في إطار هذا المارثون لعدد هائل من الناس الذين لم يتمكنوا من الانخراط فيه، وتفسر ذلك بوضوح حكاية "طه الشاذلي" الذي حال الفساد العام دون تحقيق رغبته في أن يكون ضابطاً في الشرطة، وبذلك استبدل اختياراً دينياً دفعه لممارسة عنف ضد سلطة انتهكت كرامته الإنسانية، وحالت دون تطلعاته في الحياة.

وبين هذه الحكايات تبرز حكاية "حاتم رشيد" وهي حكاية فردية تنأى بنفسها عن الصراع العام، وتحتكم إلى مبدأ اللذة الجسدية المحرمة، ثم تكافأً بنهاية معتمة، فكل متعة ينبغي أن ترتبط بتفسير أخلاقي لكي يتقرر أمرها، وثم يقع قبولها أو رفضها، ويكون مصير حاتم قاتماً؛ لأنه مضى في لذة تعارض نظام القيم العامة، فيما جرى قبول كل آثام الدسوقي لأنه أنهى مسار حياته بالارتباط الشرعي ببثينة. والحكايات أجمعها عقيمة كالمرجعيات الحاضنة لها، فهي مرجعيات مقفلة في نوع الصراع الذي تخوضه، فالدسوقي العاجز يتزوج وهو على حافة القبر، وعزام لا يريد أن ينجب إنما يكتفي بالمتعة التي تقترب إلى أن تكون نوعاً من البغاء المقنع، وطه الشاذلي لا يعنيه غير الانتقام من السلطة التي عبثت به إذلالاً حدّ اغتصابه، أما حكاية حاتم رشيد، فبطبيعتها حكاية عقم مطلق.

نحن بإزاء أفق مغلق تحتضر رموزه أماننا، وتدور صراعاته في دائرة مبهمة من العجز، والمتعة الشاذة، والمنفعة، والفساد، والعنف، وانهايار تلك الرموز إنما هو انهايار نظام شامل من القيم والتصورات. وحتى المقاومة الانفعالية التي تتغطى بمسوح الدين التي ينخرط فيها

طه الشاذلي، إنما هي مقاومة انتقام بسبب أذى لحق بفرد أو جماعة تستعير تصوراتها اللاهوتية من الماضي، لكن تناقضات الحاضر هي التي تمنحها شرعية المقاومة. إنها حكايات عقم معظمها يغلق الطريق على نفسه، ويضع إشارة الختام أمام الزمن والتاريخ. والشخصيات الأربع الأساسية غير مجهزة بالديمومة والاستمرارية، فهي تعيش إما لتستمتع فقط (الدسوقي، وحاتم) أو لتثري بصورة غير مشروعة (عزام) أو لتنتقم (الشاذلي). وبين هذا وذاك يترنح مجتمع بكامله تحت طائلة الفساد، والتذمر، واللامبالاة، والعوز، والرغبة بالهجرة. وكل الشخصيات الثانوية الأخرى أدرجت لتعطي هذه الحالات معناها، وبخاصة النساء اللواتي جرى التلاعب بهن ليكن موضوعا للمتعة المباحة أو المحرمة.

لاحظنا من قبل كيف أن "رشدي" في رواية "صنع الله إبراهيم" كان يخطط لتأليف كتاب يبحث فيه نظرية عن "الاكتئاب الاجتماعي" في ضوء ما انتهى إليه المجتمع المصري من خنوع ضربه في الصميم، ولم تكن أغلب شخصيات "علاء الأسواني" بعيدة عن نغمة الرثاء لمجتمع تتلاشى مقاومته بسبب الفساد، والاستبداد. وفكرة الاكتئاب الجماعي تأتي في رواية "شيكاجو" على لسان "زينب رضوان" إحدى الناشطات في الحركة الطلابية في أول السبعينيات، كما رأينا الأمر مع رشدي الذي ينتمي إلى نفس الجيل تقريبا.

وتنتهي زينب رضوان إلى نفس النتيجة بعد أن تتخلى عن أحلام التغيير، وتنخرط في مؤسسة الدولة التي كانت تقاوم نظامها السياسي، تقول مخاطبة "محمد صلاح" بالهاتف بعد ثلاثين عاما "مصر في أسوأ حالاتها يا صلاح. . . كأن كل ما ناضلنا من أجله، أنا وزملائي، كان سرا. . . لم تتحقق الديمقراطية، ولم نتحرر من التخلف، والجهل، والفساد. . . كل شيء تغير إلى الأسوأ. . . الأفكار الرجعية تنتشر في مصر كالوباء. تصور أنني المسلمة الوحيدة في إدارة التخطيط، من بين خمسين موظفة، التي لا ترتدي الحجاب. . . القمع، الفقر، الظلم، اليأس من المستقبل، غياب أي هدف قومي، المصريون يتسوا من العدل في هذه الدنيا فصاروا ينتظرونه في الحياة الأخرى! . . ما ينتشر في مصر الآن ليس لدينا حقيقتا، وإنما اكتئاب نفسي جماعي مصحوب بأعراض دينية" (36).

يقترح كل من "صنع الله إبراهيم" و"علاء الأسواني" فكرة البطل المرتحل، والباحث، ليستكشفها بالسرد ملابسات التاريخ الاجتماعي والسياسي لمصر، فالوطن والشعب هما موضوع يجعل منه السرد قضية بحث، والشخصيات مشغولة إما بكشف الحقائق، أو بتمثيل الأدوار السردية التي تحيل على رموز لها صلة بالتاريخ والواقع.

4. الارتحال والمغامرة السردية.

وقد يفضي الارتحال إلى خوض مغامرة، كما يظهر ذلك في رواية "الطريق إلى تل

المطران "ل" علي بدر " إذ يرتحل الراوي - البطل إلى مكان غريب عليه، فيستكشفه، ويعود منه بتجربة اعتبارية. وإذا ما أخذنا بالحسبان أن روايات الارتحال غايتها استخلاص فكرة من طيات المغامرة، فقد نجحت الرواية في تمثيل سردي عميق لفكرة الشر والخير، والمتعة، والجمال، والتحويلات الفكرية للشخصيات، لكنها تحولات تدفع بها الشخصيات الثانوية، وتقوم بها، وتتلقاها الشخصية الرئيسة بنوع من القدرية والتسليم، وكأنها منقادة لرغبة غامضة في خوض مغامرة يرسمها الآخرون، مثل: صافيناز، وشيميران، والقاشا. ومع أن تغييراً وقع للشخصية الرئيسة في نهاية الأحداث، لكنه لم يكن تغييراً جذرياً يكافئ نوع المغامرة، ولهذا يستعين النص بما يمكن الاصطلاح عليه بـ "الوهم المضاعف" أي أن يستفيق الراوي - البطل من "الوهم" الأول، ثم يقوم مرة ثانية صحبة صديقه الكلدانية "ليليان" برحلة للتحقق مما حصل له في المرة الأولى. وفي الحالين نحن بإزاء أوهام سردية مضاعفة غايتها تعميق البنية الدلالية للمغامرة من خلال اختلاق حكاية على خلفية مكان تاريخي يرتحل إليه البطل من بغداد إلى شمال العراق.

تقدّم الشخصيات بعيني الراوي على خلفية مفصلة الأوصاف، وهي ترتبط بالحركة، والبحث، والاكتشاف. والتصريح بمواقفها، ورغباتها، وتقلباتها بين فكرة الخير والشر، وكل ذلك جعل الرواية نصاً حاملاً لأطروحة اكتشاف جماعة بشرية خاصة، فالرواية تعتمد تقنية السرد الإطاري الذي تندفع المغامرة السردية من عمقه، ثم البحث في قضية أخلاقية على خلفية جماعة دينية لها طقوسها وتقاليدھا الخاصة، دون نسيان علاقاتها بالجماعات الأخرى المجاورة لها.

يقترح السرد الإطاري فكرة المغامرة، ولهذا يظهر مستويان، المستوى الحاضن للمغامرة، ومستوى المغامرة نفسها. يذهب الراوي - وهو قارئ نهم لكتب التنجيم، والأبراج، والروحانيات، والتصوف - إلى المكتبة البريطانية في بغداد لاستعارة كتاب للسير "كارما" عن أسرار الكف، ومعرفة الطالع، فيلتقي سيدة غامضة من أصول تركية تدعى "صافيناز عبد الرحمن أوغلو" فتقترح عليه أن يذهب إلى مدينة "تل المطران" في شمال غرب الموصل، ليتولى تعليم أطفال بيعة الكلدان الكاثوليك اللغة العربية. وتكتب له توصية موجهة إلى راعي الكنيسة الأب "عيسى اليسوعي". كان الراوي جندياً سابقاً، تقلّب في أعمال كثيرة بعد تسريحه من الجيش، وأخيراً وجد نفسه عاطلاً، ومفلساً، فاستغرقت كتب الروحانيات. لقد انزلق إلى الأوهام، ولهذا لا يبدي أية ممانعة، إذ اكتسحه الحضور الجارف للسيدة الغامضة، فأخذ بمقترحها، ومضى عبر التخيل إلى تحقيق مضمونه.

هذا الإطار السردى يرسم احتمال مغامرة تعيد بها الشخصية توازنها المفقود، فتقع تحت التأثير السحري المشع لتلك السيدة الغامضة "لم أستطع الكلام، لقد صمتُ..". بينما أخذت

هي تدقق في تعبيرات وجهي التي تقلّصت في نظرة حول مقدمة أنفي . أخذت تحدّق بعيني مباشرة وبنظرة ثابتة عنيدة وبتركيز عميق، فشعرت بها وقد اقتحمت مراصدي ومصداتي، وانتهت أية حماية ومن أي نوع، إذ إن التشويش كان استحوذ على ذهني كلياً، وأصبحت أعموم بفعل تأثيراتها، وهي تتحدّر صوبي مثل زئبق بنعومة وسرعة مذهلتين، تستغورني فأحس بجسدها ينفذ مخترقاً عيني وينتشر في جسدي انتشار شعاع . لقد كان في صوتها المتغلغل نغمة اليقظة بعد سبات طويل، وبنظرتها التي أدركتها رغماً عني نظرة شرسة تترك بقوتها الحيوانية وسلطانها الوحشي أعنف المخلوقات . . . وما كان لي سوى أن أذعن، فأذعنت لها إذعان من يغمض عينيه منتظراً الموت برقة" (37) . ينقاد الراوي لتأثير السيدة، ويستجيب لها بدون وعي . لقد شوّش عليه، وفقد تماسكه، فاخرقه سحرها، وسرعان ما تختفي السيدة بعد أن ترشده إلى كيفية الوصول إلى تل المطران .

ينتهي السرد الإطاري بأن تتدخل أمينة المكتبة "إيفون نادر" فتضبط للراوي زمن السرد حينما تقترح أن يكون تاريخ إرجاع كتاب السير "كارما" بعد عودته من تل المطران . لكن الراوي لا يعود إلى المكتبة بعد ذلك، ولا يعيد الكتاب، فمغامرة البحث تُقترح لها بداية ولا يمكن رسم طبيعة النهاية، . يعيش الراوي تجربة ذهنية متوهجة "شعرت كأني عبرت الطريق الشاق للنهر السحري الذي لا يتجاوز عرضه قيد أنملة . كان وجهي في المرأة أصفر مريضاً مثل قيء متجمد، وروحي مثقلة بأبخرة أرجوانية شبيهة بأبخرة تتصاعد من معدن ذائب، فسمعت صوتاً خفيضاً غائراً من بعيد، وكلمات غير مفهومة هادرة مدمدمة خلف الستائر المخملية المتموجة التي مرّ بها تيار بارد . لقد شعرت بروحي تتدلى بسكون عميق دون اختلاجة، ومشاعري مزدوجة: الرعب بجماله العاصف، وفيض سعادة روحية كانت تغمرني بمسرات شبيهة بتلك التي نحصل عليها من المركبات المرعبة والخطرة في مدن الملاهي، حيث يساهم الجو شبه الهستيري بخلق ذلك الوهم الدائم ومؤداه أن الذي يحدث هو تحقيق للخيال" (38) .

وفي النهاية ينقاد لتنفيذ مضمون الإيحاء "لم أكن قادراً على مواجهة هذه الإرادة التي تدفعني بقوة نحو شيء مرسوم في يدي، وملتصق بها مثل خط التيزاب" (39) . يتحقق مضمون المغامرة في جو من الحركة الكابوسية، وهي مغامرة لا يمكن البرهنة عليها "عجزت رغم البلاغة المهيبة التي رويت بها هذه الأحداث عن وضع إطار محكم لتصوراتي، كنت أشعر بأنني افتقر إلى المضمون، وأن ما عشته هو مشروع خداع رهيب، بل هو نهاية لتذبذباتي العميقة" (40) .

لم تنجح الشخصية الرئيسية في إعادة التوازن بكامله، كما هو معروف في الآداب السردية، فالذبذبات العميقة تمضي بالشخصية إلى منطقة التوهم والقلق على الرغم من

إصرارها البرهنة على المغامرة الوهمية. نجح السرد الإطاري في رسم صورة شخصية قلقة، هشة، فيها ملمح من جنون الثقافة، وفضول المجازفة، وتنتهي وظيفة ذلك السرد لتظهر الأطروحة الكامنة في قلب المغامرة، وهي البحث والاكتشاف، فالشخصية الرئيسة تضيء عتمة اجتماعية وثقافية، وتتفاعل مع ذلك، وتكشف عن تحولات قيمة وجمالية، إذ تتخرط بالمجتمع الذي وصلت إليه، ولكنها لا تندمج فيه كما هو الأمر في سائر شخصيات الارتحال.

من الصحيح إن الشخصية الرئيسة لا تحقق أياً مما جاءت من أجله، لكنها بإزاء ذلك تستبدل بالمال رغبة الاكتشاف. وهذه الرغبة تجري درجة من التحوّل لديها، فكلما انزاح حجب الأسرار أمامها انخرطت في أفعال متلاحقة تجعل منها شاهداً ومشاركاً في الأحداث. وعرض الأحداث من منظورها أسبغ عليها رؤى جمالية وثقافية لا صلة لها بمجتمع الرواية إنما بالذوق الجمالي للراوي - المؤلف. وتتخلل الرواية أفكار كثيرة، فالشخصية الرئيسة مرآة تنعكس عليها أفعال الشخصيات الأخرى، ولهذا شُغلت بوصف كل ما تمر به مع أن علاقتها العابرة بالأمكنة لا تؤهلها لملاحظته كل تلك التفاصيل وتفسيرها، وهو ما حال، فيما نرى، دون مساعدتها على تمثّل فكرة التحول بصورة كاملة، فانشغالها بوصف الأشياء عطّل عملية كشف الحالات، وبإستثناء "القاشا" ارتسم التحول بأقل مما تحتاجه شخصيات شديدة الأهمية مثل "شميران، وفريدة، وتيمور، وجولي، ودانيال، وريزان، وبياتريس".

5. البحث، والإغواء.

وإذا كانت بعض الروايات التي وقفنا عليها اهتمت بالارتحال عبر المكان، فرواية "سمر كلمات لـ" طالب الرفاعي"⁽⁴¹⁾ هي رحلة عبر الزمان، لأن أحداثها كافة تقع قبيل منتصف إحدى الليالي في قلب مدينة الكويت، حيث تتقاطع مسارات شخصياتها في شوارع المدينة دون أن تلتقي، ودون أن تنتهي إلى الأماكن التي قصدتها، فلقد غادرت أماكنها في الحادية عشرة ليلاً، وانطلقت في اتجاهات مختلفة، وانتهت أحداث الرواية في الحادية عشرة وسبع وعشرين دقيقة دون أن تصل إلى ما تريد من أهداف، ودون أن تلتقي، فقد التهم ليل المدينة الشخصيات وحكاياتها، وليس من ضابط لإيقاع الأحداث سوى عقارب الساعة، والإشارات الضوئية عند تقاطعات الطرق. وينبغي أن نسأل لماذا تقع أحداث هذه الرواية ليلاً بعيداً عن الأنظار حيث المدينة شبه خالية، والناس نيام؟ ولماذا ظلت معظم الوقائع حبيسة في أذهان الشخصيات، والرغبات أسيرة في صدورهم، وأعيد استذكارها في أثناء التجوال ليلاً في المدينة بواسطة التداعي الحر، أو الاستذكار؟.

من المفيد الإشارة إلى أن كتاب "ألف ليلة وليلة" رويت حكاياته جميعها ليلاً، لتبقى سرّاً

لا يباح لأحد سوى الملك. فشهرزاد تعلم أن حكاياتها غير مباحة كونها تتعلق بالمنطقة الاجتماعية المحظورة، والمسكوت عنها، فتصمت قبيل شروق الشمس، وتعلق الحديث إلى الليلة الموالية؛ لأن المجتمع سيرى في تلك الحكايات سلسلة من الفضائح لا فائدة منها سوى إثارة الغرائز، وإيقاد الشهوات، فهي حكايات "سمر ليلي" للتسلية والترفيه. لم تكن حكايات شهرزاد بريئة، ولا شفافة، إنما هي حكايات نفسية هادفة تمكّنت بها شهرزاد من شفاء الملك شهريار من عصابيته المرضية القائلة بخيانة جنس النساء، ثم قتلهن قبيل بزوغ الشمس، لئلا يتاح لهن مخالطة أحد، فالعذرية دليل الإخلاص، وبافتراعها تنزلق المرأة إلى الخيانة، وعليه ينبغي حمايتها بقتلها قبيل الشروق، فلا ضامن للحفاظ على طهارتها غير الإجهاز عليها عند الفجر.

لم تفلح شهرزاد - وهي تقايض الحياة بالسر - في شفاء الملك من عصابيته الهوسية، فحسب، إنما حبّبت إليه جنس النساء، وعاشت معه ألف ليلة، وأنجبا ثلاثة أبناء، وفي النهاية شُفي المريض من علته، واعترف بخطئه، وقبّل شهرزاد زوجة له وأما لأطفاله، وبقيا معا إلى أن جاء هادم اللذات، ومفرق الجماعات. وفي كل ليلة كانت شهرزاد تلازم حكاياتها ملازمة تامة، وتتابع مصائر شخصياتها، كما لازم مؤلف "سمر كلمات" شخصياته وأحداث روايته. وقبيل منتصف الليل تواروا جميعا: المؤلف والشخصيات، وترك المتلقون في شوارع الكويت يبحثون عن الهدف من ظهور تلك الشخصيات ومؤلفها ليلا دون أن يحسم أي مما انتدبوا أنفسهم له. فقد بقيت رغباتهم معلّقة في فضاء الليل باعتبارها مجرد رغبات وآمال؛ إذ لا سبيل إلى تحقيقها في ضوء النهار حيث تهيمن الثقافة الأبوية على العلاقات والمصائر.

بحث كتاب "ألف ليلة وليلة" في المنطقة السرية للمجتمع الإسلامي التقليدي في القرون الوسطى، وبالأخص بحث في العلاقة بين الجنسين، وفي ثقافة الإكراه الأبوية إذ تتحول المرأة إلى موضوع للمتعة العابرة، واللذة الجسدية السريعة، وليس المشاركة في الحياة، وهذه موضوعات يستبعدها المجتمع من وعيه، ويستعيدها بتفاصيلها في لاوعيه. يتنكر لها نهارا، ويلتذّ بسماعها ليلا كأسمار خاصة. ولو رويت تلك الأحداث الحميمة تحت الشمس لانفضح أمر من يصغي إليها. لا يقبل المجتمع التقليدي أن يفضح نفسه، فهو يتوهم الصلاح والكمال، وتقاليدته هي الرشيدة.

وبالإجمال فلا يمكن عرض أسرار المجتمع التقليدي تحت الضوء، ولهذا اختارت شهرزاد الليل لتكاشف مريضها شهريار بعلمه، فكانت تسقيه الترياق الشافي ليلة بعد أخرى، بحكايات اعتبارية، إلى أن أنقذته من نفسه، وحمّت عذارى المملكة من الفناء. لم تحتمل الثقافة الرسمية حكايات ألف ليلة وليلة، وعدّتها غثة، وباردة، ومخجلة، وفاحشة، وغير

لائقة، وبسرعة وتبرّم مرّ على ذكرها فقط المسعودي وابن النديم، فقد طوتها الثقافة العالمية في زوايا النسيان كيلا تفتضح أسرارها، وتنتهك عيوبها، إذ ينبغي الترفع عمّا هو لصيق بالأبعاد السرية للعلاقة بين الجنسين فذلك أمر وقته الليل، ولا يجوز أن يعرض تحت الضوء.

هذه الفكرة الأساسية هي الحاضنة لأحداث رواية "سمر كلمات" فالرواية تتضمن تشريحا قاسيا لبنية المجتمع الكويتي، وبخاصة العلاقة بين المرأة والرجل، إذ تضع تحت الضوء العلاقات القهرية في المجتمع الذي عصفت به الروح الاستهلاكية، وخذع نفسه على أنه مجتمع سعيد في علاقاته، لكنه متآكل من الداخل بعلاقات قسرية، مهزوزة، لا يفصح أحد عنها، ولا يمكن التصريح بها، لأنها تلطّخ الصورة الخارجية البراقة له، ولهذا فالفضاء الليلي هو الخلفية المناسبة لطرح هذه القضية. تقترح الرواية علاقات موازية غير علاقات الزواج، فقد كشف متن الرواية بكامله أن علاقات الزواج التي قررتها التقاليد الاجتماعية أفضت إلى سوء تفاهم، وسوء شراكة، ونزاع متواصل، وهدر للقيمة الإنسانية. تبدأ العلاقات بصورة طبيعية، وسرعان ما تنتهي نهايات سيئة، كل علاقة شرعية لا تلبث أن تنزلق إلى هاوية خصام، أو قرف، فتصبح قيداً بدل أن تكون شراكة. هذا ما وقع لكل الشخصيات الأساسية في الرواية "سمر، سليمان، عبير، جاسم، طالب، وريم" فكلها شخصيات تهرب من علاقات شرعية، أو تعاني منها، وترنو بأبصارها إلى علاقات موازية تشبع النقص النفسي والجسدي والذهني حيث أخفقت العلاقات الزوجية من تلبيتها، لأنها حولت تلك الذوات الإنسانية إلى رموز وظيفية غابتها الإنجاب والعمل فقط، دون أن يقع اهتمام بالقيم الجوانية للشخصيات التي هدرت رغباتها بذريعة الامتثال للتقاليد والقيم الاجتماعية.

موضوع نقد القيم الأبوية الداعمة للمجتمع التقليدي لم يسمح به بعد بصورة علنية في مجتمع الرواية، ولهذا ينبغي أن يقع عرضه ليلا وفي نفوس حبيسة تنخرط في مغامرات فردية لوضع حلول شخصية لمشكلة يتعدّر حلّها أو مناقشتها أو طرحها أمام العموم. وفكرة العلاقات الموازية تستفزّ المجتمع التقليدي الذي يريد أن يطمئن إلى أن أفراد امثاليون أكثر مما هم فاعلون، فهو يتوهم دائما إمكانية انفراط العقد المقدس الناظم لأفراده، ولهذا فالنزاع المستشري في صفحات الرواية هو نزاع بين "الفاعلية" و"الامتثالية". وهذا النزاع الذي يستحيل وضع حلّ له ينتهي بالشخصيات إلى إعلان رغبتها في الاستقلال عن ذلك المجتمع الذي يعيد صوغ خيارات أفرادها طبقا لتصورات لا تتصف بالكفاءة، ولا توفر الحرية. وفي حال مضت الشخصيات في اختياراتها ينبغي أن تُستبعد، وتُنبد، وتُعدّ مارقة عن نظام القيم العامة، ولهذا لا تنتهي الرواية إلى تحقيق الفاعلية، إنما تكتفي بتعرية الامتثالية.

لقد رسمت حركة الشخصيات الأساسية - وهي التي تمثل المحرّك السردي في الرواية:

سمر، سليمان، طالب، وريم، وجاسم - صورة فعل مؤجل، وقرار مرجأ، وتنتهي الرواية، والشخصيات تتحرك للقاءات خاصة، لكنها لا تلتقي. تُدفع الشخصيات لاتخاذ قراراتها دفعا بسبب إحساسها بعدم الراحة والأمان، وفقدان التوازن في علاقاتها مع الآخرين، وبخاصة العلاقات الزوجية. لم تختبر أي من الشخصيات قراراً بحرية كاملة، إنما كان ذلك بسبب آخر، ففي الرواية نجد أنفسنا داخل شبكة معقدة من الزواجات التي لم تعد تفي بحاجات الشخصيات، والتجارب المريرة، أو الرغبة في التغيير إثر شيوع الملل، تدفع بها إلى مصائر ترجح أفضلية العلاقات الموازية على العلاقات الرسمية، فالبيوت الزوجية ارتسمت في فضاء الرواية كأنها مصححات للمرضى مشحونة بالنزاعات اليومية، والمشاكل، والتناحرات، وكل ذلك يحتاج إلى علاج لا يفلح أحد في العثور عليه، ولا يجرؤ أحد على أن يقترحه، ولهذا تلوذ الشخصيات بحلول خارج المؤسسة الزوجية. تهرب من تلك المصححات لتطوف ليلا وحيدة في شوارع المدينة، وتعيد رواية الأحداث لنفسها دون أن يكون هنالك مشارك لها، إلا المتلقي الذي يقبع خارج أحداث الرواية يتفرج، ويتفاعل، لكنه غير قادر على الانخراط في عالم النص إلا على سبيل استخلاص العبرة من كل ذلك. والبحث عن علاقات موازية يصطدم ببنية اجتماعية رافضة، ولذلك تبقى الرغبة معلقة في فضاء منتصف الليل حيث لم تنزل تلك الشخصيات تجدد في الوصول إلى أهدافها، ولن تصل في المستقبل القريب.

يظهر المؤلف في سياق الرواية وهو يمثل دور الباحث، والرابط بين الأحداث. يظهر باسمه الصريح في الفصل الأول في ثنايا تداعيات "سمر" لحياتها، وقد طردت لتوها من بين أبيها؛ لأنها أعلنت رغبتها بالزواج من طليق أختها، ثم يستأثر بالفصلين الثاني والسادس كاملين، ويُقدمان بصوته ورؤيته السردية، ويتردّد ذكره في الفصل الثالث حيث يحوم طيفه حول الشخصيات في الحديقة، ثم في الفصل التاسع حيث تستعيد "ريم" معرفتها به كاتبا وشخصية في الرواية، فضلا عن حضوره في مشاهد أخرى كثيرة مع "سمر" و"سليمان" بوصفه صديقا لهما.

وفي كل ذلك يقوم المؤلف بالأدوار التي تعدّ من خصائص السرد الكثيف، دوره مؤلفا، وراويًا مشاركا، وباحثا، وشخصية من شخصية العالم المتخيل في الرواية التي يكتبها. فحينما يؤلف يفصل نفسه عن الأحداث، ويقوم بوصف كيفية تركيب الرواية، وكيفية خلق الشخصيات، ورسم مسار الأحداث، وحينما يروي يتماهى مع صوت الراوي المشارك في الأحداث، ويعرضها عرضا ذاتيا، وحينما يكون شخصية ينخرط مع الشخصيات الأخرى في علاقات صداقة وعمل وينجذب إلى "سمر" في علاقة عاطفية مشبوبة بالوله، وينتهي بأن يترك أسرته ليلا، مدعيا قضاء أمسية مع أصدقائه، لكنه يسارع للقاء "ريم" إحدى شخصياته لقضاء ليلة خاصة منفردين. وفي ثنايا السرد، وعبر تلك الأدوار الثلاثة يقوم المؤلف - الراوي -

الشخصية، بكل ما يستطيع لتركيب أحداث الرواية، وتقرير مصائر الشخصيات، وينتهي بأن ينزل مع شخصياته إلى مصائرهما الأخيرة، فيعشق، ويتألم، ويسهر، ويكذب، ويتعاش مع الشخصيات كأنه إحداها، ويفصل عنها ليحدّد علاقاتها، ومن خلال ذلك ينشط في تركيب الرسالة الخاصة بالرواية، أي كشف مآزق الشخصيات ليُدين من خلالها البنية الاجتماعية المغلقة، أو شبه المغلقة، التي تحول دون إقامة علاقات سليمة فيما بينها.

لا تحمل الرواية عظة أخلاقية، إنما تبحث في أعماق شخصياتها عمّا هو مخفي ومطمور. والخيوط الرابطة بين الشخصيات الرئيسة في الرواية هو المؤلف الذي تتعدّد أدواره. ومع أن شخصية "سمر" تبدو وكأنها الرئيسة، وتُخصّص لها ثلاثة فصول، فإن المؤلف والراوي المشارك والباحث هو المستأثر الأول بالعالم التخيلي للرواية، والمتحكّم بالأحداث ومساراتها، فهو ينبثق دون سابق إنذار ليضايق بعض الشخصيات في خلواتها، ويقيم علاقات مع أخرى، ويعشقها، ويكشف ماضيها، وعلاقاتها، كما أنه يتحدّث عن عمله، ونفسه، وأسرته، وكتبه، وتجاربه، وتعموم صورته في فضاء السرد؛ إذ لا يستطيع أن يفصل عن عالم يقوم بخلقه، إنما يريد أن يعيش فيه مشاركا شخصياته في حياتها. ولهذه الرغبة في الحضور مخاطر كثيرة ظهرت في الرواية، إذ هيمن المؤلف على الشخصيات، فطغى صوته على أصواتها، ومع أن نغمة السرد كانت ذاتية، ولكل شخصية صوتها الخاص، وهي تروي بضمير المتكلم، لكن هيمنة "الراوي العليم" على أفكار الشخصيات وتداعياتها كانت شبه مطلقة، فلم تتمايز شخصيات الرواية بوعيها، ولا بمنظورها لنفسها وللعالم الذي تعيش فيه، وكلها تتحدّث بصوت واحد، فلا تمايز في الوعي، وفي المنظور، وفي اللغة، فخلف الرؤى السردية للشخصيات يقبع الراوي الذي يمثله المؤلف الضمني وهو يدفع بالشخصيات في العالم الافتراضي للرواية وكأنها قطع جامدة تستعيد أحداث كثيرة في زمن قصير متقطع دون أن يظهر اختلاف واضح فيما بينها.

يبدو أن تكثيف زمن السرد إلى سبع وعشرين دقيقة تتوزع على عشرة فصول وكأنه مهارة سردية لم تتوفر من قبل في الرواية العربية، في حدود علمنا، إذ يقع ضغط متن الأحداث وهي تزيد على أربعين سنة من تجارب الشخصيات، وتنوع الأحداث، في زمن قصير جدا، وهذا يكون مفيدا إذا ما أُتيح للشخصيات الفرصة لكي تفضي بما تخفيه في دواخلها، فالتداعي الحر، والاستذكار، واستعادة الماضي، والحوار الداخلي، لا بد أن يقدّم في سياق يتيح للشخصيات التعبير عن نفسها بصورة كاملة، إذ ليس العبرة في ضغط زمن السرد إنما العبرة بما يتيح ذلك الزمن للشخصيات من فرص للروح والاستذكار، وقد ظهر تماسك سردي متقن في الرواية، لكنه حال دون تمكّن الشخصيات من التعبير عن حالها، فالزمن الذي استأثرت به "سمر" في ثلاثة فصول من الرواية هو ثلاث وعشرون دقيقة، وفيها تستعيد،

وهي مطرودة من بيت أبيها، وحائرة في شوارع الكويت بين الاتجاه إلى بيت "جاسم" طليق أختها للزواج منه أو الاتجاه إلى شقة صديقها "سليمان" حيث كانت تتردد لمدة تزيد على عشر سنوات. أقول تستعيد نحو خمس وثلاثين سنة من عمرها خلال تلك الدقائق، فالزمن الضاغط لن يمكن الشخصية من التعبير عن الجوانب الأساسية في تجربتها، وقل ذلك بالنسبة لـ "طالب" الخارج للقاء "ريم" فقد ضغطت أحداث فصلين في ثماني عشرة دقيقة، فيما لم تستأثر "ريم" بغير سبع دقائق، ويتراوح الزمن الممنوح للشخصيات بين هذين الحدين، ولكن توازي الأحداث يجعل معظمها يقع في آن واحد.

هذا الضغط المقصود للزمن - الذي قد يكون مفيدا في التعبير عن الشد النفسي للشخصيات، والبحث في ذلك - يجعل القارئ يتساءل إن كان من الممكن، في ظروف طارئة بالنسبة للجميع، أن يهتموا باستعادة ما ظهر في النص من أحداث وذكريات كثيرة ومتنوعة!، فانسياب الزمن وإيقاعاته السريعة تشعرنا به الإشارات الضوئية في شوارع المدينة، وتضبطه عقارب الساعة في السيارات. ولهذا ظهر تماثل في رؤى الشخصيات، وتشابه في أفكارها، إذ لم يتح لها ضيق الوقت الإفضاء بتجاربها ومواقفها بما يجعل رؤاها متباينة ومتفردة، ولكن هذه القضية بذاتها ربما تكون من أهم ما ميز الرواية، فسرعة الزمن جعلت الأحداث مترابطة، ومتوازية.

تهيمن رؤية المؤلف الضمني الذي يتجسد حضوره المباشر بوصفه كاتباً للنص، وحضوره غير المباشر بوصفه شخصية مشاركة في العالم التخيلي للنص، وقد امتثلت الشخصيات، والوقائع، وترتيب الزمان، ووصف المكان، لرؤيته الشاملة التي تغلغت في رؤى الشخصيات، وصاغت صوغاً يناسب منظور الراوي الذي يمثله المؤلف الضمني، فتحدثت بلغة واحدة، ونطقت بصيغ شبيهة متماثلة، ولكن الأهم أنها امتثلت لأطروحة المؤلف الكبرى، وهي نقد بنية المجتمع التقليدي، ولهذا ظهر تنوع محدود جداً في وجهت النظر، فالشخصيات تدور في أفق مغلق، وهي مربوطة بأطروحة المؤلف، وجاءت للتدليل عليها، فكأنها شهود على أزمة اجتماعية محتدمة. ومع أن المؤلف استغرق في استخدام الصيغ الحوارية قياساً بالوسائل السردية الأخرى، لكن البنية الحوارية - الفكرية للشخصيات كانت غائبة، وكل هذا مفهوم ومسوّغ في سياق حاضنة اجتماعية لا تقر بالحوارية، ولا تقبل بها. فالرواية من هذه الناحية مدونة رمزية معبرة عن هيمنة صوت أبوي واحد يحول دون ظهور الأصوات الذاتية المتميزة والمتنوعة، هو صوت المجتمع الذي يعيد صوغ وعي أفرادها صوغاً يناسب النسق الثقافي المهيمن فيه.

هوامش الفصل السادس

1. في طفولتي، تأليف: تيتز رووكي، ترجمة: طلعت الشايب، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة 2002، ص 215
2. جورج ماي، السيرة الذاتية، تعريب: محمد القاضي، وعبدالله صولة، بيت الحكمة قرطاج 1992، ص 149
3. إريك إيمانويل شميت، مسيو إبراهيم وزهور القرآن، ترجمة محمد سلماوي، القاهرة دار الشروق، 2005
4. م. ن. ص 15
5. م. ن. ص 19
6. م. ن. ص 23
7. م. ن. ص 29
8. م. ن. ص 46
9. م. ن. ص 55
10. م. ن. ص 69
11. دان براون، شيفرة دافنتشي، ترجمة سمة محمد عبد ربه، بيروت، الدار العربية للعلوم، 2004
12. م. ن. ص 11
13. أمبرتو إيكو، اسم الوردية، ترجمة أحمد الصمعي، تونس، دار التركي، 1991، ص 498 - 499
14. صنع الله إبراهيم، أمريكياني، القاهرة، دار المستقبل العربية، 2004 ط2، ص 33 - 34
15. م. ن. ص 277
16. م. ن. ص 167
17. م. ن. ص 262
18. م. ن. ص 337 - 338
19. م. ن. ص 262
20. م. ن. ص 185
21. م. ن. ص 187 - 188
22. م. ن. ص 180 - 181
23. علاء الأسواني، شيكاجو، القاهرة، دار الشروق، ط4، 2007، ص 7
24. م. ن. ص 7 - 8
25. م. ن. ص 27
26. م. ن. ص 45
27. م. ن. ص 163
28. م. ن. ص 54 - 55
29. م. ن. ص 55
30. م. ن. ص 60
31. م. ن. ص 88

32. م . ن . ص 160
33. م . ن . ص 109
34. م . ن . ص 434 - 435
35. علاء الأسواني، عمارة يعقوبيان، القاهرة، مكتبة مدبولي، 2006
36. شيكاجو، ص 381
37. علي بدر، الطريق إلى تل المطران، بيروت، دار رياض الريس للكتب والنشر، 2005، ص 16
38. م . ن . ص - 23
39. م . ن . ص - 29
40. م . ن . ص 368
41. طالب الرفاعي، سمر كلمات، دمشق، دار المدى للثقافة والنشر، 2006

الفصل السابع

السرد، والاعتراف، والهوية، وإعادة تعريف الهوية

1. الحقيقة والهوية.

في خريف عام 2006 ألقى الروائي التركي "أورهان باموك" لمناسبة فوزه بجائزة نوبل كلمة بعنوان "حقيقة أبي" ⁽¹⁾ حاول فيها رسم هويته الكتابية، وبين فيها صلته الرمزية بأبيه من خلال التركيز على محتويات حقيقة تركها لدى الابن "قبل وفاته بعامين أعطاني أبي حقيقة صغيرة مملوءة بكتابات، مخطوطاته ويوميته، وعلى طريقته المعتادة في المزاح والسخرية أخبرني أنه يريدني أن أقرأها بعد رحيله، وهو يقصد موته. . كان أبي يبحث عن مكان يضع فيه الحقيقة، يتردد جيئة وذهاباً مثل رجل يودّ التخلص من عبء يؤلمه. وفي النهاية وضعها بهدوء في زاوية متوارية. كانت لحظة مخجلة لم ينسها أي منا أبداً".

نُسيت حقيقة الأب حيث هي، فلا حاجة للابن برؤية ما تحتويه ما دام الأب حياً، فكأن فتح الحقيقة يضرر رغبة في موت الأب، وذلك أمر شائن يصعب قبوله، ويخرّب العلاقة بين الأبوة والبنوة. لم يفكر الابن بذلك، وربما لم يرغب فيه، فسكت عنه، ولكن "بعد أن توفي والدي، قضيت عدة أيام أمر إلى جانب الحقيقة، أجيء وأذهب دون أن ألمسها". ذكر الابن سببا غير مقنع لترك الحقيقة حيث هي "أول الأسباب التي أبعدتني عن محتويات الحقيقة هو بالطبع خوفي من ألا أعجب بما سأقرأ" لكنه استدرك، وهو على قناعة بأن الآخرين لن يشاركوه في زعمه، فاعترف "كان خوفي الحقيقي، الشيء الحاسم الذي لم أكن أود أن أعرفه أو أكتشفه، هو احتمال أن يكون أبي كاتباً جيداً. لم أستطع فتح حقيقة أبي لأنني كنت أخشى ذلك. بل أسوأ من ذلك، لم أستطع أن أعترف بذلك الخوف بيني وبين نفسي. فلو تحققت خوفاً وخرج أدب عظيم من حقيقة أبي، فإنه كان لزاماً عليّ أن أعترف أنه داخل أبي كان يكمن رجل مختلف تماماً. وكان ذلك احتمالاً مرعباً، لأنني حتى مع تقدّمي في العمر كنت أريد لأبي أن يبقى فقط أبي، وليس كاتباً".

لا يريد الابن نظيراً له في الكتابة إنما يريده أبا فحسب. كان الأب رحالة، وشبه مغامر، جعل الأدب في رتبة ثانية بعد الحياة، وهذا سبب كاف لجعله مخيفاً بالنسبة للابن الذي

يرى "أن بداية الأدب الحقيقي هي رجل يغلق على نفسه الباب في غرفة مع كتبه". يعتقد الابن أنه لكي تكون كاتباً ذا شأن فينبغي أن تقبع طوال عمرك بين جدران أربعة تنسج خيوط أسطورة أدبية، ولأن الأب تخطى تلك الجدران برحلاته إلى الغرب، فيحتمل أن يكون قد ثلم تلك الصفة المجيدة، وهي العزلة التي يراها الابن السبب الوحيد وراء وجود الكاتب.

اعتكف الابن في غرفة مغلقة ليكتب رواياته، فيما كان الأب يسافر من أجل أن يكتب انطباعاته، وملاحظاته، ومذكراته، مودعاً إياها في حقيبة مغلقة. لا فرق، في نهاية المطاف، بين الاثنين، فكل منهما يخفي نفسه أو تجاربه في مكان بعيد عن الأنظار، الأول يعيش حياة معلنة، ثم يطمّر تفاصيلها في حقيبة يدوية، والثاني يعيش حياة سرية، وينشر تخيلاته على الملأ بكتب مطبوعة. ثمة حامل للتجارب سواء أكان حقيبة أم كتاباً، وكما أنه يحتمل ألا تفتح حقيبة الأب، فليس من اللازم أن تُقرأ روايات الابن. لا يريد الابن الاعتراف بخطئه، وهو ينسج رواياته معتكفاً، لكنه تجاسر وفضح خطأ الأب "حين أرسلت نظراتي إلى حقيبة أبي، بدا لي أن ذلك هو ما سبب انزعاجي.. أحزنني أن أرى أبي يخبئ أفكاره العميقة في هذه الحقيبة، أن يتصرف كما لو أن العمل كان ينبغي أن ينجز سراً، بعيداً عن أعين المجتمع، والدولة، والناس. ربما أن هذا كان السبب الرئيس خلف شعوري بالغضب من أبي لأنه لم ينظر إلى الأدب بالجدية التي نظرت بها".

لا يبدو السبب متماسكاً، ولا متسقاً، فالابن نفسه كان منزوياً في غرفة يعمل على أن يكون كاتباً. حدث كل ذلك والحقيبة مركونة إلى جواره، ولم يجروء على فتحها، ثم فجأة اكتشف الأمر "حالما فتحت الحقيبة استعدت رائحة الرحيل فيها، تعرفت على عدد من اليوميات.. كان معظم اليوميات التي أخذتها بيدي ضمن ما كتبه حين تركنا إلى باريس في شبابه. كنت أتمنى أن أعرف ما كتبه أبي وما فكّر فيه حين كان في عمري حينئذٍ. ولم يمض وقت طويل قبل أن أدرك أنني لن أجد شيئاً من ذلك. ما أزعجني أكثر من غيره كان عشوري هنا وهناك في اليوميات على صوت الكتابة لديه. لم يكن ذلك صوت أبي، قلت لنفسني؛ لم يكن صوتاً حقيقياً، أو على الأقل لم تكن له صلة بالرجل الذي عرفته أباً. تحت مخاوفي ألا يكون أبي هو أبي عند الكتابة، كان ثمة خوف أعمق: الخوف ألا أكون في أعماقي أصيلاً، ألا أجد شيئاً جيداً في ما كتبه أبي، كل ذلك زاد من مخاوفي أن أكتشف أن أبي وقع تحت تأثير هائل لكتّاب آخرين وأن أهوي نتيجة ذلك في حالة من اليأس التي عانيت منها بشكل سيء حين كنت شاباً، على النحو الذي أثار الأسئلة حول وجودي نفسه، رغبتني في الكتابة وما أنتجتته".

ظن الابن أنه من الخطأ أن يكون امتداداً لأب كاتب وقع تحت تأثير كتّاب آخرين، فهذه سلسلة مزعجة من التأثيرات التي تُخفي موهبة الابتكار، وتعيقها، ولهذا رغب في أن يكون

أبوه أباً فحسب، كي تبدأ الأمور به، أي بالابن. هذا شعور نفسي خطير عالجه من قبل فرويد بطرحه فكرة "قتل الأب" أي عدم امتلاك الهوية الناجزة بوجود تبعية تربط الابن بأبيه. خالغ أورهان هذا الشعور، فظل يحوم حول فكرة الأب، وحول الحقيبة المقلدة، فهو لا يريد أن يعترف بقيمة محتوياتها، ولا بأهمية كاتبها. وبعد تردد أقرب منه للتكاسل فتح الحقيبة "قرأت المخطوطات واليوميات القليلة، فما الذي كتب عنه أبي؟. أتذكر بعض المشاهد القليلة التي رأها من شبابيك الفنادق الباريسية، بعض القصائد، المفارقات، التحليلات".

تحقق ما رغب الابن فيه. هنالك عزوف لا يكافئ حال الترقب المتصاعدة التي لازمت الابن تجاه الحقيبة، ولأنه خذل بتركة أبيه، وهو ما كان قد رغب فيه، وخان الاتفاق الضمني حول عدم الاطلاع عليها إلا بعد وفاته، فقد وارب في قول الحقيقة، بل كذب "لم أخبره أنني فتحت الحقيبة وحاولت قراءة محتوياتها؛ بدلاً من ذلك نظرت جانباً، ولكنه فهم. تماماً كما فهمت أنه فهم. ولكن كل هذا الفهم وصل إلى أقصى نقطة في ثوان؛ لأن أبي كان إنساناً سعيداً ومرحاً وواثقاً من نفسه، ابتسم لي بالطريقة التي يبتسم دائماً. وأثناء مغادرته البيت كرر الأشياء الحلوة والمشجعة التي كان دائماً يقولها بوصفه أباً".

واضح أن الأب كان أكثر ثقة بنفسه من الابن، إذ غفر الخطأ، وتخطأه، ولم يجعل فكرة جودة الأدب حاكمة على العلاقة بينه وبين ابنه. لم يرد الابن أن يعثر في الحقيبة إلا على ما كان يتخيله، ويريده، وبذلك تأكد بأنه غير موصول بنسب كتابي ذي شأن، فقد كان أبوه مشروع كاتب لم يحالفه الحظ، أما الابن الذي انكب على تنقيح موهبته بصرامة كاملة، فقد تحقق له ما أراد. ربما تكون "حقيبة الأب" كناية عن حافز مضمّر ركن في زوايا مكتبة الابن طويلاً، وفي وقت متأخر دفعه الفضول لرؤية ما تحتويه، وربما تكون رمزا لعبء الأبوة التي يتجنب فتحها كثير من الأبناء إلا بتأفف كيلا يعترفوا بالمديونية لأبائهم. وربما يضمّر الأبناء كراهية لفكرة الاستمرارية عبر فكرة الأبوة، ويريدون أطرادها عبر البنوة. لم يشر أورهان إلى أبنائه، إنما أشار إلى كتبه، ففيها انتسابه اللاحق، ومنها ينبغي أن تبدأ الأشياء المهمة، وفي هذه الحال ينبغي قطع دابر الأبوة.

عبر الكتابة يقيم الروائي حواراً متعدد المستويات مع نفسه، ومع مجتمعه، ومع العالم. ليس له طريقة للحوار مع الذات والآخر إلا من خلال رواياته، ففيها تقبع رؤاه، ومواقفه، وتجاربه، وتأملاته، وتخيلاته، ولا يشفع لأورهان باموك اختزال أسباب الكتابة إلى مواقف شخصية عارضة تتصل بالغضب أو الاسترضاء، أو الرغبات العابرة، أو ملء الفراغ، أو الانخراط في كتيبة المؤلفين، أو إنتاج الكتب، فالكاتب المعاصر صار باحثاً عن موقعه في العالم، وموقع الثقافة التي يمثلها، وأورهان باموك نفسه ممن شُغل بهذا الموضوع،

وانخرطت رواياته في الجدل الخاص بهوية تركيا، وهي تعيد تعريف نفسها بين إرث إمبراطوري ثقيل، من جهة، ودولة علمانية تبحث لها عن موقع في خارطة العالم المعاصر، من جهة ثانية، ناهيك عن الصراعات العميقة في بنية المجتمع التركي حول الأقليات، والمعتقدات، والحريات، والهويات، والانتماءات الثقافية.

أرجّح أنه صمت عن السبب الرئيس للكتابة بوصفها حواراً، وبحثاً، واعترافاً، وإعادة للتعريف بالهوية، فنقّب عن لا شيء في حقيبة فارغة من أجل إبعاد تأثير الأب، واقترح انتساب بديل. فاقترح هوية كتابية ضمن أفق ثقافي خارج نطاق الأبوة. هذا مهم جداً على المستوى الأدبي، لكنه شديد الأذى على المستوى الشخصي، فهو الخطوة الأولى في منطقة الاعتراف.

2. مَنْ يجرؤ على الاعتراف؟

جروء أورهان باموك على تقديم اعتراف مزعج كشف فيه معنى الهوية من خلال المكان، أي بالتأكيد على الصلة بين المكان بوصفه فضاء اشتياق مفقود، والسرد باعتباره وسيلة تمثيل لتجربة شخصية، ثم قيّد تجربته بحقيبة أبيه، وبمكتبته، وباسطنبول، إنها هوية تتسع من حقيبة لتنتهي بمدينة، وهذا اعتراف يضم الانزلاق إلى منطقة وعرة يشيح بوجوههم عنها كثير من الكتاب، فهو عبر الوصف المجازي لحقيبة الأب، أراد أن يطرح قضية أبوة الأدب الغربي، ومركزيته، وموقع الرواية خارج ذلك النطاق، ورسم حدوداً لهويته عبر اعتراف كنائي.

يرى كثيرون أن أدب الاعتراف محطّ شبهة، والتباس؛ لأن الجمهور الأدبي لم يتمرّس بعد في قبول الحقائق كما هي، وعرض الأخطاء كما وقعت، إنما يرى في جرأة الكاتب على كشف الحقائق سلوكاً غير مقبول، وقد أغضب باموك كثيراً من الأتراك حينما تعرّض لهوية بلاده، وقلّب بعض المرويات حول مذابح الأرمن، وأشار للتركة التاريخية الثقيلة التي تلوح في الذاكرة القومية، وتدخل في تحديد مستقبلها. وهذا النوع من التلقّي الخارجي لأدب الاعتراف يبيّث ذعراً لدى بعض الكتّاب، فيحول دون اقترابهم إلى المنطقة الحساسة التي قد يقع التشهير بهم جرّاء ذلك، ففكرة الاعتراف محاطة بكثير من ضروب الحذر في مجتمعات تقليدية تتخيل أنها بلا أخطاء. وبالاجمال فرغبة الجمهور قد تدفع بعض الكتّاب، أحياناً، إلى اختلاق تاريخ مغاير لبلادهم، ولحياتهم الشخصية، ومصالح بعضهم قد تدفع بهذا السلوك. ويرغب بعضهم الحفاظ على الصورة النمطية في أذهان العموم، وذلك يعمق لديهم حال التكتّم على الأخطاء التي اقترفوها، وعدم التعامل معها على أنها أحداث وقعت في سياق مختلف من ناحية زمنية وفكرية.

وهذا التواطؤ بين الطرفين أفضى إلى ظهور أدب يهرب من كشف البطانة الذاتية الحميمية، ويلوذ بالقضايا العامة، فثمة إحجام عن التركيز على البعد الجواني للشخصيات، وذلك البعد هو المادة الأكثر أهمية في أدب الاعتراف، وليس الأحداث الخارجية المشاعة بين الجميع، وقد نهلت الآداب السردية من هذه المنطقة شبه المحرّمة، وبيّنت موقع الكاتب في مجتمعه، وهويته، ورؤيته للعالم. ومع ذلك لم يزل أدب الاعتراف يتلقّى إما بوصفه جملة أسرار، أو على أنه مدونة فضائح، فسوء الظن يتربّص بالكتّاب والقراء على حدّ سواء، ولا غرابة أن نجد ندرة فيه، لا يقبل البوح بالجوانب الشخصية، ولا بالأراء المخالفة للاجماع العام. والخوف الضمني يعمّق رغبة الصمت لدى الكاتب، فيلجأ إلى تحاشي الوقائع التي يراها غير مقبولة، وهذا يطمر في طياته تزييفا للتاريخ الشخصي، وللتاريخ العام، ويجعل من خداع الذات والآخريين سلوكا مقبولا وشائعا، إذ تتوارى الوقائع المهمة، أو يقع تخطّيها، وكل هذا يتعارض مع وظيفة أدب الاعتراف الذي يستبطن المناطق المخفية من حياة الأشخاص، ثم المجتمعات بعد ذلك.

يضع أدب الاعتراف، ومثاله الأكثر وضوحا السيرة الذاتية، والسيرة الروائية، الكاتب أمام المسؤولية المباشرة لصنّاع الرأي العام، لأن الاعتراف بذاته يقع في المنطقة المتوترة بين رغبة الجمهور في براءة المشاهير، ورغبة هؤلاء في التطهّر مما لحق بهم من أخطاء اقترفوها عن قصد أو غير قصد خلال حياتهم. وهذا التنازع حول الصورة الخارجية والداخلية للكاتب يحول دون الاتفاق على حلّ مرضٍ للطرفين، فالجمهور الأدبي يصاب بخيبة أمل حينما يعرض الكاتب اعتراف صريحا عن حياته، وأفكاره، ومعتقداته؛ لأن الصورة النمطية للكاتب، وكثير منها من نسج الخيال، تخربّ في بعض أجزائها. وهذا تعبير عن رغبة يديها متلقّون ينتظرون نقاء مطلقا دون أن يفكروا بنقائهم الخاص، وبمقابل ذلك يحرص بعض الكاتب على عدم التنكّر للأخطاء التي انزلقوا إليها في وقت مضى سواء أكانت شخصية أم أيولوجية، فهم يريدون تنقية صورتهم الجوانية حتى لو اقتضى ذلك البوح بالأسرار الخاصة، وبالأخطاء.

وتتصل هذه القضية بأخرى أكثر أهمية، في سياق البحث في الصلة بين السرد، والاعتراف، والهوية، فالجمهور يضغط التاريخ الشخصي للكاتب في لحظة واحدة، وهي لحظة التعرّف إليه خلال القراءة، فيما الكاتب صيرورة من التحولات التي لا تنتهي، ولا يعاب على المرء الوقوع في الخطأ إنما يعاب عليه نكرانه له، أو عدم تخطّيه، فلا ينبغي الخوف، أو حتى الخجل، من اعتراف الكاتب للخطأ، ولكن يحسب عليه تقبّله، والتعايش معه، فالانزلاق إلى الخطأ أمر تصعب السيطرة عليه بسبب تحول الوعي الخاص بالكاتب من درجة إلى أخرى، وبين مرحلة وأخرى، وصولا إلى ما يصطلح عليه "لوكاش" ب"الوعي

الأصيل "بنفسه وعالمه، وذلك يتأخر كثيراً، وقد لا يأتي أبداً. وبعبارة أخرى يتعامل الجمهور مع شخص جاهز، فيما يتعامل الكاتب مع ذاته بوصفه شخصاً في حالة تحوّل، وحالة الاعتراف بالنسبة إليه جزء من عملية التحوّل، لكنها حالة تخدش الصورة الرمزية له في المخيال العام.

ليس من المفيد أن يأتي الاعتراف منقطعاً عن السياق الحاضن له، وإلا أصبح فضيحة، فالقارئ يبحث عن ذروة، ويهمه أن يتعلق بحادثة مثيرة، أما الكاتب فمشغول بسياق كامل من التحولات الفكرية والجسدية، وهو ما يشكل صيرورة هويته، وحينما يعيد تركيب تاريخ حياته، فمن الطبيعي أن يدرج الأحداث في سياق منظور خاص لنفسه، ولمجمعه، وللعالم الذي يعيش فيه. ومن الخطأ انتقاء لحظة عابرة، أو حدثاً خاصاً، وتركيز الاهتمام عليها في منأى عن السياق الذي يحتضنها، فذلك انتهاك مقصود يهدف إلى تخريب فكرة الاعتراف، والترويج لغاية معينة توافق أيدلوجيا القارئ الذي يقوم بذلك.

وفي جميع الأحوال لا بد من الأخذ في الحسبان كيفية استعادة وصف أحداث الماضي، وما هو الموقف منها؟ وكيف جرى إدراجها في الكتابة السردية؟ وفيما إذا كانت تمثل خطأ أخلاقياً؟ وهل أراد الكاتب وصفها كفعل سقط فيه دون وعي أو رغبة، أم أنه استدرج إليه، أم اختاره بقصد. ثم - وهذا هو المهم - هل جرى تخطي كل ذلك؟ وما الأثر الذي تركه في حياة الكاتب وأفكاره؟ كتبت كثير من الكتب لتكون مدونة اعترافات، وأخطاء، وانزلاقات، وقليل منها تمسّكت بالهدف الاعتباري للكتابة، وهي أن ما يُكتب، وما يُرغب في استعادته، ينبغي أن يكشف خارطة التحولات الاجتماعية والفكرية والشخصية، وبيان علاقة الكاتب بكل ذلك تأثراً وتأثيراً، وإلا أصبحت الكتابة خداعاً، ثم أخيراً ينبغي أن يُمنح الكاتب الفرصة والمناسبة والحق في تقديم اعترافه في الوقت الذي يراه مناسباً. إن للاعتراف قيمة تفوق كثيراً قيمة الصمت أو التزوير، ولا بد أن يمنح المعترفون فرصتهم لقول ما يريدون قوله. وتجنب الخداع، واصطناع التواريخ المزيفة، وإعادة التعريف بالهوية، كائنا ما كانت، يفوق أمر تعريفها الابتدائي.

يتنزّل أدب الاعتراف خارج السياق الرسمي للأدب وللمجتمع، فلم تزل الثقافة العربية تتبرّم منه، وما زالت هذه الفكرة عصية على الفهم العام، وفي كثير من الأحيان يوصم المعترف بأنه الشخص الذي غدر بمجمعه، وتنكّب له بأن فضّل اختياراً فردياً تاركا الجماعة في وضع حامل خارج منطقة اهتمامه، أو أنه فضح البطانة الخفية المسكوت عنها، فلا يقع استيعاب كامل لاعتراقاته. وفي الكتابة الاعترافية يبني الكاتب تاريخاً مستعاداً لتجربة شخصية، أو مكاناً أصبح ذكري، أو أنه يعيد ترميم عالم في طريقة للزوال، وكل ذلك جريا وراء فكرة المعنى من هذه المغامرة التي اختارها أو دفع إليها. وكما يقول جورج ماي

فالباعث وراء ذلك "حاجة المرء إلى العثور على معنى لحياته المنقضية أو على إعطائها شكلاً مخصوصاً" (2).

يقترن الاعتراف بالهوية، سواء أكانت هوية فردية أم جماعية، فلا يمكن انتزاع الكاتب من الحاضنة الاجتماعية والثقافية التي يشتبك بها؛ ذلك أن أدبه يقوم بمهمة تمثيل تلك الحاضنة، وبيان موقعه فيها، وموضوع الهوية لا يطرح في السرد إلا على خلفية معقدة من الأسئلة الشخصية والجماعية، وتبادل الاستشفافات فيما بينهما. وفي جميع الأحوال، فالكاتب منبثق من سياق ثقافي، وتجد كافة الإشكاليات المثارة في مجتمعه درجة من الحضور في مدونته السردية، ولعل موضوع الهوية، وإعادة تعريفها، يكاد يستأثر باهتمام معظم كتّاب الأقليات أكثر من سواهم؛ لأنه متصل بعلاقاتهم مع الأغلبية، وموقعهم الهش في النسيج الاجتماعي العام، وكل ذلك يتصل بموضوع الاعتراف بتمييز الهوية الصغرى في إطار الهوية الجماعية الكبرى.

3. السرد، والتشرد، والاقتراع.

حينما يصل القارئ إلى الصفحة الأخيرة من كتاب "عراقي في باريس ل" صموئيل شمعون" (3) سيكتشف عمق الارتباب الذي لفّ مصير المؤلف، وهو يسعى لاقتراح معنى لهويته، فقد ارتحل من العراق إلى أميركا، يروم الوصول إلى هوليوود لصنع فيلم عن أبيه الأبكى والأصم "كيكا"؛ لأنه حلم بأمركا وسيلةً لصوغ ذكرى الأب، ولكن ثمة قطبا آخر اجتذبه، فهو يريد أن يكون ذلك الفيلم بعنوان "الحنين إلى الزمن الانجليزي"، فعبير الكاميرا الأميركية يتطلع إلى تحويل ذكرى الأب إلى صورة انجليزية. وفي سعيه المحموم لربط الحلم بالذكرى علق صموئيل في منطقة ثالثة هي فرنسا، فانهى متشرداً في باريس. وبدل أن يصل إلى أميركا، ويعيد إنتاج حنينه للزمن الإنجليزي في العراق، كتب "عراقي في باريس" وحوّل السيناريو إلى قصة بعنوان "البائع المتجول والسينما".

من الطريف أن يحلم المرء بمكان يوفر له استعادة مكان آخر، لكنه يسقط في مكان ثالث لم يكن في الحسبان، فالأمر مربك بكل المعايير، ولكن الأكثر إرباكاً هو أن يحمل شخص اسم نبي يهودي، ويحلم في أن يكون مخرجاً سينمائياً، لكنه ينتهي مشرداً. ولا تخفى المماثلة بين المؤلف وكتابه، فالنص مشرد، وقد عثر على هويته عبر الترحّل بين النصوص السردية، كما هو كاتبه الذي ترخّل بين الأمكنة، ففكرة الترحّل تشمل حياة الكتاب ومؤلفه، فكلاهما صاغ هوية مترحلة. ليس الكتاب وصفاً لحيات المؤلف فقط، إنما هو أيضاً وصف لكيفية تشكيله، وليس النص وحده خليطاً من كتابات متعدّدة تتصل بهويات جزئية، إنما مؤلفه أيضاً خليط من شخصيات كثيرة. إننا أمام مزيج من التنوعات: أزمنة وأمكنة

كثيرة، لغات كثيرة، بلاد كثيرة، ونص تتزاحم مكوناته، فهو ينقض ضمنا فكرة الأبوة في السرد، وفي التأليف، بطريقة مماثلة لما رأينا في موقف أورهان باموك.

تحكم الكتاب فكرة الاقتلاع، اقتلاع النص عن التراث السردى، واقتلاع المؤلف عن العالم الذي يعيش فيه، وبما أننا في مواجهة نص مقتلع هو ومؤلفه، فينبغي أن نتقرب شيئا مختلفا. فكرة الاقتلاع مقترنة بأدب المنفى، وأدب المنفى يقوم بمجمله على فكرة الانشقاق عن نسق أيديولوجي مغلق أو شبه مغلق حيث تتبلور فكرة عدم القدرة على الاندماج، وهي فكرة تدفع بأدب المنفى إلى منطقة مغايرة لمنطقة أدب الولاء والامتثال. لكن أيا من هذا لا وجود في كتاب "عراقي في باريس" فنحن لسنا أمام دعاوى أيديولوجية نقضية، وبراهين رفضية، يتبناها منفي، إنما أمام مسار صاعد لحلم فردي، يتشبّث به صاحبه، ليحقق هدفا، تتآكل من حوله أهمية كل الأشياء الأخرى إلا ذلك الحلم. نعم، تتعرض الشخصية لمضايقات كثيرة، وتتعرّض في مسعاها، ويُعدى عليها، وينحرف مسارها، وتشوّه هويتها، لكنها قابضة على جمرتها، ولا تعرض تفسيرها أيديولوجيا مقصودا حال دون حلمها، ونتيجة لكل ما ينطوي عليه النص من تصريحات حول ذلك، يرسخ دلالاته النهائية بأنه ليس من أدب المنفى، فالمنفى ليس مكانا نائيا، إنما هو موقف أيديولوجي وأخلاقي.

يشغل المنفي بالحاجة لإعادة التوازن المفقود، فقد اجتث من عالم، وحيل بينه وإمكانية العودة إليه - كما سنجد أمثلة على ذلك في الرواية اليهودية خلال الفقرات اللاحقة - ولهذا يسعى إلى خلق عالمه الخاص الذي يتمكن فيه من ممارسة الدور والنفوذ الشخصي، ولأنه يصعب عليه ممارسة تلك الحرية في عالم المنفى كونه وافدا وطارئا عليه، فسيقوم بخلق عالمه الذهني الخاص به، ولو عاينا كتاب "عراقي في باريس" في ضوء هذه الفكرة لوجدناه ينقضها، فالشخصية لا تنتسب إلى جماعة متضامنة، وهي ترفض أيديولوجيا الواقع القائم، وغير مشغولة بفكرة إعادة التوازن، إنما هي منجذبة إلى حلم، وساعية خلفه، وغير معنية بغيره، وقد كرّست حياتها من أجله، فتواتر أهمية الأشياء الأخرى.

من الصحيح أن النص تضمن شذرات من التبرّم، وهو يصور الإقصاء الذي تعرضت له الشخصية كونها تنتمي إلى الأقلية الأشورية المسيحية في العراق في وسط إسلامي كثيف، لكنه محكوم بفكرة الحلم، ومشمول بها، وليس بفكرة الرفض والشكوى، وهذا يدخله جزئيا في أدب اليوتوبيا الذي يسعى إلى بلوغ عالم لم يوجد بعد، عالم الصورة الملازم لمخيال المؤلف - والشخصية - فمن أجل تحقيق هذا الهدف شرع في الترحّل، وقبل بفكرة التشرّد. وفي وقت عمق الكتاب الفكرة الثانية فإنما ليكشف استحالة التخلّي عن الفكرة الأولى، ولا تني الشخصية تكافح من أجل بلوغ ذلك العالم، ولهذا لا نجد حيننا إلى الماضي، ولا نعثر على شيء من الحسرات والعبرات، وإنما نلمس دفعا متواصلا صوب

المستقبل، ولو حدث وانكفأت الشخصية، وتراجعت، وانكسرت، لأصبحنا في خضم حكاية تراجمية حيث يصبح الحاضر سيئا، فينبثق الحنين إلى الماضي الشفاف، فيظهر التعارض بين عالمين وفكرتين، وتبدأ المقارنة، والمفاضلة، وينزلق الكتاب إلى منطقة الحزن والذكرى، ويفقد مفهوم الهوية معناه الثقافي.

لا تنتمي الشخصية المقتلعة في هذا الكتاب إلى مكان، إنما تسعى وراء طيف، ولهذا لم يجر الحديث عن هوية ثابتة للشخصية، كما سنجد في الرواية اليهودية، إنما جرى الحديث عن حالات تخصها، إذ تتغير أسماؤها "جويي، سموئيل، صموئيل، سام، سامي، العراقي الضائع، والآشوري الحزين، والمشرّد، والنحس، والصعلوك الأميركي، وبوليو، والدوماتشيوتي. الخ". ويتغير اسم الأب "كيكا، شمعون، الأخرس، الأطرش، الأبكم، الفرّان، السكير. الخ". وتتغير الأمكنة "العراق، سوريا، لبنان، الأردن، قبرص، مصر، اليمن، فرنسا. الخ". وتتعدد لغات النص "عربية، آشورية، فرنسية، إنجليزية، ألمانية. الخ". وتتعدد علامات التواصل "الحوار، الإيماء، الصورة، الإخبار. الخ". على أن الحلم ظل متماسكا، ولم يتصدّع. وهذا التعدد في التسمية ينتهي بالشخصية إلى شفا المجهولية، فكثرة التسميات والارتحالات وراء صبوة تُسقط الشخصية في هوة العتمة.

في هذا النوع من الكتابة السردية ليس من الحكمة البحث عن مركز، ولا عن حبكة. فلكي تتسق فكرة الاقتلاع مع فكرة الحلم لابد من تقوية النبض الحالم للشخصية، وعلى هذا فجذوة الحلم لا تنطفئ. ولا حاجة إلى التفكير بقضية الانتماء؛ لأن الشخصية غير متحوّلة، وهي ليست في حال صراع مع ذات أخرى، إنما هي موشور يمرّ من خلاله الآخرون، فتنعكس ضلالهم المضخّمة والشاحبة على خلفية من عدم اليقين، والعبث، واللاجدوى، وربما السقوط في هوة العدمية، فالرؤية السردية محايدة، والشخصية لم تعلن عن تدمير فكري من التنكيل الذي لحق بها جراء تشرّدها، فكأنه وقع لغيرها، والصعاب ترتسم كصورة لا عمق لها، وتمر كمشاهد سينمائية دون أن يراد منها استخلاص موقف سوى تحقيق الحلم.

تأسس الحلم في أعماق الشخصية قبل أن تعي شروطه ومستلزماته، فهي تريد الوصول إلى هوليوود لكنها تجهل الوسيلة لتحقيق ذلك، وبمضي السرد تتضاعف الرغبة، وتتضاعف معها الصعاب، والحالم ينتهي إلى عدم التفكير بظفر أيولوجي لكي يدّعي أنه حقق مبتغاه، لأن فكرة الحالم في أساسها منبثقة من سياق رغبة أكثر مما هي مدفوعة بحاجة. ولهذا فالإمعان في تفصيل حالة التشرّد في باريس يراد منها الإبقاء على الجذوة الملتهبة، وليس تبرير الإخفاق. والكتاب يختم دون أن ينتهي سعي الحالم.

لسنا إذن أمام نص مشغول بخبرة مؤلف مجيد لصنعتة السردية، فلا ذروات، ولا

خواتم، ولا حبيكات، ولا نمو في الأحداث، إنما داخل الإطار السردى للكتاب خليط من نصوص متراففة، بعضها يقدّم بعضاً، وبعضها يوضّح بعضاً، ومتمنه المكرس لتصوير حالة التشرد يقوم على نصوص نُضدّت لتبعثر فكرة التماسك التي نجدها عادة في كتب السرد، فهي لا تعكس نمواً في الأحداث، ولا تطورا في وعي الشخصية، ولا تبلور موقفاً، بل تهدم كل تلك المسلّمات المرافقة للسرد التقليدي، وهذه التقنية السينمائية في السرد - والمؤلف شغوف بها - تضع المتلقّي أما تقرير يسبب الصدمة، وربما الاقشعرار، والدوار، لجرأته في الاعتراف، ومباشرته، وحيوته، وقدرته على تعميق المفارقة، دون التركيز على تجربة الألم. وهذه المزايا المبتكرة تفكك أهمية العناصر التي يتوقّع القارئ وجودها بأثر من ترسخ معايير التلقّي التقليدي، إنه قد يفاجأ بنص مسطح لا عمق له، نص وصفي يلهث ليلتقط المسار العابر لشخصية هامشية، لكنه سرعان ما يتقبل ذلك، ويتفاعل معه؛ لأن النص في خلاصته النهائية يريد قلع أي عمق خادع في الكتابة، والعموم على الممكنات، والاحتمالات، والمرئيات، فهذا النص يسهم في تعميق أهمية أدب الصورة، ويندرج في عالم النصوص البصرية.

يغيب العمق الحكائي الذي يقوم على تضافر عناصر البناء الفني من زمان ومكان وأحداث وشخصيات، لأن عناصر السرد متناثرة، وهذا على وجه التحديد هو الذي يرفع مقام النص إلى مكانة أخرى، فكل تقرير وصفي ينبغي عليه أن يتنكّب لشروط السرد التقليدي، ويقترح سرداً جديداً، ولهذا نجد مزجاً بين الإخبار عن شيء ووصفه. لقد ألغى الكتاب العقد الضمني بين المؤلف والقارئ، وحررهما من قيود التلقّي المعروفة، وبكل ذلك استبدل نصاً يتأرجح بين أدب اليوتوبيا، وأدب الاعتراف، وأدب الشتات، لكنه نص إخباري متوهج بالقوة، يدور بالقارئ في المدن، والشوارع، والحانات، بسرعة خاطفة، دون أن يعنى بالتفسير والتأويل، ولا يأبه بأية عبرة، والجزء الأكثر إثارة فيه تلك النبذ النصية المتناثرة التي تصور الشخصية هائمة في أزقة باريس، وطرقاتها، وحاناتها، وفنادقها، ومقابرها، حيث تنبثق الفكاهة والسخرية من خضم متاهة ليلية، وماراثون لا نهائي.

ولعل التحول هو أحد العلامات الفارقة في أدب الاعتراف، ويعدّ الختان في الثقافات الدينية طقس عبور من حال إلى حال أخرى، وهو نوع من إعادة تعريف الهوية، والانتماء إلى جماعة. وفي اليهودية والإسلام يعد الختان انتقالاً من النجاسة إلى الطهارة، فيما يؤدي في المسيحية وظيفة معاكسة، لأنه نوع من التدخل في إرادة الخالق، وانتزاع ما أوجده الله في الإنسان. ويوجد تنازع ثقافي حول موضوع الختان لدى كثير من المجتمعات والشعوب. والنظرة إلى الأقلّ هي غير النظرة إلى المختون. وفي العربية فإن الفعل "قَلَفَ" يعني نزع،

واقطلع، واجتث، فالقلفة إذن علامة بقاء، وثبات، وصاحبها يكاد يكون غفلا وساذجا، وفي الثقافتين الإسلامية واليهودية.

يعدّ الأقف غير مؤهل للانخراط في الجماعة، وبالقلف يبدأ الانتماء إلى الجماعة الكبرى، فانزاع القلفة علامة انتماء، وعلى العكس في المسيحية إذ يقتلع المرء من عقيدته باقتلاع تلك الفضلة. تسمى تلك القطعة "القلفة" و"الغلفة" وتسمى في العبرية "الغرلة". وكانت فكرة الختان مرتهنة بوعده، فأول من قام بها النبي إبراهيم، الذي ختن نفسه، كما تقول المرويات اليهودية، وهو في التاسعة والتسعين من عمره. ويختلف المسلمون على ذلك العمر، ويجعلونه بين ثمانين ومئة وعشرين سنة، فطبقا للتوراة "سفر التكوين" فإن الرب وعد إبراهيم ونسله بأرض كنعان، وهي "الأرض الموعودة" إن بتر غرلته، وغرلة كل ذكرٍ من نسله⁽⁴⁾. اقتلع إبراهيم غرلته بسيف طامعا في وعد الرب كما تؤكد المرويات اليهودية. هذه الفكرة سنجد لها صدى متباعدة في كتاب "عراقي في باريس".

عاشت الشخصية ضمن مجال إسلامي مشبع بقيم الختان بوصفه علامة طهارة، واسم المؤلف يحيل على نبي يهودي، لكنه مسيحي آشوري، وينبغي عليه أن يحافظ على قلفته / غرلته علامة على هوية خاصة في وسط يموج بصراع القيم. لقد كان متصالحا مع نفسه في نطاق الأسرة الضيق، وبخاصة مع الأب الأبكم والأصم. وكانت القلفة/الغرلة دليل نقاء وانتماء، ولكن بنموّه اكتشف رفضا له في اسمه وغرلته، وحينما رحل إلى سوريا أصبح الاسم دليل تهمة، ولكن القلفة/الغرلة تدخلت، فاصبحت دليل براءة. بعد هذه المرحلة مرّ بارتحالات سريعة ومتتالية، وفي تونس، وهو في نحو الثلاثين من عمره، ودون أن يقدم تفسيراً لطقس العبور، قرّر ختان نفسه، وكأنه مدفوع بنزوة أو رغبة طارئة. فقد اقتاد صموئيل حلاقا مسلما متحمسا للقيام بذلك، والوعد الذي ينتظره هو الحلم القديم بالوصول إلى أميركا، أرض الأحلام الموعودة بالنسبة له.

سكت الكتاب عن فكرة الوعد الأميركي، ودفع بها إلى الوراثة، ولم يكن الختان من أجل أرض موعودة، ولكن الإيحاء لا ينكر عبر المقارنة، إذ على عكس ما وقع لإبراهيم من تقدير لأنه اقتلع غرلته، أصبح ختان صاموئيل موضوعا للسخرية من الأصدقاء، والنساء، فحاول أن يموّه على ذلك مدة من الزمن إلى أن تُشفى جراحته. ومن المفهوم أن هذا جزء من سياسات جلد الذات، فالشخصية التي تنهار قيمة العالم في منظورها، لا تتردد في أن تشمل نفسها بالسخرية، ولم يصمد خارج مجال الهزء شيء إلا الحلم الأميركي المتواري في منطقة خلفية. تُفهم الجراحة بالمعنى العميق، إنها ليس بتر فضلة عضو أتهم صاحبه بأنه إمبريالي بسبب دينه، إنما هي القبول بالاقتلاع من عالم، والاستعداد للضياع في عالم آخر، فهي اللحظة الفاصلة بين الانتماء وعدم الانتماء، واستبدال هوية بهوية.

كانت القلفة/ الغرلة آخر علامة على ارتباط الشخصية بالعالم، وبإزالتها اقتلعت من عالم وجماعة مُعرّفين، ورميت في منطقة المجهولية الجماعية، فلم تعد ترتبط بأية جماعة، إنما لاذت بنفسها وتوغلت في منطقة الحلم الفردي. وكان الصبي صاموئيل قد تلقى تحذيراً إيمائياً من الأب بأن المختون نجس، ومفتقر لأهلية الانتماء الطبيعي، وبذلك جرى وصم المختونين قاطبة بالنجاسة لأنهم انحرفوا عما قرره الطبيعة من تقليد، لكن الابن لم يلتزم بوصية الأب، فأزال عنه علامة الطهارة الأخلاقية وهو على مشارف الثلاثين، فسقط في المنطقة التي حدّره منها الأب. لقد حاز على النجاسة متعمداً، وبإزالة تلك "الفضلة" انتهكت عذريته، فلم يعد أعذر، وفارق البراءة، وعاكس قانون الطبيعة، فسقط في المتاهة الكبرى للحياة حيث لا حدود واضحة بين المتناقضات، لأن المتاهة نفسها لا نهاية لها.

تنتمي الشخصية إلى الأقلية الآشورية. وهناك اعتقاد راسخ أن الآشوريين هم السكان الأصليون للعراق، وكل الأقوام تعتقد أنها تتصل بأصل خالد وعريق، وتؤمن بمرويات خيالية، وهو أمر سنراه واضحاً في الرواية التي عالجت موضوع الهوية اليهودية، ولكن المفارقة تلوح حينما تجد شخصية تعتقد أنها عميقة الجذر، نفسها، مقتلعة، ومشردة. لا ينبغي إغفال منطقة العتمة التي تسقط فيها الأقليات وسط ثقافة غالبية لا تتقبلها إلا على مضض، فشأن الأقليات مرتبط بالمتغيرات السياسية والدينية والثقافية. في العهد الملكي العراقي حيث لم تتوهج بعدُ أيديولوجيات الكراهية اعتزّت الأقليات بأصولها، وبتحوّل العراق إلى العهد الجمهوري، وظهر ثقافة الكراهية للغرب الاستعماري، إلا وشملت تلك الثقافة أبناء بعض تلك الأقليات لمشاركتهم المستعمرين في المعتقد الديني، وهو أمر سيظهر بصورة لافتة في حالة اليهود إثر ظهور دولة إسرائيل. يتحوّل الأفراد إلى أنماط، ويصبحون بعامتهم خصوماً، وربما أعداء. تختزل ثقافة الكراهية الآخر إلى كتلة صماء، وتعتبر عن نفسها كتمارسه ضد الأقليات التي تشارك المستعمر بعض معتقداته.

تضيء هذه الخلفية مصير الشخصية، فقد سقط الرصيد الرمزي عنها بسقوط الملكية، وانتهاء حقبة الاستعمار الإنجليزي، وهي معرضة للانتهاك في أية لحظة بعد ذلك، فقد تناثرت الحماية، وأصبحت عارية. كان الأب يخبئ صورة ملكة بريطانيا في صندوق، ويبالغ في إخفائها إعجاباً وحباً، فلكي تعبر عن انتمائك لحقبة انقضت ينبغي أن يكون لك سرّ وعشق، وإلا أصبحت مباحاً. تتسمّى الشخصية باسم نبي، لكن ظلال النبوة في عالم متغير لا توفر لها أية حماية، إنما على العكس تسهم في انتهاكها. في المدرسة نظر إلى صاموئيل بوصفه شخصية غريبة وغير مؤتمنة، وتلك ربما تكون تلك من تحيزات الطفولة، ولكن في سوريا يعتقل بظن أنه جاسوس يعمل لصالح إسرائيل، فالاسم دليل تهمة، أن يكون

اسمك "شموئيل شمعون" فلا بد أن تكون يهوديا. يلقي القبض عليه بعد أيام من وصوله إلى دمشق، ويتعرض لتعذيب، ثم استجواب، ثم إطلاق سراح، وتبرئة.

تأتي البراءة من منطقة غير متوقعة على الإطلاق، فالضابط المستجوب يطلب منه التعري كاملا، ولما يجد أنه أقلف، يطلق سراحه. يقتنع الضابط بأنه ليس يهوديا عراقيا وفد إلى سوريا متجسسا لصالح إسرائيل؛ فلا يمكن أن يوجد يهودي بقلفة. ولطالما أكد الأب أن كل مختون نجس، ولكن القلفة في المعتقل السوري أصبحت دليل براءة من تهمة التجسس التي تماثل في الثقافة الدينية المتزمتة تهمة النجاسة. أصبحت الطهارة المسيحية محل تبجيل لأنها دفعت الشبهة عن صاموئيل/شموئيل، لكن تلك الجلدة المتدللية هي الأخرى دليل تهمة في عالم ختن معظم أفراده. فقد رحل بفضلته اللحمية إلى عالم جُرد منها، وفي تونس قرر ختان نفسه، ربما لتوفير إمكانية الاندماج في عالم رافض للقلفة، وغير معترف بأصحابها، إذ يدعو حلاقا ممارسا للختان ليقوم بذلك "ثم باشر الرجل العجوز بختاني دون بنج، وقد ساعدته في ذلك، ورغم أن العملية كانت مؤلمة جدا، إلا أنني كنت أنظر للرجل وكأنه يقطع قطعة من جسد شخص آخر وليس من جسدي"⁽⁵⁾. أفعم الحلاق بالسعادة لأنه تمكن للمرة الثانية من إهداء ضال إلى الإسلام. وكانت الأولى ختن فرنسي في الثلاثين "ها إن الله قد أدخل الإيمان إلى قلبك" وأضاف الحلاق، وهو يشعل سيجارة "أنا سعيد لأنك أصبحت مسلما على يدي" لكن صاموئيل، نطق في سياق التندر، دون أن يدرك العواقب "لِمَ لا أكون يهوديا يا حاج، اليهود يختنون أيضا". سبب ذلك انزعاج الحلاق، فطلب أجره، وغادر مستاء، فهمس صاموئيل لنفسه "لقد قطعت العضو المشبوه والامبريالي في جسدي"⁽⁶⁾.

ليس من الغريب أن يحصل صاموئيل على موافقة الدخول إلى الأراضي الفرنسية إثر عملية الختان، فبعد أن يتس من الاندماج في عالم المختونين، استجاب له، وامتلث لثقافته، فإذا به يقتلع، ويجد نفسه في عالم ينظر إلى الختان نظرة مختلفة. لا يورد صاموئيل شيئا عن ذلك في فرنسا إلا مرة واحدة لسبب يتصل بالجراحة لا بالقيم الثقافية السائدة، ولكن من المفهوم أنه وجد نفسه في عالم تحكمه المفارقة. إن عالما يفاضل بين أفراده على أساس وجود قطعة لحمية خاملة أو عدم وجودها ليس جديرا بفكرة الانتماء، أو الرفض، إنما الحلم، والعمل على تحقيق رغبة. ولكل ذلك صلة رمزية باقتلاع الشخصية عن عالمها. كانت الشخصية قلفاء وبريئة، وتحولها إلى مقلوفة فقد اقتلعت، ورميت في مدار التشرذ.

4. نزاع الهويات، وإعادة تعريفها.

تندرج كتابة صاموئيل شمعون في نمط من الكتابة التي تفضح التهميش عبر السخرية، والفكاهة، ولكنها كتابة كاشفة لموقع الأقليات الدينية والعرقية، وفاضحة للتحيزات التي

تمارسها ثقافة الأغلبية ضد الجماعات الصغيرة، وفي السياق نفسه، وعلى خلفية من التماثل ذاته تقريبا، يقدم رؤوف مسعد كتابة سردية اعترافية هي في عمومها مصممة لنقض تقاليد الكتابة الشائعة في السرد العربي الحديث. أولا، لأنه يجهر بتجاربه الشخصية معترفا بها بجرأة نادرة، ويدرجها في أعماله الكتابية، بلا موارد، فكتابته مرآة لذاته، ولرؤيته، ولموقعه. وثانيا، لأنه يتقصد تمزيق البنية التقليدية في السرد الروائي، ويقترح كتابة متشظية لا تحترم أي قواعد السرد المعروفة. وثالثا، لأنه يتلاعب بالمادة الحكائية، فيجعلها تتأرجح بين حدين غامضين هما التخيل الروائي والتوثيق السيري، وأعماله عبارة عن كولاج يمزج الإعداد المسرحي، بالريپورتاج الصحفي، بالسيرة الذاتية، وبننتف متفرقة من اليوميات الاعترافية، والمذكرات، والتجارب الشخصية، ومعظمها ينهل من حياته الشخصية التي تمرست بالتشرد، والنفي، والترحال. وعلى خلفية هذه الألاعب السردية المبتكرة والمثيرة للدهشة يتطرق مسعد إلى أوضاع المهمشين، والشاذين، والمضطهدين، ومعظم شخصياته من أصول سودانية تعيش في مصر، ناهيك عن عرض حال الأقليات المضطهدة، ومنها الأقباط في ظل تصاعد التأويلات المغلقة للدين الإسلامي الذي تروج له جماعات دينية تتبنى مواقف متطرفة ضد الأقليات الدينية، وفي كل هذا تتطلع الكتابة عنده إلى إثارة مشكلة الهوية في عالم يموج بنزاع الهويات.

تبدو المادة السردية عند رؤوف مسعد تجميعا وخلطا للغريب والمثير، فهي تقوم على المتناقضات المثيرة، وتستدرج مواقف تخص اليسار المصري على المستوى السياسي، ومصير الأقباط على المستوى الديني، والاستبداد على المستوى الوطني، ثم الفساد والنفاق على المستوى الاجتماعي. ليس الرواية حكاية متخيلة يصمم الروائي حبكة السردية لإثارة اهتمام القارئ بوصفه متلقيا سلبيًا، إنما أصبحت بحثا متعدد المستويات في المشكلات الاجتماعية، والسياسية، والدينية، إلى ذلك لم تعد سلسلة مترابطة من الأحداث المتصاعدة صوب ذروة تحلّ عناصرها الفنية في الخاتمة، إنما مشاهد متداخلة يجري تركيبها بدقة لكشف الجوانب الخفية من الأحداث، وفضح العلاقات السرية بين الشخصيات، ثم زج القارئ ليكون طرفا فاعلا في إنتاج الأحداث نفسها، وتأويلها حسب خبراته ومواقفه ورؤيته للعالم السردى الافتراضى الذي تسبح الشخصيات فيه.

جعل رؤوف مسعد من روايته "مزاج التماسيح" مختبرا لكثير من تلك الأفكار، والتجارب، والخبرات، والاعترافات - كما فعل في رواية أخرى له هي "بيضة النعامة" - وهو لم يكتف بكتابة رواية، إنما وصف كيفية كتابتها، وتابع ملابسات عملية الكتابة، وما تلاها، بما في ذلك تحول النص إلى دليل اتهام ضده. ولهذا قسّم الكتاب إلى قسمين، قسم أول سمّاه "الكتاب الأول" وفيه تخيل الكاتب، رواية بعنوان "مزاج التماسيح" هي خليط من

تجارب شخصية، وخواطر، ومذكرات، واعترافات، وتقارير متهكمة مكتوبة باللهجة العامية المصرية، لكنها تقوم على خلفية العنف الديني بين الإسلاميين والأقباط في مصر في العقد الأول من الألفية الثالثة، وهو عنف تطور إلى مواجهات مسلحة بين ميليشيات تابعة لكل طرف، بما أفضى إلى تفكك بناء الدولة المدنية، وظهور دولة عسكرية "الجمهورية العسكرية الديمقراطية" التي تحاول السيطرة على عنف الجماعات المسلحة.

وترد أخبار عن تأسيس الحزب الملكي المنادي بعودة الملكية إلى حكم البلاد، وذكر لجماعة المثلثمين من غلاة الأقباط الساعين للانتقام من الجماعات الإسلامية المتطرفة، ثم ذكر لجماعة فرسان السيدة العذراء، وجماعة فرسان مار جرجس، وجنود المسيح، ومع أن بعض شخصيات هذا القسم حقيقية، وتتصل مباشرة بالكاتب، إلا أن الحكمة العامة لهذا القسم متخيلة وتدور أحداثها في عام 2010، علما أن الطبعة الثانية من الرواية نُفِحت في أمستردام عام 1998 وصدرت في القاهرة عام 2000، وعليه فإن هذا المتن المتوقع يبنى على حدس المؤلف لما سيفضي إليه تطور الأحداث قبل أكثر من عشر سنوات على وقوعها، وسيكون للخلط بين الواقعي والتخيلي أثره في القسم الثاني من الكتاب. ويصور هذا القسم حال المؤلف ومصيره خلال الصراعات المحتدمة بسبب الحرب الأهلية الدينية، إذ تصبح مصر مسرحا لتنافس أجهزة المخابرات العالمية، وكل منها يريد أن يرجح خيارا يتصل بمصلحته، فضلا عن السلطة التي تراقب حياة الأفراد بدقة متناهية، وتحاول ضبط حركتهم عبر المراقبة الدقيقة، وتتسقط أية معلومة لمعرفة ما يقع في البلاد، وفي ظل هذه الظروف يختفي مخطوط رواية "مزاج التماسيح".

يُسرَق المخطوط من طرف صديق للمؤلف متواطئ مع الأجهزة الأمنية بوصفه عميلا لها، فيسلّمه إليها ظنا منه أنه تقرير سري عن الجماعات الدينية المتحاربة، وبالنظر للوضع المتأزم من ناحية أمنية وسياسية، يقع تفسير الرواية على أنها "تقرير سري" حول الأحداث الجارية، وبخاصة أن للكاتب صلة بكل الأحداث المذكورة في روايته، ناهيك عن خلفيته الماركسية، والقبطية. يقع تأويل كل الأحداث المتخيلة في ضوء ما يناظرها من أحداث الواقع، فيلقى القبض على الكاتب بتهمة كونه ضالعا فيما يحدث من فوضى واضطراب في البلاد، وكونه على صلة مباشرة بطرفي النزاع، وعارف بخفائيه، وعبر سلسلة من المغامرات يحاول المؤلف أن ينجو بنفسه، بما في ذلك التنكر بشخصية امرأة سودانية، لكن السلطات تجدد في البحث عنه، بل وتلاحق كافة الشخصيات التي أدرجها في سياق روايته المتخيلة.

طرح رواية "مزاج التماسيح" قضيتين مهمتين، فهي من جهة أُنذرت بكل ما ستفضي إليه التنازعات الدينية المنفلتة في مصر التي توجبها جماعات منتفعة سواء أكانت من المسلمين أم الأقباط إلى درجة انتهت فيها مؤسسة الدولة إلى التفكك والاضمحلال، ومن

جهة ثانية رسمت الرواية مصير الأقليات في عالم يموج بنزاع الهويات المفتعلة، كما أنها فضحت الفهم السطحي للأدب حينما تقوم مؤسسة السلطة بتأويل نص روائي متخيل على أنه تقرير أمني خطير عن الجماعات المتحاربة، فتلاحق الكاتب بتهمة ذلك .

حاول مؤلف الرواية والشخصية الرئيسة فيها، أن يضع نفسه خارج الاحتمالين المذكورين في كتابه: الاحتمال المتخيل، والاحتمال الواقعي، وله الحق في ذلك، فالتأويل السطحي الذي لا يقوم على خبرة يخلط بين الاثنين، فليس ثمة فرق من طرف السلطات الأمنية بين الشخصيات المتخيلة التي تشكل متن الرواية في قسمها الأول، وبين الشخصيات الحقيقية التي تشكل قوام القسم الثاني، فينتبذ المؤلف مكاناً يحاول فيه أن يبين موقعه من كل ذلك "في جلسته الآن في المقهى يقلب في ذاكرته حياتين . . وجسدين . ففي الحياة الأولى - حياته - يتمم ما ينتج عن هذا التقلب، بحذر وحيادية أيضاً. أما في الحياة الثانية، فقد بدأ يعيد تخليقها من حياته . الحياة الثانية ليست حياته بالضبط لكنها حياته أيضاً. الفارق الوحيد بين الحياتين، أنه يستطيع في الثانية أن يفعل ما يريد بها وبمن فيها: أن يمسح، ويضيف، أن يجمّل، ويقبّح، أن يغيّر من الأماكن والأزمنة، ومع ذلك أحس أن الحياتين تنزلقان من يده، خاصة الثانية، التي تحاول أن تتماهى مع حياته هو؛ كأنها تبحث عن شيء مألوف تريد أن تطمئن إليه . هو الآن في منتصف الكتابة، منتصف روايته، روايتان . يعرف المحاذير التي يواجهها كاتب مثله، حينما يخلط بين الخاص بالعام . الحقيقة بالحقيقة الأخرى . الكاتب - مثله - الذي لم يحترف الكتابة، لكنه يمارسها أيضاً بانتظام، خارج مؤسسة المحترفين، الذين لا يحبونه؛ لأنه يهدّد وجودهم المستقر البليد الساكن، بتهوره ورعونته، وتبوله فوق خطوط التماس المقدسة . . فمنذ قرر أن يكتب هذه الرواية، وأن يمزج بين الحياتين معا، وأن يعيد السيطرة متعمداً على حياته هو، أن "يكتبها" من جديد، اكتشف أنه يستطيع، وبمجهود غير بسيط، أن ينسحب من الحياتين، فيخلق لنفسه حياة ثالثة مؤقتة يتفرج بها ومنها على الحياتين الآخرين" (7) .

ناقشت رواية "مزاج التماسيح" موضوع الهوية في مصر على كافة المستويات: هوية المؤلف المهمّش سياسياً، وثقافياً، ودينياً، وهوية الأقباط، وهوية المسلمين، وهوية النظام السياسي، وفضحت التهيج الأيدلوجي الذي أسقط المجتمع المصري تحت سطوة من النفوذ أفضى إلى تمزيق النسيج الوطني، وتحويل المجتمع إلى جماعات متنافرة، والأفراد إلى ذوات مرهقة، وفاقدة لحس الانتماء . وصورت الرواية انسداد الافق أمام المجتمع المصري، وتوقفت على ضروب الكراهية المتبادلة بين أشخاص وجماعات من الأقباط والمسلمين، ففي ظل غياب شراكة وطنية حقيقية ترتمي الجماعات الدينية في هوياتها اللاهوتية الضيفة، وتؤجج تخيلات العداية ضد بعضها . تطلب الجماعات الإسلامية المتشددة استتابة الأقباط،

وتحولهم إلى الإسلام حال تأسيس الدولة الإسلامية أو فرض الجزية عليهم إحياء لتقاليد القرون الوسطى في التعامل مع أهل الذمة، وتتسلل الكراهية إلى المسيحيين، فيشكلون جماعات مسلحة تدافع عنهم باسم المسيح والسيدة العذراء والقديس مار جرجس. كشف النص عن ضروب الكراهية منذ أول صفحة فيه حيث افتتح فضاء السرد على شخصيتين، هما القمص ملاك عبد المسيح وأخته تفيده عبد المسيح، وكلاهما يخدم المؤمنين في كنيسة "سيدة الآلام" في حي شبرا في القاهرة، وأول ما تقوم به الأخت هو إلغاء مأسورة المياه في المرافق الصحية، وسد فتحتها بالعجين، ووضع أوراق من جرائد قديمة للتنظيف بعد قضاء الحاجة "لأن غسل المؤخرة بعد التبرز طقس إسلامي لن تدخله إلى بيت القمص خادم الرب" (8). وكل كراهية تدفع بكراهية مقابلة، أو تكون نتيجة لها.

لكن هذه الرواية، شأنها في ذلك شأن كتاب "عراقي في باريس" مضت في درجة عالية من الفكاهة، والتهكم، والرؤية السردية فيها لا تجامل، ولا تدخر سخرية مهما كانت، فهي حرة، ومتفلّنة، ومنطلقة، لا يردعها معتقد، ولا عُرف، ولا أيديولوجيا، ولا تعرف المحاباة، وتتخطى التكلّف، والتصنّع، فالمؤلف دمج في السياق السردى الناظم لكتابه التواريخ، والتجارب، والأحداث الكبرى، وفضح الأخطاء، وعرى التناقضات، وعمّق المفارقات، وكشف التحولات الكبرى في بنية المجتمع المصري، وتحوله من مجتمع مدني إلى مجتمع ديني، فشمّل بنقده متعصبي الأقباط بالدرجة نفسها التي انتقد بها غلاة المسلمين. ولاح في العالم السردى للرواية خوف مؤداه أن مصر تفقد بمرور الزمن هويتها المدنية، وتنزلق إلى إعادة إنتاج هويات دينية غالية لأنها سقطت تحت طائلة تخيلات جعلت من المجال الاجتماعي موضوعا لاختبار قوة الأيدولوجيا الدينية، فالدين توارى، وتصدّرت الأيدولوجيا الدينية التي بدأت تستجيب لرهانات الهيمنة والسيطرة، فظهر لاهوت عصري جديد مزق النسيج الاجتماعي بدواعي الامتثال للقيم الدينية. وعلى خلفية كل ذلك ارتسمت قطعة بين الجماعات المكونة للمجتمع المصري، وأغلق باب الأمل أمامه.

ترددت كلمة "مزاج" كثيرا في صفحات الرواية، وهي تتصل بالرغبة الجسدية، أكثر منها بالحالة النفسية للشخصيات، ففكرة الرواية تقوم على مبدأ "المزاج" وهو مبدأ حسي مهيم فيها، إذ تسعى الشخصيات الأساسية لتحقيق المتعة عبر "المزاج" وهو كناية عن "إحليل" التمساح الذي يستخلص منه عنبر يساعد الرجال على استعادة "امتيازهم الذكوري" ومنحهم قدرة جديدة "للحفاظ على مواقعهم في الفراش". ولم تقتصر تجارة "المزاج" على الرجال، إنما "النساء هنّ اللاتي كن يقمن بالترويج لهذه التجارة" فيتابعن أخباره الميثولوجية "وينشرن روعة نتائجه، ويتابعن أسواقه الرائجة، التي تتخطى الحواجز المتقاتلة، وأصبحت تجارته لا تعرف أو لا تعترف بحدود جغرافية أو دينية".

و "ظهر" الإحليليون" في وسائل الإعلام المرئية والمكتوبة "يتناظرون ويتجادلون، ونقبوا الكتب القديمة بحثا عن نصوص تؤيد أقوالهم وتدحض أقوال الجهة المعادية للإحليل التماسحي من أصدقاء البيئة، وحراس الطبيعة". أما "إحليل التماسح" فسّمته وسائل الإعلام "مزاج التماسح" لعدم إثارة الغضب في الوسط العام "باعتبار أن ذكر الأعضاء التناسلية، للبشر، والحيوان، معصية"⁽⁹⁾.

حدّرت الرواية من انفراط العقد المجتمعي لو احتكرت السلطة فئة واحدة، وفرضت تفسيراً واحداً للتاريخ، فالحراك الاجتماعي لا يمكن حبسه في إطار مغلق، ولهذا تتمرّد الجماعات على الواقع، ولا تعترف به، وتبتئى أيدولوجيات متطرفة، وتبتكر فرضيات دينية تتحصّن خلفها للدفاع عن هوياتها المتخيلة، وهذا سوف يفضي إلى صدام مؤكّد مع هويات مغايرة تحملها جماعات أخرى، فيندلع تيار العنف الذي يهيمن على المشاعر، والمواقف، والرؤى، فتنهّار الأنساق الثقافية الكبرى الحاضنة للجماعات، فتلوذ بهويات ضيقة متصلة إما بعقائدها، أو بمذاهبها، أو بأعراقها، ولا يكاد ينجو أحد من تبتئى فكرة إعادة تعريف هويته على وفق الواقع الجديد.

5. الهوية الملوثة، والنجوع التوراتي.

على أن موضوع الهوية، وإعادة تعريفها، يشكل المحور المركزي في الرواية اليهودية المكتوبة بالعربية، أو التي كتبها روائيون يهود عاشوا في بلدان عربية، وكتبوا عن مجتمعاتها، أقصد بذلك هوية الجماعة اليهودية في بيئة ثقافية عربية - إسلامية، ففيها تعوم رغبة هوسية في ذكر التفاصيل على خلفية من الشعور بالاقتراع، وعدم الاندماج، والبحث عن هوية بديلة، تخطياً لهوية ملوثة. وهذه ظاهرة ملفتة للنظر، فما هو موقع هذه الأعمال الروائية؟ وهل تدرج في سياق الرواية العربية، أم الاسرائيلية؟ وهل يمكن تصنيفها استناداً إلى اللغات التي كتبت بها أم الموضوعات التي عالجتها؟ وكيف يمكن زحزحة مفهوم الهوية الكتابية لتستوعب نصوصاً كتبت عن عالم اليهود قبل أن تظهر إسرائيل في المنطقة العربية؟ وهل يمكن تأويل تلك النصوص على أنها مدونة حنين هوسي لحقبة تاريخية انتهت؟ تأتي الإشارة إلى كل ذلك لأن معظم تلك النصوص السردية عرضت شغفاً منقطع النظير بالبيئات الأولى، نجد ذلك واضحاً عند سمير نقّاش، ونعيم قطّان، وسامي ميخائيل، وقد اشتبكت تلك الروايات بالمرجعيات الاجتماعية الحاضنة لها على نحو يتعدّد معه فكّ الاشتباك بينهما، فلا يمكن تعريفها إلا بتلك المرجعيات.

قدّم نعيم قطّان في كتابه "وداعاً بابل" سيرة روائية له في مطلع عمره خلال أربعينيات القرن العشرين، على خلفية تكشف أوضاع الطائفة اليهودية العراقية، فالنص سيرة نشوئية

لجيل من الكتّاب الشباب عاصروا أحداث الحرب العالمية الثانية، وما ترتب عليها من نتائج داخل بغداد. وقد عبّر قطّان - كما عبّر سواه من الكتّاب اليهود - عن الارتباك الذي أفرزته مفاهيم ثابتة للهويات العرقية والدينية والثقافية، وشخصياته الأساسية تتنازعها رؤى مفارقة للجماعة اليهودية، من طرف، وامتنال لتقاليدها وطقوسها وإحساسها بالاقتراع، وعجزها عن الاندماج، من طرف آخر، فمكثت منحبسة في إطار الطائفة، ولم تتعداها إلى طرح هوية مشتركة، بل لم تجرؤ على تخريب حدود سوء التفاهم بين الجماعة الإسلامية الكبرى، والجماعة اليهودية الصغرى، إنما شُغلت بما يمور داخل الجماعة الأخيرة من تطلعات، وما تعرّضت له من مضايقات، وبخاصة أحداث نهب (=الفرهود) ممتلكات بعض يهود العراق في عام 1941، والتنكيل ببعضهم، وما تركه ذلك من جرح نازف أدى إلى تقويض صلة اليهود التاريخية بالعراق بوصفه وطناً لجميع الطوائف.

ولم تلبث الرؤية السردية في النص أن فضحت هشاشة العلاقة بين الجماعات الأساسية للمجتمع البغدادي من مسلمين، ومسيحيين، ويهود، لكنها ركزت الاهتمام على المكوّن اليهودي، واقترحت رؤية مأساوية للعالم، وهي رؤية اكتسب شرعيتها من الجماعة اليهودية نفسها، وتماهت معها، وقد عجزت عن بلوغ حالة الافتراق عنها؛ ذلك أن المسلمين ظهروا بوصفهم كتلة صماء لا يؤتمن أمرهم في كل ما يخص اليهود. وحرص النص على اختزالهم إلى بدو لا يردعهم رادع، فرغباتهم العدوانية مكبّلة، وهي بانتظار أية فرصة لتنفلت، وتخرّب كل شيء له صلة باليهود، والمثال المعياري لذلك هي أحداث الفرهود.

في البدء طُرحت الهوية اليهودية من خلال اللهجة، أي طريقة نطق اليهودي للعربية. يبدو الأمر مفاجئاً أن يتم الأمر بنوع من القصدية، والتصميم، ففيما كانت مجموعة الأصدقاء من الكتّاب تتجادل باللغة العربية في إحدى المقاهي البغدادية حول الطريقة التي ينبغي أن يكتبوا بها نصوصهم الأدبية، هل يجب عليهم محاكاة أسلوب سارويان، وهمنغواي، أم استلهم أسلوب ألف ليلة وليلة، حدث أمر لم يكن بالحسبان "لأول مرة أخذ نسيم يتحدث باللهجة اليهودية". كان الحديث يتم من قبل بالعربية، فتعبّر الجماعة عن أفكارها بتلك اللغة، لكن في ذلك المساء طرأ أمر جديد، فبعد أن وصل نسيم متأخراً، وحيّاً أصدقاءه بطريقة مسرحية متكلّفة لم يستطع أن يواصل المناقشة بالعربية، إنما دفع باللهجة اليهودية إلى مجال الحوار.

تحدث قطّان عن "اللهجة اليهودية" ولم يشر للعربية بوصفها لغة اليهود، وبتلك اللهجة قصد العربية المحكية ليهود العراق، وبها يختلفون عن سائر ناطقي العربية في العراق وسواه. قال الراوي "في العراق يكفي حضور مسلم واحد في مجلس ما كي تفرض لهجته نفسها على الجميع. ولكن هل هي لهجة عامية فعلاً؟ لكل طائفة دينية في بغداد طريقتها في

الكلام. وسواء كنا يهوداً أم مسيحيين أم عرباً فكلنا نتكلم العربية. نحن جيران منذ قرون إلا أن اللكنة وبعض المفردات ظلت علامات مميزة وفارقة... يكفي أن يفتح أحدنا فمه ليشي بهويته. في كلماتنا محفور شعار أصولنا. نحن يهود أو مسيحيون أو مسلمون من بغداد أو من البصرة أو من الموصل. ولنا لغة مشتركة... معين لا ينضب للالتباس والتهكم الشرس... وعادة ما يعمد أنصاف الأميين من اليهود إلى ترصيع جملهم بكلمة أو كلمتين من كلام المسلمين حتى وهم يتحدثون فيما بينهم، فذلك يؤكد أن لهم بين المسلمين معارف وعلاقات، وأنهم غير مقتصرين على عشرة اليهود البائسة. أما المسلمون فإنهم لا يقترضون إلا من العربية الفصحى. وليس لهم أي موجب لتسليط حكم سلمي على لهجتهم. بل هم لا يلتجئون إلى لهجات اليهود أو المسيحيين إلا للترفيه عن بعض الضيوف. وتتخذ أية كلمة يهودية خالصة في فم المسلم صبغة مرادفة لكل ما هو مثير للسخرية والازدراء. وإذا لم يقع التفكير في السخرية من اللكنة اليهودية في الأوساط المثقفة والمتحررة، فإنه لا يقع التفكير في استعمالها أصلاً⁽¹⁰⁾.

لوّث لهجة اليهود من طرف لهجة البدو المسلمين، هذا أمر مزعج لليهودي الذي يجد في نفسه عريقاً في انتسابه التاريخي للعراق، فيما البدو مجرد جماعة طارئة حديثة العهد فيه. ترد إشارة إلى ذلك أيضاً في رواية "فيكتوريا" لسامي ميخائيل لتعزّز هذه الفكرة التي شُغل بها نعيم قطّان، إذ تستعيد فيكتوريا، الشخصية الرئيسة في رواية ميخائيل، تميزها اللغوي، وما يفصلها عن الجماعات العراقية الأخرى، بوصفها يهودية، وهي تتجه إلى النهر للانتحار "كانت اللغة العربية التي جرت على لسانها لغة حضرية قديمة ورقيقة بخلاف اللهجة الإسلامية البدوية التي قدمت منذ عهد ليس ببعيد من الصحراء إلى الأماكن التي أصبحت خراباً وفقدت خصوبتها. وإذن فقد كان هناك جدار من الشك والجهل والنسيان يفصل فيكتوريا عن هذا الخليط من الشيعة والسنة والأكراد والآشوريين والصابئة والفرس والتركمان الذين اجتازوا وإياها دجلة"⁽¹¹⁾.

لن يبعدنا هذا الاستطراد عن نسيم ورغبته المعلنة في طرح هويته اليهودية من خلال لهجته، فهو يريد صون تلك الهوية بجعل لهجتها وسيلة للتداول يعترف بها الجميع، ولن يقبل أن تكون موضوع انتقاص من أحد الأطراف، فحينما يستخدم المسلم اللهجة اليهودية فإنما ليسخر ويزدري، أي ليمارس انتقاصه لليهود، فلهجة المسلمين تستبعد لهجات الآخرين، وتفرض حضورها، فيتوارون خلف كثافة هذه اللهجة، شاعرين بالاقصاء، والتهميش، وقد جرى التواطؤ على قبول هذه الاستراتيجية اللغوية في المحافل العامة، لكن نسيماً بتعمده النطق بلهجته اليهودية في أثناء الحوار عن الأدب الجديد في العراق، إنما قصد أن يعيد النظر بكل ذلك، وزحزحة المسلّمات، فالشراكة تقتضي مشاركة كاملة في وسائل

التعبير. حول هذا الأمر الخاص بصراع الهويات اللغوية قدّم الراوي الاستدراك الآتي "في مجموعتنا لم نكن يهوداً ولا مسلمين. كنا عراقيين مهمومين بمستقبل بلدنا، وبالتالي، بمستقبل كل منا. على أن المسلمين كانوا يحسون بأنهم عراقيون أكثر من الآخرين. ومهما قلنا لهم "هذه أرضنا ونحن هنا منذ خمسة وعشرين قرناً، وإننا سبقناهم إلى هذا المكان" فإنهم لا يقتنعون. نحن مختلفون... هويتنا ملوثة. فليكن. قرر نسيم أن يتحمل مسؤولية اختلافه وأن يفرض الاعتراف بهذا الاختلاف. لم يكن راغباً في الإقناع ولا كان يحاول تقديم براهين. كان يعرض أمراً واقعاً: نحن يهود ولا نخجل من ذلك" (12).

تخيّل الراوي أن ذلك سوف يحدث صدعا في المجموعة، فمن الصحيح أن الأغلبية تتفاجأ حينما تقترح الأقلية موقفاً مغايراً، فالتبعية ترسّخت بفعل الغلبة، لكن صدعا كالذي انتظره لم يقع، إذ قُبلت الخصوصية المقترحة، وهُضم الاختلاف الذي طُرح بغتة أمام الجميع، وكسب نسيم رهانه في نهاية الجلسة "لأول مرة أخذ مسلمون ينصتون إلينا باحترام. صرنا لائقين بلهجتنا متأقنين في ملابسنا الخاصة بنا. أفواها أخذت تستعيد أشكالها الحقيقية. تلك الأشكال التي ما انفكت تستعيدها منذ أجيال في حميمية البيوت. كنا نتجلى من خلال صورة في تناغم تام مع وجوهنا ودون أي نشاز مع تفكيرنا. لم نعد مصبوبين عنوة في قالب جماعي غريب عنا وغير واضح المعالم. كنا هناك في فرادتنا الهشة والمتوهجة. ولم تعد تلك الفرادة علامة إهانة ولا رمز ازدراء. وبكلمات يهودية خالصة أخذنا نضع خططاً لمستقبل الثقافة العراقية. لم نعد مضطربين إلى التخفي وراء ستائر مساواة وهمية. صارت ملامحنا تخرج من الظل وتشكّل دون أن تشبه أحداً. كنا هناك بوجوهنا السافرة وقد تم التعرف عليها والاعتراف بها أخيراً" (13).

قُبلت الشراكة على مستوى الجماعة الأدبية، على أنه ينبغي ألا نتوهم بأنها قُبلت في صورتها النهائية على مستوى المجتمع بكامله، فذلك وقع بين جماعة من الكتاب الشباب الذين كانوا يتطلعون إلى مغادرة انتماءاتهم الأهلية الضيقة، وقبول بعضهم بعضاً، لكنهم سينتهون إلى محاكاة الأغلبية، والانخراط في مروياتها الكبرى عن نفسها وعن غيرها. تعبر الأغلبية عن نفسها بصورة مباشرة، فيما تلوذ الأقلية بطرائق ملتوية. ويختلف رهان التعبير عن النفس عند الأغلبية عما هو عليه عند الأقلية. يريد نسيم أن يتطابق مع هويته اليهودية في محيط إسلامي، وذلك حق مكتسب، لكنه يتسبب في خدوش متواصلة للآخرين، فهو يريد أن يقف معهم على قدم المساواة بوصفه مواطناً وبخصوصية يهودية، لكن الآخرين يريدون تكبيله ضمن يهوديته التي وضعت في موقع أدنى. ولهذا يلازمه نوع من الاستفزاز، وما لا يقبله سواك، فليس من العدل أن تقبله.

كان نسيم كاتباً مسرحياً شاباً، شُغل بكبار الكتاب اليونانيين والفرنسيين والإنجليز إلى

درجة أصبح فيها "فريسة لحمى شبيهة بحمى نماذجه". وللتعبير عن علاقته بالمسرح كتب مسرحية تراجيدية بملامح معاصرة، وجعل شخصياتها بأسماء هيلينية، فقد أراد أن يوارب بمقاصده، ويدك الصعاب بطريقة رمزية، ولكن بسبب عدم وجود مسرح لتحويل النص إلى عرض مسرحي، فقد رغب في نشرها أولاً. نوهت إحدى الصحف عن قرب صدور المسرحية في كتاب، وظهر اسم المؤلف "نسيم إبراهيم" بدل "إبراهيم". لم يكن التحريف كبيراً على المستوى اللغوي، فالمقصود، كما يقول الراوي، هو "الشيخ نفسه أبو إسحاق وإسماعيل الذي وردت أخباره في التوراة والقرآن"⁽¹⁴⁾. لكن استئثار إبراهيم باسم إبراهيم، ودفعه إلى منطقة النسيان، أحدث ردة فعل قوية عند نسيم الذي أخذ على حين غرة، فقد أريد بالتحريف أسلمة عائلته "كان يهودياً، وكان يريد أن يظهر إلى القراء كيهودي، ولن يسمح لأحد بأن يحجب وجه إبراهيم تحت قناع تنكري لإبراهيم"⁽¹⁵⁾.

التمايز اللغوي الذي يحيل على الهوية الثقافية تواري خلف نزاع رمزي حول الهوية الدينية. لم يقع تفهّم للتغيرات الصرفية في اسم العلم، إنما وقعت خصومة دينية، فأن تنطق الاسم "إبراهيم" فهذا يعني أنك تريد به أبا الأحناف، أي الجذر الأعمق للإسلام، وبمجرد إقرارك بأنه "إبراهيم" فإنك تؤمن بالرواية التوراتية القائلة بأنه الأب الشرعي لأنبياء اليهود، وفي هذه الحال، يصبح الإسلام بأجمعه في الهامش، أي ملحقاً بأصل يهودي. ارتسم سوء تفاهم عميق بين شخصيات مثقفة حول صيغة صرفية لرجل رجح وجوده قبل نحو أربعة آلاف سنة، وذلك متصل بمعنى الهوية المغلقة على نفسها. لم تصمد علمانية الشخصيات أمام تلك الرواية سواء كانت قرآنية أم توراتية، فكأن الحاضر بكل ادعاءاته يستسلم لمرويات الماضي التي تكرر سرداً متماسكاً لم يزل يغذي الحاضر بكل ضروب التعصب والغلو.

يحيل هذا الاختلاف حول الهوية على نوعين من الاندماج/النزاع في المجتمع العراقي خلال تلك الحقبة، اندماج بين النخب الثقافية الحديثة التي تريد تخطي حبة طوائفها، وانتماءاتها الدينية والعرقية، من أجل بناء مجتمع حديث تنصهر فيه كافة الأطياف، لكنها تفشل بسبب تصاعد الأيدلوجيات القومية والدينية، والإيمان بالمرويات التأسيسية حول الأديان والعقائد، فهو اندماج يضم نزاعاً مبطناً تدفع به الأفكار القومية العربية، والأفكار القومية اليهودية، وهو ما أدى إلى انقسام المجتمع حول تلك الأيدلوجيات وغاياتها، ثم نزاع أشمل وأعمق يتصل هذه المرة بالتشكيلات الكبرى للمجتمع، لأنه يستمد فاعليته من التمايز المبني على سرد خيالي يقول بالتفاضل، ويضمم درجة واضحة من التوجس، والخوف، والكراهية، وقد تفجّر بطريقة بشعة في أحداث النهب في عام 1941. وقف قطان على ذلك في "وداعا بابل" لكنه صاغه بطريقة مباشرة ومختصرة في روايته "فريدة" قائلاً "مهما تفاني

اليهود في التعبير عن وطنيتهم، وفي نفي أي ميل للصهيونية، وفي إنكار أي صلة بالصهيونيين القادمين من الغرب، فإنهم يظنون يهوداً، أي مشكوكاً في ولائهم" (16).

يتغذى سوء الظن من فرضية لها صلة بالرواية التوراتية للتاريخ، إذ تدعي الجماعة اليهودية أنها عراقية أصلية، وأن العرب طارئون قدموا من الصحراء. وثمة دمج لا يخفى بين تاريخ الجماعة اليهودية وتاريخ العقيدة اليهودية، فطبقاً للرواية التاريخية فإن الجماعة اليهودية سببت من مملكة "يهوذا" ودمر هيكلها في عام 587 ق. ب، واقتيدت إلى بابل في عهد الملك الكلداني نبوخذ نصر، حيث دوّن الأحبار من الأسرى كتاب التوراة، ثم كُتبت شروحاته الأصلية المتمثلة بالتلمود. وهذا يقصد به ظهور جماعة دينية منفية بلا وطن. بقيت فكرة المنفى قابضة في المخيلة العامة كجزء من فكرة الشتات، وقُبل المنفى بوصفه مكاناً مؤقتاً، إذ لا بديل له، ولم تكن قد ظهرت إسرائيل بعد. عُرض هذا الأمر بصورة ملتبسة في سياق نزاع الهويات "لا صلة للعرب ببابل. حين فتحوها كُتبا سكانها الأصليين. جئنا إلى هنا أسرى. عبيداً لنبوخذ نصر، إلا أننا انتصرنا على الرغم من هزيمتنا. وعلى هذه الأرض كتبنا التلمود" (17).

عُدّت بابل موطناً يهودياً، فهم سكانها الأصليون، ونظر إلى العرب على أنهم عصابة غازية تدفقت من صحراء شبه الجزيرة، فقد جاءوا حاملين تقاليد الغزو الصحراوي، وعند حدوث أي احتكاك يكشف العربي المسلم عن معدنه البدوي الأصيل: النهب، والسلب، والقتل "مع أول انفراط للقوانين والرقابة يستعيد المسلمون غريزة الذبح" (18). وهذه الصورة المعتمدة لها رديف في رواية "فيكتوريا" ففي سياق الحديث عن بغداد يرد الآتي "بغداد راسخة في مكانها لأكثر من ألف عام. وتلك المدينة الكبيرة التي تطورت عن قرية نائية في أطراف الإمبراطورية الساسانية تدين بالكثير لآباء فيكتوريا (=اليهود). لقد ساهم الأطباء والعلماء والمفكرون والسياسيون والأدباء اليهود مساهمة كبيرة في بلورة الحضارة العربية التي نشأت هناك. لكن أجيالاً من الغزاة والفيضانات والأوبئة والملاحقات والمذابح لم تعمل فقط على إضعاف القوى الروحية للطائفة اليهودية بل وجعلتها تفقد ذاكرتها. وقد انزوى اليهود كذلك في حي ضيق جداً، فولد الكثير منهم وكبروا ثم هرموا وماتوا دون أن يغادروه، تلك الطائفة التي ألف أجدادها التلمود البابلي وطفقت طموحاتهم الآفاق، تقلّصت آفاقها إلى حد كبير" (19).

ارتسمت صورة سلبية للمسلمين بوصفهم غزاة بالطبيعة، وينبغي الحذر منهم. ففي عمق المخيلة اليهودية يترسّخ خوف من المسلمين، ولطالما حذرت الجدّة أبناءها وأحفادها من مغبة الذهاب إلى الأحياء الإسلامية كي لا تقع المخالطة، وحتى زيارتها لبعض الأسر الإسلامية كانت تتم بكثير من الحذر، والبرود، فكل تفكير بعلاقة مع المسلمين قد يتبعه

توثيق الروابط والصلات، وذلك يعني دخول المسلمين في المنطقة اليهودية، وكانت الجدة حذرة من أن تقابل زيارتها بزيارات مماثلة، فذلك يفضي إلى اندماج غير مرغوب لا تريده هي. وبالمقابل ينظر المسلمون إلى الجماعة اليهودية بريبة معلنة؛ لأنها غير حائزة على سمة المواطنة الكاملة، وكونها، حسب تصورهم، تغلب الانتماء للعقيدة على الانتماء للوطن، وهي موصومة بالدونية من لدن المسلمين، وغير مؤهلة لأن توضع موضع المساواة معهم. حدّد الموروث الديني المواقع، والرّتب، وقرّر الأدوار، وفي ضوء ذلك بدأ الاندماج اليهودي داخل الجماعة الإسلامية متعذرا، في الرواية اليهودية، وإن حصل فهو مصطنع يقوم على فكرة الخداع، لأنه من الباطن نزاع مؤجل سيعبر عن نفسه في ظل أية أزمة.

لا تحوز شخصيات النص استقلالية كاملة فهي رهينة التحيزات الدينية، ولهذا يتعرّض الراوي ونسيم لمضايقات بوصفهما يهوديين في مدرسة إسلامية، فلم يقع هضم الأغيار في ثقافة نهضت على مبدأ الفصل بين الأديان، والمذاهب، والأعراق. ولم يرد ذكر لوجود مسلم في تجمّع يهودي سواء أكان مدرسة أم كنسيا أم منزلا، فيما يتمكن اليهود من التجوال في أماكن المسلمين، مع وجود نوع من الرفض المبطن لهم. وحدهما المبعى والمقهى كانا المجالين اللذين تتشارك فيهما الشخصيات جميعها بغض النظر عن خلفياتها الدينية، فالمومسات، والقوادون، والرّواد من طالبي اللذة، وجلاس المقاهي، يتوغلون في تلك الأماكن، عابرين الحدود الوهمية بين طوائفهم، وغير آبهين بخلفياتهم الدينية والعرقية، فما يعينهم بالدرجة الأولى هو الاستمتاع، والمناقشات الذهنية.

هذا الموضوع سوف يطوره قطّان في رواية "فريدة" فالمغنية اليهودية الشهيرة تصبح عشيقة لأحد أهم رجالات بغداد، فالمتعة الجسدية لا هوية لها. تتراجع التخيلات الفاسدة إلى الخلف حينما تحضر متع الجسد. في تلك الرواية عرض قطّان مصائر ملتبسة لمجموعة من الشخصيات على خلفية أوضاع مزعزة للطائفة اليهودية في ثلاثينيات وأربعينيات القرن العشرين في العراق، فاختيارات الشخصيات حدّده الوضع الهش لليهود في وسط إسلامي متوجّس، وطائفة منكفئة على نفسها. وقد شكّلت أحداث الفرهود اختبارا فاصلا بين الماضي في وهم الانتماء للعراق، أم البحث عن وطن بديل حيث ترسم إسرائيل في الأفق بوصفها وطنا للخلاص النهائي، ففي الأرض "المقدسة" يكمن الوعد الأخير بالطمأنينة والشعور والانتماء، وكل ما سوى ذلك عارض ولا سبيل لاختبار صلابته.

يناجي سليم عبدالله نفسه في نهاية الرواية، وهو يتأهب للرحيل باتجاه إيران "طهران ليست سوى محطة، بضعة أشهر ويغادرها نحو مكان آخر حيث سيكون عليه أن يخترع لنفسه عالما آخر، وحيث سيكون عليه أن يولد من جديد رجلا جديدا. هناك سيتلاشى ماضيه في ماضي شعب بأسره"⁽²⁰⁾. ثم أفصح عن حلمه التوراتي، وهو يخاطب عشيقته "فريدة" قبل

وقت قصير من مغادرة بغداد "سنلتقي في بلد جديد بنبيه بأيدينا، سنشيّد لنا بيتا ونعيش حياتنا الجديدة. لن يكون لأحد أن يشهر في وجهنا إصبعه. لن يكون لأحد أن يشعر تجاهنا بالغيرة أو الاحتقار. سنكون أشباها ونظراء وستكلم لغة واحدة. اللغة التي سنتعلّمها. وسيكون لكل كلمة المعنى الذي نراه" (21). وكان الراوي في "وداعا بابل" قد ناجي نفسه بعد زيارة إلى بابل اكتشف فيها أنها هي موطن اليهود إثر سبيهم، فاستعاد رحلة النفي لشعبة اليهودي، كما صورتها المرويات التوراتية "ونحن في طريق العودة، لم أحس برغبة في الأكل ولا في الغناء. كنت في صف المتناومين إلا أنني لم أكن نائما. أغمضت عينيّ وأخذت أرى نفسي حافي القدمين، ماشيا على الرمل الحارق، وعلى الظهر حمل ثقيل، إلى جانب إخوتي الأسرى، ونحن نعبّر الصحارى والأنهار والسهول دون أن نحني الظهر أو نخفض الرأس. كنا نغمض الجفون على مشهد ذلنا، مهيين أنفسنا لنمنح العالم التلمود، ذلك الكنز من الحكمة الأبدية" (22).

صورة الإذلال التي تعرض لها اليهود في سبيهم، وجدت لها مكانة في الرواية اليهودية، فمن ذلك ما ورد في رواية "فكتوريا" من خوف كامن في المخيلة اليهودية من سبي جديد، فخلال الحرب العالمية الأولى ذعر اليهود، وخيم عليهم خوف من أن يكونوا ضحايا للحرب، لكن العارفين ببواطن الأمور هدأوا خواطرهم قائلين بأن ميدان الحرب بعيد عن بغداد، فالحرب "تدور رحاها على بعد شاسع أبعد مما يتصور الخيال، ولاخوف من نبوخذ نصر جديد يهدم أسوار بغداد ويسوق يهودها إلى العبودية في المنفى" (23).

وقد أصّر سليم في رواية "فريدة" على أن يظهر بوصفه ضحية دينية، وتجاهل الأخطاء الشخصية التي سقط فيها، ومن الصعب تخريج هجرته من العراق على أنها نتيجة اضطهاد، فهي وضع حل نهائي لشخص هارب من وجه العدالة. قد يقع خلاف في كونه متورطا في جريمة قتل صديقه اليهودي "ساسون قره غولي" ويحتمل أن يكون ثمة توريث سببه المال، أو مجرد إختلاق تهمة، لكن سيرته الشخصية، وعلاقته بالقتيل، من جهة، وصلته بالمغنية "فريدة" من جهة ثانية، ترّجح أن تلفيق سبب ديني لهروب، لا يمكن الأخذ به، فلطالما كان شخصية دينوية، عاشر المومسات، وضارب بالأموال، ثم سقط في سلسلة من الأخطاء، أنقذته منها عشيقته، وتمكنت من تهريبه من السجن بعد حكم بالمؤبد، وإيوائه في منزل عشيقها جواد هاشم مدير شرطة بغداد لمدة طويلة، وهيات له الفرصة ليعيش بعيدا عن الأنظار، وقد تنكّر بأزياء النساء لممارسة حياته في قلب بغداد، وطاف أزقتها متخفيا، وهو ما سهل له أمر الهرب إلى طهران تجنبا للإلقاء القبض عليه. فكيف تلتصق بتأملاته ومناجاته أسباب أخرى للهجرة؟.

قضية إنتاج هوية زائفة لسليم بوصفه يهوديا مضطهدا على خلفية من أوضاع قلقة لليهود

العراق أمر لا تدعمه أسباب سردية متينة في النص، فقد كان خروجه أقرب ما يكون إلى عملية تهريب قامت بها عصابة غامضة. وبعبارة أخرى إذا كانت المنظمات الصهيونية الناشطة في الوسط اليهودي قد دفعت كثيرا من اليهود الساخطين نتيجة التمييز الديني في العراق بسبب تصاعد الأيدلوجيات القومية والوطنية، للهجرة إلى "أرض الميعاد" وهو ما أشارت إليه روايتا قطان بصورة واضحة، فإن سليم عبدالله لم يكن يندرج ضمن هؤلاء، فهو لم يكن حاملا للرسالة اليهودية التي تقتضي تضحية، إنما هو رجل مغامر سقط في هفوات دنيوية، وليس من العدل أن يبحث عن تخريج يهودي لقضيته. فكل الشخصيات اليهودية المجاورة له في العالم السردى الافتراضي للرواية - وبخاصة "فريدة" و"ساسون" - تمكنوا من شق طريقهم في الحياة، وسط مصاعب عامة تماثل من يواجهه غيرهم، وإذا كان ساسون قد ذبح في مسلخ اللحم، وأصبحت "فريدة" أشهر مغنية في العراق، فذلك إنما لأن السرد رصد المسار الشخصي لمصائرهم، أما سليم فقد جاءت نهايته ملفقة.

تنجرف شخصيات نعيم قطان في تيار الحياة البغدادية، وتلامس روح النزاع الكامن بين الطوائف والأقليات، ويدّعي بعضها أنه منخرط في المشروع الوطني العابر للانتماءات الدينية والعرقية، لكنها تنتهي منحوسة في هويتها الدينية الضيقة، ويظهر المسلمون بدوا أشرارا اكتسحوا المجال العام، وسيطروا عليه، وفريدة تتوجس من جواد هاشم كونها يهودية، فيما لم يبادلها الخوف نفسه، ومع أنه منحها ثقته، وخصّها بمنزل كبير، وخدم، فإنها استغلت ثقته لتوريط حرسه وأتباعه في تهريب عشيقها سليم من السجن، ونقله إلى البيت الذي خصّصه لها دون أن تفكر بالتبعات المترتبة على ذلك لو كشف أمره. لقد جرى استغلال مدير الشرطة، فأوى في بيته من حيث لا يعلم، متهما هاربا من السجن، وورّط حرسه في أمر تهريب متهم، وأجبر خدمه على طمس السر، وإخفائه عنه داخل بيته. وهو أمر له ما يناظره في "وداعا بابل" فسيم، والراوي، ينخرطان في علاقة متوازنة مع الجماعة الإسلامية من أصدقائهما، ولا يظهر أن مسلما ينوي سوءا بهما، ومع ذلك ظل توجسهما قائما. وفي الروايتين تستعاد أحداث النهب على أنها رفض لجماعة غريبة، فتلك حادثة بصمت في الأفق خطراً ماحقا، وصار ينبغي على كل يهودي أن يفكر بالهجرة، فالهوية اليهودية غير معرفة إلا بوصفها مصدرا لعدم الثقة، وفي ضوء هذا التأويل يشعر اليهودي بدونيته، وبأنه غير مقبول.

لم تكن الجماعة الإسلامية بريئة من استشراف ثقافة الكراهية في أوساطها وفي علاقاتها بأصحاب الأديان الأخرى، لكن انكفاء الجماعة اليهودية على نفسها في أحياء خاصة، رسخ في المخيال الجماعي بأنها تشكيل هش في علاقته بالآخرين، وإقرار بعدم الرغبة للانتماء إلى الجماعات الكبرى، بغية الحفاظ على الهوية اليهودية، ففكرة "الغيتو" تقليد ملازم للأخلاقيات اليهودية؛ لأن الجماعة موعودة بأرض أخرى طبقا لرواية التوراة، ويزداد الأمر

تعقيداً، بالنسبة للعرب، حينما يدركون أنها تتطلع إلى إقامة وطن قومي على حساب جماعة عربية من السكان الأصليين، فيقع صدام بين المرويات يغدّي سوء التفاهم بمزيد من الشكوك، وذلك يؤدي إلى توتر دائم في العلاقات. يشعر اليهودي بأنه مقتلع، وقد أُجبر على العيش في منفى مؤقت، لكنه موعود من الرب بتصحيح الخطأ في يوم ما، والعودة إلى الوطن، فيما يرى المسلم بأن الأخذ بهذا الوعد سيؤدي إلى اقتلاع جماعة عربية من فلسطين.

6. السرد والذاكرة: هوية التابع.

تلازم الراوي فكرة الاقتلاع، وهشاشة الانتماء، فيتزامن بحثه عن الهوية الدينية، مع بحث موازٍ عن الهوية الثقافية، ثم الهوية الجسدية، فهو يتطلع إلى استكمال مكونات هويته كلها، لكنه يتعثّر في مساره الصاعد شأن أي شاب يمر بالحقبة الرومانسية، وتكوين الذات، إذ ينزلق إلى مناطق الدهشة الدائمة، والاكتشافات الشخصية المحمومة سواء كان ذلك على المستوى الثقافي أو الجسدي، فما يشغله هو الكتب والنساء. كان قد بدأ يتعلم الفرنسية كجزء من المقرر الدراسي في مدرسة "الإليانس" وهي مدرسة علمانية أسستها الإرسالية اليهودية الفرنسية لتعليم اللغات، والعلوم الدنيوية، فتعرّف إلى هوغو، ولامارتين، والفريد دي موسيه، ثم درس حكايات لافونتين، لكنه تخطّى كل ذلك وقرأ لأراغون، وأندريه جيد، ومالرو، وتخيل ألا أحد سواه في بغداد يعرف الكتاب الفرنسيين المعاصرين في أربعينيات القرن العشرين. عشق بشغف كبير أراغون، وبسببه "بدت لي فرنسا أرضاً مختارة لم أشك لحظة واحدة في أنها المكان الذي تتحقق فيه الرغبات كلها ويشبع فيها كل ظمأ مهما بلغ من الحدة" (24).

كانت فرنسا، خلال الحرب العالمية الثانية، تعيش نزاعاً بين حكومة فيشي التي أقامها الاحتلال الألماني، وحكومة فرنسا الحرة بقيادة ديغول التي تمكنت من السيطرة على لبنان وسوريا، فجاء لاختبار الطلبة اليهود في بغداد معلمون أرسلتهم سلطات فرنسا الحرة. طُلب من التلاميذ في موضوع الإنشاء أن يشرحوا معنى لبيت شعري قاله الفريد دي موسيه تغنى فيه بالعذاب والألم، لكن الراوي استغل ذلك فعرّج على ذكر جيد، ومالرو، وبما أنه تخوّف من ألا يكون الممتحن قد سمع بهذين الكاتبين، فقد ذكر من باب الحيلة لقباً أمام كل منهما "الكاتب الفرنسي المعاصر المعروف".

أما في درس المحفوظات فطُلب تدوين ثلاث قصائد من الشعر الفرنسي، فكتب هو قصيدتين لأراغون، وبودلير، ولسدّ الذريعة خطّ نصاً من خرافات لافونتين. أراد بذلك أن يزحزح موقعه، ويلفت النظر إليه، وينخرط في مغامرة غير مضمونة، فربما يكون الممتحن

من أنصار القدماء، فيقع هو في المحذور، وربما يكون سمع بأراغون أو مالرو، فيكون قد ربح المغامرة. خيم عليه قلق كامل، وحينما التقى الممتحن، وتأكد بأنه فرنسي حقيقي، وصف حاله كالآتي " ظللت أنظر إلى ممتحني بلهفة شديدة. كان أول فرنسي حقيقي أراه بلحمه وعظمه. هذا الرجل ينتمي إلى جنس موليير وبودليير. كنت أرى له قدرات سحرية هائلة وأكاد أوقن بأنه ليس مثلنا إطلاقاً" (25). حينما يشعر المرء بأنه مقتلع، يفقد توازنه، ويوجد في رغباته نوعاً من الخلاص النهائي لمصيره، بدا له المعلم الفرنسي كائناً جاء عبر الأثير. وفي الامتحان الشفوي طُلب إليه شرح قصيدة بودليير، فتلعثم، ولم تسعفه ذخيرته من استحضار المرجعية التي عبر بودليير عنها في قصيدته، فتطوَّع المعلم وشرح له مقاصد الشاعر، فغمره شعور مفاجئ "اكتشفت من خلال حديثه أن فرنسا تحتوي على آلاف التفاصيل الملموسة وأن لها حياة يومية وتقاليد دينية كنت أجهل عنها كل شيء، ولم يكن وفي وسع أي كتاب أن يجعلني أعرفها" (26).

فضحت شروحات الأستاذ جهل التلميذ "صدمت باتساع معلومات ذلك الشاب الفرنسي البسيطة والحقيقية التي جعلتني أتعرف على مدى جهلي. في بغداد، وفي مجال الفرنسية الذي لم يكن لي فيه معارضون كثر لقلّة المطلعين عليه، كدت أتصوّر أنني أصبحت حقاً مرجعاً لا يعلى عليه. كنت متربعا على عرش معرفةٍ اتضح أنها موهومة. فجأة تداعت ثقتي في نفسي دفعة واحدة. أثبت لي الفرنسي بالدليل المفحم أنه لا يكفي أن نعرف أسماء بعض الكتاب ولا حتى أن نقرأ بعض كتبهم" (27).

لا يخفى التوازي بين هوية متوهمة وهوية حقيقية؛ فقد الطالب توازنه، إذ تعرض لطنعته من المعلم الذي كشف له كل ما تضمّره قصيدة بودليير، وباختصار فقد فضح إدعاء تبجح به مع نفسه، ولكن الفتى الذي تراجع تحت ضغط جهله بالمرجعية الشعرية لصاحب "أزهار الشر" تقدم ثانية تحت إحساس خادع بأنه أعرف من المعلم بأراغون "لا شك أنه لم يسمع حتى بوجود مواطن له يحمل هذا الاسم". ولو كان المعلم قد سمع بهذا الشاعر، فلا بد أن يكون قد "أعجب بتكريمي لأحد منشدي فرنسا الحرة التي ينتمي إليها" فقد كان أراغون من أنصار المقاومة الفرنسية ضد النازيين. بدا الممتحن الفرنسي وكأنه لم يهتم بصاحب "عيون إلزا" فلما وضع الطالب القصيدة تحت نظر الأستاذ بزهو، اكتفى الأخير بأن قال إنها "قصيدة جميلة". حاول الطالب دفع أستاذه إلى منطقة حرجة معتقداً أنه بجوابه السريع ربما يكون يجهل الشاعر، فطرح سؤاله بصيغة الإيجاب "تعني أنك سمعت به". وجاء الجواب صاعقاً خرّب كل شيء "طبعاً إنه أحد أصدقائي".

اضطرب الطالب، وأصيب بالدوار، وهزته المفاجأة، فها هو بجوار شخص يعرف أراغون مباشرة "لم يعد الشخص الواقف أمامي ممتحناً ولا فرنسياً. كان أحد المختارين الذي

ينتمون إلى جنس العظماء ويعيشون إلى جانب الآلهة والأنبياء" (28). ومضي مسحورا بتبعيته "نسيت الامتحان والقصائد وأراغون نفسه. كنت في حضرة ممثل حيّ عن تلك المملكة السحرية التي ينتمي إليها أصحاب أروع الأسماء التي تتصدر الكتب الفرنسية. أصبح ذلك الحضور حقيقة ملموسة. لم أعد مجرد منصت إلى تلك الأصوات القادمة من بعيد ناشرة المعرفة والحكمة. ها هي تلك الأصوات الجبارة لرجال حقيقيين تصلني عن طريق هذا الخيط المضيء" (29). ولما طلب إليه الأستاذ مرافقته إلى الفندق "فجأة خيل لي أن بغداد تنفجر بألف بريق جديد. اتخذ هذا القادم من عالم مخفي في بطون الكتب في نظري هيئة كائن هوائي، نوراني، لم أعد قادرا حتى على رؤيته بالعين المجردة. أحاطت به هالة من صنع انفعالي الشديد" (30).

تطلع الشاب للعثور على هويته الشخصية في ثقافة أخرى، ومكان آخر، غزاه السحر الفرنسي، فتخلخلت علاقته بالمكان وباللغة، وخيمت عليه آمال الصبا في أن يجد ذاته في مكان آخر. إن عجزه عن العثور على نفسه في بغداد المضطربة بصراع الهويات دفع به للبحث عن مكان بديل، لكن ذلك لم يكن منقطعاً عن جانب آخر كان يتفاعل في أعماقه، إذ ينمو لديه اهتمام بالكتابة القصصية، ويفوز بجائزة، ثم يشرع في إرسال نصوصه إلى الصحف، فلا يجيبه أحد، وقبل أن يستسلم لليأس يصله خطاب من رئيس تحرير إحدى المجلات يطلب إليه زيارته. تلك بارقة أمل أحدثت فيه خضة، تماثل ما ستكون عليه خضة الفرنسي، وكل ما شغل به، وهو على عتبة الاعتراف الأدبي، أنه كان صغيراً، ومجرد مراهق بسروال قصير، فلكي يعترف به فلا أن يكون كبيراً، ولا يسمح ليهودي مراهق من ارتداء بنطال، إلى كل ذلك فإنه يخفي عن أهله الأمر، كي لا يكون مثار سخرية.

وفي الموعد المحدد، يغادر المدرسة، ويتجه إلى مبنى المجلة، وهي دار عتيقة يسكنها رئيس التحرير، وهو كاتب مشهور، وخلال الطريق يمرّ بحي البغاء، ويرى الماخور، فيستثار، ويتلوى جسده بالرغبة المؤجلة. ليس ما يحتاج إليه فقط اعتراف أدبي، بل هو بحاجة أيضاً إلى اعتراف جسدي، ولا يمكن له أن يبلغ المكانة الأولى، إن لم يمر بالتجربة الثانية، فيتزاحم في داخله أمران، رغبته في أن يعترف به كاتباً، ورغبة جسده المكبوتة لأن تخوض تجربة جنسية "صرت على مقربة من الحي الذي يوجد فيه الماخور. ودون أن أشعر قللت من سرعتي وقد غلبني الفضول. أمام مكان التيه والضياع ذاك كانت فحولتي الناشئة تنسني المخاوف والمحاذير. النساء هنا يتمتعن بكل ما يمكن أن يحلم به المرء. ليس عليّ سوى أن أعبر الشارع. إنهن جاهزات للاستعمال، لا ينتمين إلى عالم الأحلام والخيال. ولكن هل أجرؤ على اجتياز العتبة؟" (31). يسقط في منطقة الحيرة، والارتباك، فهو يريد طقساً شخصياً للعبور قبل الاعتراف به أديباً. وضعته الرغبة أمام سؤال جوهرى مفاده البحث

عن اعتراف جسدي، فذلك يؤهله للاعتراف الثقافي، ولما خانت شجاعته الطرية، راح يبحث عن عذر لفشله، إنه السروال القصير الذي فضح عمره. لقد مرّ بجوار الحقيقة العظمى، لكنه انعطف هاربا من التعرف إليها، فانفلت مسرعا وخائفا من أن يضبط بخواطره المحرمة.

تتوازي في كتاب "وداعا بابل" هويتان ملتبستان، هوية الراوي، وهوية طائفته اليهودية، وكلاهما مرتهنتان بوعد، ومنجرفتان إلى مصير غامض، لا تعثر الطائفة على أي نوع من الطمأنينة على نفسها في بلد يعاد فيه تعريف الهويات، ولا يجد الراوي أنه قادر على العثور على نفسه لا في المكان، ولا في اللغة، ولا في المجال العام، وباستثناء المبعي والمقهي، فهو بانتظار سبي جديد كما سبي أجداده، سوف يختار فرنسا بوصفه فردا، لكن جماعته سيعاد أمر ترحيلها مرة أخرى، ويحتمل أن يتحقق الوعد التوراتي في الوصول إلى أرض الميعاد. هذه الدائرة من الارتحال الدائم العابر للأزمنة والأمكنة نجد لها مثالا باهرا في شخصية "شلومو" التي تمثل المركز الجاذب لكل شيء في رواية "شلومو الكردي وأنا والزمن" لسمير نقاش.

7. محاولة لاسترضاء الله.

تشير رواية نقاش، مثل روايتي قطن، جملة من الأسئلة المتصلة بهوية اليهودي الذي كلما توهم أنه وجد ملاذا في بلد ما إلا واقتلع من جديد، فكأن ثمة سخطا ربانيا لا يزول إلا بعودته إلى أرض الميعاد، لكنها تختلف عما يقترحه قطن من حلول، فالشخصية الرئيسة فيها تواجه بالدين والمال شعورا مترسحا بالهشاشة. وتتشكل ملامح اليهودي التقليدي المساكين للأغلبية الإسلامية الذي يتنازعه انتماءان، انتماء خاص لطائفة دينية، وانتماء عام لثقافة كبرى، فشلومو بن يهوذا كثنائي الكردي، تلازمه الطقوس اليهودية، وأدراج التوراة، وصرر المال، حيثما كان، ولا ينفك يحمل معه كتاب الصلوات، وشال الصلاة (=الطاليت) ثم الحزامين الجلديين اللذين إعتاد المؤمنون من اليهود على لفهما حول رؤوسهم وأذرعهم في أثناء الصلاة (=التفيلين) وهو شديد الحرص على تناول اللحم الحلال (=الكاشير) وكل ذلك من التقاليد التي ترسخت خلال العصور الوسطى، وأصبحت جزءا من الهوية الدينية اليهودية، ويعاد تمثيلها في هذه الرواية بوصفها جزءا من هوية اليهودي.

لا يخفى التماثل بين شلومو، وبين المؤلف، فهما يعرضان رؤية مأساوية حول الاقتلاع، والتشرد، فكما أن سمير نقاش عاش في العراق، وإيران، والهند، وإسرائيل، ثم بريطانيا، فإن بطل روايته يُدفع إلى خوض تجربة مناظرة في عالم سردي افتراضي يغطي هذه الأمكنة، باستثناء الأخير. فالرواية شهادة سردية ذاتية على ترحل إجباري بين مدن وبلدان يستعيدها شلومو الذي عاصر نحو قرن من الأحداث، وهو شيخ هرم في مستعمرة "رامات

غان Ramat Gan " في اسرائيل ، حيث ختم مسار حياته الطويلة في هذه المستوطنة ، وهي التي توفي فيها نقّاش في عام 2004 فتطابقت نبوءة الشخصية مع حال المؤلف . وكان شلومو حريصا على رواية سيرة حياته ، بوصفها حكاية اعتبارية ليهودي عاصر أحداث القرن العشرين في إيران والعراق " يحلو لي أن أعيد حكايتي ، ألف مرة قبل أن يطويها معي ، الموت والنسيان " (32) .

وصف شلومو نفسه بأنه الذي " رأى بعيني عقله ميلاد الأحداث وهي في رحم الغيب وتكهّن بمسارها ، فافتدى بماله نفوسا كثيرة " (33) . فقد تنبأ بما سيحدث لطائفته اليهودية ، مؤمنا بأن ذلك قدر إلهي ، فإيمانه الديني أعمى بصره عن التصرفات الدنيوية للبشر . من الصحيح أنه شغل بتفسير النزوع العدواني الذي استبطن بني الانسان ولازمه طويلا ، لكنه أحال ذلك إلى رغبة إله عازف عن الرحمة ، وهو ما يذكر جزئيا بموقف إله اليهود ، فتفسيره للصراعات الامبراطورية في أذربيجان بين العثمانيين والروس لا يعزوها إلى مصالح دنيوية ، إنما إلى أن تلك القوى مساقة لتنفيذ رغبة شريرة غامضة . لم يبد شلومو معارضة معلنة يفصح فيها عن موقف رافض لاحتلال مدينته ، وجلّ ما كان يقوم به هو الذهاب إلى الكنيس ، وقراءة الصلاة " القديش " على أرواح الموتى . وكنز المال لدرء مجاعة متوقعة .

ولكن بموازاة هذه القدرية الدينية برهن شلومو عن أنه يهودي متسامح ، فقد تعالى عن انتمائته الديني الضيق ، وشمل بحبه المسلمين والنصارى في صבלاخ (=مهباد) وأخفى في منزله طوال مدة الاحتلال الروسي الأخيرة للمدينة ، أسرة شريكه " مير علي " وهي أسرة مسلمة ، وتشارك معها الطعام ، والمصير ، فيما كانت صבלاخ تهوي تحت ظلال مجاعة مميتة ، وموت شامل . وبإزاء درجة عالية من التفاني الأخلاقي كوفيء شلومو بتشرد دائم ، فقد هرب إلى العراق ، في نهاية الحرب العالمية الأولى ، على خلفية تهمة ملفقة مؤدّاها تعاونه مع " الغرباء " فقرر شاه إيران إعدامه ، ثم رحّل من العراق إلى إيران ، بعد أن استقر به المقام في بغداد لثلاثة عقود ، لأنه كان إيرانيا ، ولم يحز الوثائق العراقية ، وأخيرا توجه إلى إسرائيل لأنه فشل في أن ينخرط ضمن النسيج المجتمعي العام ، وفي محطته الإسرائيلية شرع يروي كل ذلك .

تلوح في أفق العالم السردية للرواية قوى غامضة تكافئ العمل الخير لشلومو بانتقام فادح ، فعلى المستوى الشخصي بدا مكافحا في بسط فكرة التسامح ، والأخوة ، والشراكة ، بين الجميع ، مهما كانت أديانهم ، وأعراقهم ، ولكنه على المستوى الرمزي كان منقادا لقوة مبهمة دفعت به إلى ترحل متواصل . والحال فرؤيته للعالم أكدت بأن الانسان مُساق بقدرية إلى مصير مأساوي ، فلم يمت أحد في الرواية موتا سعيدا بين أفراد أسرته ، وكافة الشخصيات لاقت حتفها في ظروف صعبة تراوحت بين القتل ، أو الموت البطيء جوعا .

وخيّمت مشاهد الموت على أجزاء كثيرة من النص، فشلومو عكس شموئيل في كتاب "عراقي في باريس" الذي ظهر خلوا من الهمّ العام، قاطعا رحلة التشرّد، والافتلاع، بمنظور كوميدي للعالم ولنفسه، لأنه مسرور بتلك التجربة الطريفة، ولا يريد استخلاص عبرة أخلاقية منها، أما شلومو فمتمقاد لرغبة غامضة، وكل فعل بشري مرجعه إرادة إلهية غاضبة، لا يمكن استرضاؤها، فإلى جواره يتساقط مئات القتلى، جراء نزعات مدعومة برغبة الله، وكأنهم يفتدون بأنفسهم شبحا متعاليا. سعى شلومو، طوال الرواية، على جمع أدلة تؤكّد عبثية الوجود البشري على الأرض، وما دامت الحياة سلسلة طويلة من الأحزان، تنتهي بالفناء، فلا حاجة بالاحساس الدنيوي المبهج، لأن الجميع بانتظار موت محتم، أما شموئيل، فمناظرة المرح، جعل من الحياة مغامرة تستحق أن يعيش المرء من أجلها حتى لو كان مشرّدا.

استندت تجربة شلومو على المبدأ الآتي "في غبش الأشياء وجدت الذريعة، وفي غمرة الإعياء عثرت على الحجة" (34) فهو باحث عن ذريعة لتصرفاته قبل أن تتضح معالم الأسباب، ومتملّق بحجة حينما يكون عاجزا عن الفعل، فالسلام الداخلي الذي يغمره، وله صلته باسمه (شلومو=سلام) يقابل ببحر من دماء، وجوع قاتل، وحروب، ونزوح لا نهائي، وفرضيته عن مصائر البشر معلقة برغبة إلهية غاضبة، لاتني تطلب مزيدا من التضحيات. ولهذا ظل أمينا على طقوسه الدينية، وحمل أدرج التوراة في هجرته. وبقيت روحه معلقة بخيط رفيع إلى سماء شغوفة بالدم، وحيثما يصل فثمة يهودي يقدم له المساعدة الأولى، قبل أن يشرع هو بكفاحه الشخصي. وهو كفاح لم يتعدّ الحصول على المال الذي وجد فيه دريئة لعوز قادم لا محالة. تقترون لديه الطقوس الدينية بالإيمان، وجمع المال بالكفاية.

تكشف الرواية المسار الفردي لحياة شلومو، وهو ليس فقط الشخصية المركزية فيها، إنما الراوي الرئيس لأحداثها، وسائر الشخصيات الأخرى جاءت لاستكمال النواقص التي يستحيل تقديمها بدون تلك الشخصيات الثانوية، وتظهر عصامية شلومو في عالم مهووس باقتراف الأخطاء، إذ لم يجد نفسه أبدا في سياق تفاعلي مبهج إلا مع زوجته الأولى "أسمر" ودون أن يصرّح أبدا بطبيعة تلك المباحج، فحياته سلسلة متواصلة من الجهود المرهقة لجمع المال بهدف درء غائلة جوع لا يعرف متى تحلّ، وحينما تحلّ فعلا تكون قد تحققت نبوءته الأولى في وقوع الكارثة. فهو يتحرك في محيط معلوم، ولا تنابه إلا مخاوف يومية حول ما سوف يقع، أما على مستوى وعيه العام فكل شيء قد قرّر مسبقا بإرادة عليا لا سبيل لكشف نواياها. يدفع اليهودي ثمنا لعذاب دائم لا يمكن تفسير أسبابه. من الصحيح أنه يتعرض لتميز ديني وثقافي، ولكن ذلك التمييز نفسه جزء من ثمن ينبغي تسديده لإله لا يعرف الرضا. وهو في الوقت الذي يتشارك فيه مع الآخرين بعض متع الحياة الدنيوية، فإنه

ينضم في الآخرة إلى جماعة تфанن من أجل إله غاضب، لكنه ظل عازفاً عن إمكانية الاسترضاء.

إبان الحرب العالمية الأولى اقتحمت القوات الروسية شمال غرب إيران، واحتلت مدينة صبلاخ (=مهاباد) وذلك دفع بالإمبراطورية العثمانية المدعومة من طرف ألمانيا لاحتلال المدينة التي تسكنها جماعات إسلامية ومسيحية ويهودية معظمها من الأكراد. كان شلومو تاجرًا كردياً ويهودياً، وقد اختير ليكون مسؤولاً عن الطائفة اليهودية، على الرغم من صغر سنّه، فتأمّره القوات الروسية إبلاغ طائفته بالتزام الهدوء. خرج شلومو لتبليغ اليهود فرداً فرداً بالتزام الطاعة للروس، فقد كان الكنيس مغلقاً، وربما أن ليلة الشتاء كانت مظلمة ومثلجة، فقد تجمد قدماه، وشعر بتصلب ساقيه، وراح يرتجف، فيعود إلى البيت بصعوبة ويطلب من زوجته "أسمر" دفن الجزء الأسفل من جسده تحت روث البهائم. تزامنت صعابه مع صعاب المدينة، وتفسيره بأن ذلك غضب إلهي، فقد خشي أن تغرق المدينة بالنار والدم. كان شلومو مؤمناً بالمصير اليهودي، وفي حالته المزرية تلك استعاد مروياته الدينية "تذكرت الطوفان، وغربة بني إسرائيل في مصر، وخراب الهيكل الأول، وخراب الهيكل الثاني، وسبي آشور، وسبي نبوخذ نصر"⁽³⁵⁾. وتحققت مخاوفه إذ سرعان ما وقعت المدينة تحت أهوال الحرب من نار ودم. فما حدسه تحقّق طبقاً للنبوءة على غرار أحداث التاريخ. لا يفهم طبيعة النزاع بين الروس (الكفار) وبين الأتراك (المسلمين) لأن ذاكرته التوراتية خارج المجالين، ولا يفصح عن الطاعة العمياء للجيش الروسي، لكنه يعلن كثيراً عن آلام قدميه المتجمدتين فهو يدفع ثمن الخطيئة على المستوى الشخصي، ويكون علاجه بروث الأبقار والحمير والحياد والبغال، فيتساءل "أيمكن أن يحقق المعجزة، الدنس، وقذاره الحيوان؟"⁽³⁶⁾.

وحيثما تلوح نهاية محتملة للحرب بين الروس والعثمانيين، يتبادلون مواقعهم أكثر مرة في المدينة المحتلة، وفي كل مرة ينكّلوا بإحدى الجماعات الأساسية في المدينة. يقتل الروس المسلمين، ويقتل العثمانيون اليهود والنصارى، فيدفع الأهالي ثمناً لا معنى له بين قوات إمبراطورية متحاربة في طريقها للفناء. ينتدب شلومو نفسه لوضع حدّ لهذه المشكلة، ويسعى لإعادة اللحمة للمدينة المستباحة من إمبراطوريات متنازعة. يذهب إلى الكنيس، ويطرح فكرته في خطبة للجمهور اليهودي "لا يخفى على أحد منكم يا أخواني، أن بلدتنا المحروسة صبلاخ، تعاني منذ زمن محنة عصبية لم نسمع من أسلافنا عن محنة تضاهيها ألمت بها من قبل، ولولا إخواننا المسلمين قد جمعوا وأجاروا الكثير منا في صبلاخ، لملأت قبورنا، مقبرتنا، ولتضاعف عدد قراء صلوات الميت "القديش" في كنيسنا هذا. والآن، وكلنا يسمع رعود المدافع المقترية واللغظ الشديد في الشوارع القريبة، ندرك أن

الجيش الروسي قد أصبح على أبواب صבלاخ حفظها الله، وهذا يعني، أن محتنتنا وأخونا النصراري، ستنتقل، لو دخل الروس البلدة، إلى إخواننا المسلمين، ومحتنتهم كما تعرفون أشد وأقسى من محتنتنا، فللروس معهم، كما يزعمون، ثأر يريدون استيفاءه، ولقد سبق ورأيتم ما حلّ بهم، حين احتل الروس صבלاخ في المرة السابقة، فسارعوا يا إخواني كل إلى جاره المسلم وصاحبه وصديقه، فأووهم بيوتكم قبل فوات الأوان، كان الله في عونهم وعوننا وعون صבלاخ وكل من بها، وليبارك الله كل من يؤوي جاره الساكن في وسطه، آمين» (37).

أظهر شلومو تسامحا مشهودا، فرسم خطة يجتّب بها المسلمين الابادة: تفتح بيوت اليهود للمسلمين، ويؤوي شريكه "مير" وعائلته، ويخفيه في منزله، ثم يتمكّن من نقل آثا بيته برشوة الجنود الروس بقناني من النيذ. وعلى هذه الخلفية يظهر الختان الذي مرّ بنا من قبل في كتاب صاموئيل شمعون، لكنه للتمويه هذه المرة، وليس بوصفه طقس عبور، واعتراف، إذ يفكر باحتمال أن يعثر الروس على عائلة مير المسلمة لاجئة في بيته، فيضع خطة مضللة لهم "إذا بحثوا في بيوتنا، فسنخبئكم بعيوننا يامير. ثم أن أهل صבלاخ لا يخالفون في السيماء، كما أنك على ما أذكر ختنت. . ثلاثة أولادك. . لم يبق إذن إلا أن أعلمك شهادتنا اليهودية، كي يرتبك الروس ونضيع عليهم كل فرص الدنيا في القتل والاجرام داخل بلدتنا" (38). يصبح الطقس اليهودي سببا لنجاة المسلم، فأمام الموت يتم تخطي الهويات الضيقة المميزة للطوائف. وفي الختان يتشارك اليهود والمسلمون، وإلى ذلك ينبغي تلقين أسرة مير الشهادة اليهودية.

8. ذعر، ومجاعة، وأكلة لحوم البشر.

تتحرك الشخصيات في الرواية اليهودية على خلفية شعور جماعي بوقوع كارثة، فمصير الشخصيات الأساسية فيها غامض، وعلاقاتها بالمكان طارئة، وغالبا ما تلوح مظاهر ذعر جماعي يكون مصدره الآخرون، أو الطبيعة، أو التاريخ، ففي رواية "فكتوريا" يفتتح المشهد السردى الأول على فيضان نهر دجلة في بغداد خلال العقد الثاني من القرن العشرين، ونزوح الأسر اليهودية الساكنة في بيت كبير على ضفته خوفاً من الغرق. يتزايد الفيضان خطورة، وتكتسح المياه الأزقة، فتهرب الأسر تاركة المنزل العتيق في مسيرة جماعية ليلاً على ضوء الفوانيس، وضمن هذا الإطار الذي يمثله خطر طبيعي ماحق، لا نلمح إلا يهوداً هم الضحايا دون سواهم، فقد تكدسوا جيلاً بعد جيل في بيت قديم من عدة طبقات لم تراع فيه الخصوصيات الفردية، فنشأت أجيال من النساء والرجال معاً في نوع من الحياة المشتركة تقرب إلى المشاعية، تتخللها نزاعات يومية بين الجميع حول الطعام، والعمل، والجنس، والخوف، فتبدو الشخصيات فاقدة لخصوصياتها، إنما يمكن الإحساس بالكتلة البشرية

الضخمة التي يهددها خطر الفيضان، وخطر الأتراك، ثم الخروج بقافلة جماعية للنجاة وسط البرد والظلام. يتضح التضامن بين أفراد الجماعة لكنه لا يخفي النزاعات اليومية التي تعوم عليها أحداث الرواية، فالبيت المتهالك قبر كبير حشر فيه الجميع دونما تمييز، بما في ذلك المخبأ السري الذي حفر تحت الأرض وخصص لإخفاء نحو عشرة من الرجال المتوارين عن أعين السلطات التركية كي لا يقع سوقهم للمشاركة في حروبها الإمبراطورية.

وتخيّم فكرة الخوف من مجاعة ماحقة في الفضاء السردي لرواية "شلومو الكردي وأنا والزمن" ولتجسّب ذلك يُكنز المال. لا يُكبح الجوع إلا المال حسب تصور شلومو الذي بذل جهدا كبيرا لترسيخ هذه الفكرة بين أهالي المدينة، ولم يأخذ بنبوءته إلا قلة قليلة منهم، إذ تجاهلت الأغلبية توقعاته المتبصرة "الذين سمعوا تحذيري أو تكهنت عقولهم بما سيحدث، فخزنوا الطعام منذ البداية، نجوا من غائلة الجوع، لكن المعدمين ممن لم يصلهم ذوو القريبى والمحسنون، والمؤمنين بسحر الذهب وبقدرته على الإتيان بحليب الطيور، فقد أخذوا يبحثون عن الطعام بكل وسيلة، وحتى بخلاء الأثرياء في صבלاخ شرعوا يبذلون مالهم بسخاء للحصول على اللقمة. كانت تلك أياما سوداء كالفحم نقشت في الذاكرة سطورا داكنة لاتمحي" (39).

تصاحب المجاعة الحرب، فالقتل يحمل معه أسبابه ونتائجه. يتناوب الأعداء على احتلال المدينة "التي تحترق أطرافها وهي مطوقة بالنار، يصلها الرعب والحرمان والجوع". وكان الموت متربصا بالجميع، فالتهمت الحيوانات: الكلاب، والققطط، والفئران "أكل الجياع كل ما يؤكل، وما كانت تعافه النفوس، أصبح يُلتهم بنهم وشراسة كأشهى اللوازم، ثم وبسرعة خاطفة لم يبق في صבלاخ سوى الخشب، والحجر، والحديد، فحتى الجلود طبخوها والتهموها، وشرع الجوع ينقذ وعيده بلا مبالاة. وأثبت أن معظم الناس في صבלاخ لا يختلفون عن غيرهم من البشر في أرجاء العالم، وأن حالهم اليوم مثلهم مثل حالهم بالأمس البعيد وعلى مرّ العصور، وفي محكّ التجربة يُمحي الحب، وتُمحي القرابة، تُمحي الصداقة، وتُمحي الأمومة والأبوة، وتبقى الأنا في سياق البقاء" (40).

مزّق الجوع شمل الجماعة، وأعادها إلى حقبة التوحش الأولى في تاريخ البشرية، لا يستثنى من ذلك إلا قلة أرتقت إلى مصاف "الانسان الحق" الذي لا يقبل أن يهوي إلى قرار الوحشية، ومن هؤلاء شلومو الذي ارتقى منبر الكنيس داعيا "طائفته إلى التعاون" لكن العقد التضامني الذي يصونه الاكتفاء تمزّق جراء الإملاق الذي نهش الجميع "فجأة بدأت مواكب الجوائز تتدفق في رحاب البلدة المنكوبة قاصدة مقابرها، وفي الطريق إلى المثوى الأخير لضحايا الجوع، كان يتساقط ضحايا من المشيعين.. لقد أخذوا يشتهون لحوم موتاهم، وتحت جناح الظلام، حيثما وارى التراب أخا أو زوجا أو قريبا، كان الثكلى ينهالون على

التراب الرطب، يزيحونه بأظافرهم ثم يستخرجون أمواتهم ويقطعون أوصالهم ثم يلتهمونها وليمة شهية دسمة ستهبهم الحياة بعض الوقت وإلى حين تتسنى للمحظوظين وليمة اللحم البشري الأخرى. إنهم أولى بأحبائهم من الدود، بل هم ينقذونهم من التعفن والتفسخ ويحمونهم من من سطة الدودة الحقيرة، فيغيبونهم في أحشائهم حيث يكمن اللحد الجدير بالأحباء، أما الآكلون فقد وهبهم أحباؤهم شهداء الجوع، فرصة يحزنون بها عليهم، بامتزاجهم بهم وبتحولهم إلى جزء منهم. وفوق هذا فهم يقيمون عليهم ما يليق بهم من الحداد. إنهم الآن اللحد والحزن والعرفان" (41).

تمضي عائلة الجوع تكتسح في طريقها كل شعور إنساني بالرأفة، فتتهاوى أمامها الجموع "أخذت حشود الجوع - الثكالي تتنازع فيما بينها، وكلّ يدعي ملكية الجثث وأحقّيته في التهامها. واكتشفت امرأة أن جارتها تأكل زوجها، وحاولت اختطاف جثته من ترابها، فدارت مشادة بين المرأتين الواهنتين تغلب فيها الخور والضعف، فسقطت المرأتان ميتتين وجاء الورثة فدار صراع بينهم حول الأحقيات والأولويات، وثارَت مشكلة "لمن أوصت المرأتان بجثتيهما". صار نزاع الجوعى حول المعايير الوراثية، وتقدم الموت خطوة أخرى، إذ نظرت امرأة إلى ابن لها ينازع الجوع، وقبل أن يذرف آخر أنفاسه، نفذ صبرها فاحتزت رقبتة واستحالت سحنتها إلى سحنة سعالا معتوهة، فتلمظت وسال لعابها، ثم انهالت على "فلذة كبدها" بسكين، ومضت تقطع أوصاله وترمي أشلاءه شلوا شلوا في قدر من نحاس كبير، يغلى ماؤه على نار متلظية، وشمّ زوجها المريض هو الآخر جوعا، رائحة اللحم ينضج فوق النار، فنضح الجنون من خلايا جسمه، خلية خلية "فطالبها بحصته دون أن يعرف أنها من لحم ابنه، فتمنعت الزوجة، وأخبرته أنه لم يكن ابنه، إنما حملت به من رجل آخر، واتهمته بالجنون والخرف، ورد متهما إياها بالزنا، وعقوبتها القتل، وبما أنه لم يكن قادرا على ذلك طلب منها أن تفتدي نفسها بقطعة من لحم الابن. مضعت الام قطعة أخرى "بشراهة الوحوش المتضورة، وبعنون لامثيل له" وأخبرت زوجها أنه من المحال أن يكون ذلك "هيا ألفظ أنفاسك يا مأفون، لأستمتع أنا بالحياة" (42).

ظل شلومو يكتنز المال، ويخزّن الغذاء بالاطنان، فهو مدفوع برغبة جارفة لمقاومة جوع رآه كثيرون متخيلا، لكنه تحقّق أخيرا فيما كانت الجيوش الروسية والعثمانية تتبادل السيطرة على صבלاخ، فلطالما أندر أهل المدينة بحقبة من الجوع، والعوز، والموت. وقدمت الرواية تفاصيل مروّعة على الكيفية التي تفتنى بها الأرواح البشرية، وهي تلهث سعيا للحظات معدودات من الحياة، فالموت الذي قدّرت النبوءة لا بد أن يجد له سببا، وهو الجوع الذي به ختمت حقبة شلومو في صבלاخ. ووسط كل ذلك تحوم فكرة الاقتلاع التي تتوازي مع وهم الاعتقاد بوجود استقرار ثابت "كنت، رغم فطنتي، على أكبر قدر من السذاجة، لقد كان

يخيل لي أن الانسان إنما يولد في بيت ليموت فيه، وأن بلد المرء وحيّه وزقاقه وبيته، هي قدره الملتصق فيه مدى الحياة، إلا أن ما جرى لي فيما بعد حطم بي مفاهيم وأوهاما كثيرة وأكد لي على أشياء لم تكن تخطر على بالي⁽⁴³⁾.

9. الهوية: تضافر الدين والمال.

وجود شلومو في صبلاخ أو بغداد أو بومباي، إنما هو حلقات متعاقبة في مسار طويل من الاقتلاع المتواصل، إنه مربوط بعجلة دوران كبيرة تلف به، وتأخذه حركتها الدائمة، وتطويه معها، وبإزاء عالم لا ينفك يدفع به صوب نهايات كارثية، ينكفى هو على دينه وماله، فهما الثروة الرمزية والفعلية التي يدرأ بهما غضبا إلهيا ماحقا، وأطماعا دنيوية شرهة. يعود شلومو من موسكو إلى صبلاخ إثر رحلة تجارية مربحة، فيستقبل بحفاوة مع قافلة التجار على أطراف المدينة، وتفرح به زوجته "أسمر" فيخبرها بما أتى به، ومن ذلك شراء بعض الأسلحة، وفي استقباله كانت فتاة مغناج جميلة اسمها "إستير". شغل شلومو بالصبيبة الساحرة، فبادرت "أسمر" إلى تزويجها إياه. إنها نزوة فحل، وينبغي أن تكافأ بعقوبة، إذ يأتي الزواج المتعجل بفأل سيئ، ففي صبيحة اليوم التالي يُطرق الباب، فإذا برسول الشاه قادما من طهران يحمل أمرا بحضوره إلى البلاط الشاهنشاهي.

انصاع شلومو للأمر، ووعده الرسول أن يمهله يوما للحاق به إلى طهران، لا تشغله هذه الأحداث عن فكرة جني المال، ولا عن أداء طقوسه الدينية، فأخذ معه حمولة ثلاثة بغال من "العفص" ومصحف صلواته، والتيفيلين (=التفليم) والطاليت (=الصيد). قرر شلومو أن يمر بـ"تبريز" للمتاجرة قبل التوجه إلى طهران، وطوال الطريق كان يتضرّع إلى الله أن يوفقه في تجارته، وقد نسي أمر الشاه، وبجوار عين ماء، تعرّض لمحاولة سطو من قبل لصّين، لكن الموقف تغير حينما عرف اللصان الأخوان "جعفر أكبر" و"حسين أكبر" أنه شلومو بن يهودا كتاني، فقد أنقذهما أبوه من موت محقق بعد أن ألقّت السلطات عليهما القبض، وحكما بالموت. وبدل أن يخسر شلومو بغاله، عرض عليه الأخوان ثمنا مضاعفا لها. رميا له بصرتين مملوءتين بالمال، فغذّ السير إلى طهران، حاملا معه صرتي المال والرموز الدينية.

مثل المال، والتيفيلين، والطاليت، وكتاب الصلوات، جزءا أساسيا من هوية شلومو، فلا سبيل للفصل بينه وبينها، وحينما وصل قصر الشاه تعرّض لتفتيش دقيق، فجردّ من ملابسه، لكنه أبى أن تنزع عنه أشياءه "أوقفني حاجب الحضرة وأمرني بنزع ثيابي، ونبش خرجي، رأيت ومازلت أذكر، عينيه تلمعان ببريق شهوة وحيرة، شهوة المال والحيرة إزاء سيور جلدية سوداء متصلة بمكعبات كصناديق جلدية، إزاء قطعة قماش مخططة بطرفيها

المحفوظين بخيوط الإبريسم المعقودة، قلت له "رفقا باسم مولاي ومولاك، وابعد فظاظة يدك عن اسم الله كي لا يعاقبك ربّي وربك بشلّ يدك" وصحيح أن عينيه وجهتا إليّ سهاماً نارياً إلا أن يده ما لبثت أن ارتدت عن معدّات صلاتي، مرتعدة، وأعاد كل شيء لمكانه في الخرج، وقال "ضع هذا هنا حتى تخرج" فأجاب شلومو بالفرض "لا. لا. المال سيضيع، ومعدّات صلاتي استعملها، ثم من قال إنني سأخرج من هذا الجحر بأقدامي؟! سيقتل الخرج معي، ويغادر القصر معي، سواء إلى صبالخ أو القبر. لن أترك الخرج هنا ولو قطعت رقبتي" (44).

انتزع شلومو الخرج من الحاجب، وضمه إليه، وهو يُدفع إلى غرفة الشاه حيث أمر بالركوع أمامه. وجه الشاه إليه تهمة تهريب الأسلحة إلى المتمردين في أذربيجان "بلغني أنك تحرّض في كردستان على الثورة والعصيان". في إشارة لمتاجرته بالسلاح حينما عاد من موسكو. اعترف شلومو على مضض بأنه كان تاجراً فحسب، وليس من شأنه إثارة العصيان ضد الشاه، فكان جواب الشاه "لعلك في هذا صادق، فلولا أنك يهودي، وينحصر تفكيرك في المال وحده لأمرت الآن بتعليقك في الشارع العام. لكنني لن أتخلى عن تأديبك، كي لا يعمي المال بصيرتك في المستقبل، اختر إذن بين خمسين جلدة عصا مرنة، وبين مئة جلدة عصا جافة" (45). أحدثت العقوبة تحدياً في نفسه، فتمادى في حوارهِ مع الشاه الذي أمر بفرض العقوبتين عليه لصلافته. وخلال عملية الجلد، تماهى شلومو مع ربه اليهودي "كان الله أمامي وورائي، كان فوقني ومن حولي، وكنت مبتلعا بغشاء واق من ظله سبحانه، وأمنت بصمودي المستوحى من إيماني به ووقوفني في وجه الظلم، نزعت عني ثيابي العليا، لكنني تشبّث بمعدّات صلاتي، أمسكت بها وعليها اسم الله، وتركت المال في الخرج بجوارِي وسط حضرة الشاه وهو يتسلّى الآن بتعذيبِي، وسيمزج بخمرته الدم الذي سينزف من ظهري" (46).

ظهرت صورة الشاه كشارب دم، فهو يحتسي دم ضحاياه ممزوجاً بالراح كأنه وحش أسطوري، دون أية إشارة إلى الذنب. تتعاقب صور التعذيب التي يبدو أن شلومو يلتدّ به، ففقد وعيه جراء ذلك، وحينما استعاده، فأول ما تذكر كتاب الصلوات، ومعدّاتها، وصرتي المال، فوجدها بجواره، لذلك غمره سرور داخلي "لم يعبث الأوغاد بديني ومالي". وإثر التعذيب عولج شلومو، وقدم له طعام "الكاشير" طبقاً للطقوس اليهودية، فأصيب بالحيرة، فقد استدعي من طرف الشاه الذي وجّه إليه تهمة مهلكة، وعوقب إلى أن فقد وعيه، وحينما استفاق فوجئ بطبيب معالج، وطعاماً حلالاً، فظن أن ربه أنجده وقت الضيق، ولم يكن مخطئاً، فسرعان ما تعرّف إلى الشخص الذي قدم له هذه التسهيلات إنه "جلال رافضي". فتساءل إن كان من الممكن أن تقع معجزتان في رحلة واحدة، معجزة نجاته من الموت على

يدي الأخوين أكبر، ومعجزة نجاته من الموت في بلاط الشاه، وتقديم العلاج والطعام من قبل رافضي؟.

لا يكتفي رافضي بذلك إنما يقوم بتهريبه من السجن خلال غياب الشاه في رحلة إلى سان بطرسبرغ لقضاء الصيف مع قيصر روسيا نيكولاي رومانوف. لا يأخذ شلومو الأمر على أنه رد لجميل أبيه كما ادعى رافضي، بل طمع بماله "كانت نظراته تتسللان عبر القضبان وكأنه يبحث عن شيء ما. ساورني إحساس بأنه يبحث عن خرجي - الدين والدنيا - كان الخرج ينحشر في زاوية الزنزانة، ونظرات جلال رافضي ذبابة تحوم هناك، حتى لأكاد أسمع طنينها، وأخيراً قال، وهو يتلع ريقه "اسمع! إنني أرد جميلاً، ولن أبقى لنفسي شيئاً" ضقت به ذرعاً وهتفت "إن كنت ستخرجني حقاً، فلماذا لا تخبرني، كيف ومتى؟" لكنه لم يعبأ بسؤاله، بل قال "أعطيت للطبيب حقه، وأعطيت للحاخام اليهودي حقه، ويجب أن أضمن سكوت الحراس، واشترتهم وذوي الشأن ببعض النقود كي ينسوك إلى الأبد"⁽⁴⁷⁾.

توهم شلومو بأنه اكتشف سر البلاط، فبوسع المرء افتداء نفسه بماله، لكنه يريد أن يعرف مقدار المال الذي ينبغي عليه أن يدفعه لرافضي. قارن شلومو بين ابني أكبر، وبين رافضي، وظهرت له المفارقة بين لصين محترفين، وموظف في بلاط الشاه، فقد ردّ ابنا أكبر جميل أبيه بصرتين مملوءتين بالمال، فيما أصرّ رافضي على أخذهما مقابل خدمة عامة. في هذه المرحلة طور شلومو مفهوماً جديداً للمال، بوصفه وسيلة افتداء، دونما ذكر للدين، ففي داخله اتهم رافضي بالصوصية لأنه حرص على الاستئثار بالصرتين لنفسه "ببلاط الشاه تبرع عصابة الصفوة، يترأسها من ملاً خزائنه بكنوز سرقها من عرق شعوب إيران وكدحها". ثم وجه خطابه الداخلي إلى رافضي "وسواء عرفت أبي أو لم تعرفه، وسواء أسدى لك المعروف الذي تتحدث عنه، أو إن هذا محض حديث خرافة، فإنك بذكائك عرفت كيف تحافظ على مالي وإبقائه عندي لتأخذه مني من بعد، مصروراً لم ينل منه أحد غيرك قراضة فضة واحدة". وأضاف مناجياً نفسه هذه المرة "إنني أحب المال، فهذا المال قد رفع من شأنني وحباني وأهلي ببجوحة العيش. وستأتي أيام تحرق الأخضر واليابس وسأستعمله في إنقاذ ناس حين يجف ضرع الدنيا فيموت جوعاً من ينجو من جد السيف وقذيفة المدفع"⁽⁴⁸⁾.

اعتقد شلومو بأن الله أنجاه من الموت لأنه تسلح بموروث اليهودي المؤمن، فكتاب الصلوات ومعداتها أبعدت عنه الخطر، وماله حرّره من السجن. أي الأحجية والأموال التي حرص على حملها معه، وهو يتجه لمقابلة الشاهة القاجاري، ولكن بعد أربع سنوات، تفاجأ بزيارة غير منتظرة لرافضي في خضم أجواء الحرب، إذ جاء يخبره بأن الشاه قرر التخلص منه نهائياً لتعاونه مع "الغرباء" وعليه الهرب للنجاة بحياته، فاستحضر أمر المال الذي أخذه منه في السجن، لكن رافضي خيّب ظنه، فقد أسرّه بأنه يتحدر من أسرة يهودية، وعلى الرغم من

أنه أسلم، فإن "العرق دسّاس" وينبغي عليه أن ينقذ يهوديا من الموت. ظهور رافضي يماثل ظهور "يهودا بحر" في بومباي الذي فتح أمام شلومو سبيل التجارة بين الهند والعراق، وهذا نسق تكراري نجد له نظائر في الرواية اليهودية، فمصدر الخطر يأتي من خارج الجماعة اليهودية، وغالبا من طرف المسلمين، فيما اليهودي هو الوحيد الذي يمد حبل النجاة لليهودي آخر يعيش المحنة.

وعلى غرار ما رأينا في حالة شلومو، نجد في رواية "فيكتوريا" لسامي ميخائيل، بأن يهوديا كرديا هو الذي حال دون مقتل "إياهو بن ميخال" الذي ساقه ضابط تركي ضمن فرقة من المجندين اليهود للمشاركة في الحرب العالمية الأولى على الجبهة الروسية. فحيثما يمر الجند يستولون على ما يحتاجون إليه من القرى في طريقهم إلى ميدان الحرب، وفي كردستان لا يكتفي الضابط التركي بنهب الطعام، إنما يعتدي على ابنة أحد وجهاء الأكراد، فيقومون بإبادة الفرقة كيلا يبقى شاهد يشي بهم عند الأتراك، ولم ينج إلاياهو الذي قدّم روايته للنجاة بالصورة الآتية "لما تسلقنا جبال كردستان ارتكب رئيس فرقنا خطأ فادحا، حيث مدّ يده ليس فقط على طعامهم، بل على ابنة مختار كردي أيضاً، فقتلوه على الفور هو وباقي رجال الفرقة كي لا يكونوا شهودا. ورأيت أمامي فوهة بندقية وخلفها سحنة كأنها الحجر، فصرخت "اسمع يا إسرائيل الرّب إلهنا واحد" وتحركت الفوهة إلى الأسفل وظلت مصوبة لمدة طويلة إلى أسفل البطن، وكان في داخلي شخص ما يصرخ "لاتخصيني، اقتلني ولا ترحمني، اسمع يا إسرائيل". واضح أن يهوديا من نفس القرية أمسك بيد الكردي وأقنعه بعدم قتلي. ركعت على ركبتي أبكي وأصبت بالاسهال. . وخبأوني في مغارة، وبعد أيام أخذني اليهودي إلى عين ماء وطلب مني أن أنزل للماء حتى يصادفني جدول، فأطلب الطعام من القرى التي على طول الجدول حتى أصل إلى دجلة" (49).

نجّا إياهو من الموت، ومن المشاركة في جهاد المسلمين، فهو غير معني بكل ذلك، وعاد متخفيا إلى بغداد. وإذا كان شلومو قد حمل تعويذة النجاة الدينية معه، فإن إياهو قد نطق بشهادة الموت اليهودية، فخاطب اسرائيل بأن ينجيه مرة، وبألا يفقده ذكورته مرة ثانية، واستجيب دعاؤه بظهور اليهودي المجهول الذي لم نجد له أثرا بعد ذلك في عالم السرد، كما لم نجد أثرا لرافضي ويهودا بحر، فالوظيفية السردية لهذه الشخصيات هي تقديم المساعدة، وعرض النجاة، فالشخصية اليهودية تمخر عالما مملوءا بالأشرار، ومع أنها حذرة، ومتأنية، فإنها تتخطى الهلاك بمساعدة يهودي آخر لا دور له غير ذلك.

اصطحب شلومو معه إلى بلاط الشاه كل ما جتبه الموت، حمل التيفيلين، والطلالوت، وكتاب الصلاة، وصرتين من الليرات الذهبية، وكان حريصا على تناول اللحم الحلال "الكاشير" وهو في السجن، وهذه عناصر متلازمة عند اليهودي المؤمن. ولكي تأخذ النجاة

دلالتها ينبغي الوقوف على كل ذلك. يعد التيفيلين، أو التفليم، من مستلزمات الإيمان في الشريعة اليهودية، وهو عبارة عن صندوقين صغيرين من الجلد الأسود يشبهما اليهودى البالغ بشرائط من الجلد على ذراعه الأيسر مقابل القلب وعلى جبهته مقابل المخ، وذلك في أثناء الصلوات الصباحية كل يوم، فيما عدا أيام السبت والأعياد. ويحتوى الصندوقان على فقرات من التوراة من بينها شهادة التوحيد، ويكون ارتداء التيفيلين بعد ارتداء "الطاليت" فتوضع تفيلاه الذراع أولاً ثم تفيلاه الرأس، وتتلّى الصلوات في أثناء وضعهما. وأعتمد الفقه اليهودي في فرضه لهذين التيفيلين على فهم حرفى ظاهري لآية جاءت في سفر التثنية "وأربطهما علامة على يدك ولتكن عصائب بين عينيك". ويعطى اليهود أهمية كبرى للتيفيلين فيعتبرونه عاصما من الخطأ ومحصنا ضد الخطايا، وله قيمة رمزية عالية عندهم، ففي رواية "فيكتوريا" يجري القسم به⁽⁵⁰⁾.

أما "الطاليت" فهو شال الصلاة. وتُستخدَم الكلمة في التلمود والمدراش بمعنى "ملاءة" أو أي رداء يشبه الملاءة. وهذا الشال يكون مستطيل الشكل، والضلعان الأصغران منه محلّيان بالأهداب، وعادة ما يختار المصلّون شالاً يصل إلى تحت الركبة. ويكون الشال عادةً من الصوف أو الكتان، ولكن الحرير كثيراً ما يُستخدَم، وخصوصاً بين الأثرياء. كما كان شال الكهنة يُوشى بخيوط من الذهب. وقبل أن يرتدي اليهودي الطاليت، يتلو الدعاء التالي "مبارك أنت يا إلهنا، ملك الدنيا، يا من قدستنا بوصاياك العشر، وأمرتنا أن نلف أنفسنا بالرداء ذي الأهداب". وعلى المصلّي أن يرتدي شال الصلاة قبل أن يضع تئاتم التيفيلين. وكان من عادة اليهود المغالين في تدينهم أن يرتدوا الشال والتئاتم قبل الذهاب إلى المعبد ويسيروا بها في الطريق. أما "كاشير" فكلمة تشير إلى مجموعة الأعراف الخاصة بالأطعمة، وطريقة إعدادها، وطريقة الذبح الشرعي عند اليهود، وهي قوانين مصدرها التوراة، ولحوم الكاشير هي لحوم من ذبح اليهود بموجب الشريعة اليهودية وأكلها حلال بعكس لحوم الطاريف التي هي من ذبح غير اليهود وأكلها حرام يهودياً⁽⁵¹⁾. ذهب شلومو مسلحا بهوية قوامها الدين، والمال. ولقد نجا، فلا يمكن أن يخذل مؤمن بمورث الأجداد.

10. الهوية والعُجْمَة.

إثر وصوله إلى بغداد هاربا صبلاخ، وعمله المذل في نزع مراحيض الجيش الإنجليزي في العراق، توجه شلومو في عام 1924 إلى بومباي على ظهر سفينة مملوءة بخليط عجيب من الناس. لا يقدم وصفا للرحلة التي يفترض أن تكون طويلة ومرهقة في باخرة بدائية، لكنه شغل بالعجز عن التواصل مع الآخرين. عجز ارتقي إلى رتبة نزوع سلوكي، وموقف أخلاقي. كان شلومو يجهل مزيج اللغات على الباخرة المتجهة إلى الهند، وبوصفه يهوديا

وكرديا فيجهل الآخرون لغته سواء تحدث بالعبرية أو الكردية، فبدا عليه القلق، والتوتر، وسلسلة طويلة من تدمرات لانهاية لها "أنا أنطق العربية بصعوبة. وعلي أن أقويء أحياناً لأقول كلمة ذات مغزى، من هذا الكلام المبرق من حولي كتفقؤ فقاغات قليلة السمن الحر على النار. كلام غليظ حام كأنه متبل بالكاري والبهارات. بهارات! أتراني فيك سأعود وأعثر على كرامتي الضائعة؟! بهارات! والغربة من هنا بدأت. . مع هؤلاء الهنود أنقطع لساني، ولكن حتى متى؟! قالوا إن الدرب إلى بومباي، لو حالفنا الحظ أسبوعان، فسأصوم أسبوعين عن الكلام. . . الصمت في الصمت، في الحزن، في الإفحام، والضجة من حولك والأمل كفرخ حمامة داخل بيضة يجب أن تفقس، وأنت لست مريداً "هندياً" معتزلاً في صومعته عن الدنيا. معرضاً عن الأشياء "ابحث يا شلومو! ابحث! فتش عن يفهمك" الكلام هنا أهم من الماء والزاد. الكلام صلة والصلة معرفة والمعرفة هداية وإذا اهتديت بلغت الضالة وحققت المرام، فقم وتجول بين الناس. . . أفسمعت بكردي يركب البحر من البصرة قاصداً بومباي؟! إلا أنا. جبيلي على هذا المركب. كأني أبحث عن هندي يعتمر كوفية وعقالاً؟! وهؤلاء أعاريب الخليج، يرمقوني بعداء وريبة وأحدقهم بتحفظ. ولو فتحت فمي فإن الأمور قد تتعقد. ألكن ومخنون وهجين وكرد يهودي وفارسي إذربيجاني وبغدادى ومسافر إلى الهند. أنا! كل هذا أنا. ومهاجر وأفاق ومتاجر ومغامر. أنا وحدي السندباد في مطلع القرن العشرين. أفتحاً أنقطع لساني وأصبح كل ما أعرف من لغات مجرد لعلعات قرد عجماء على ظهر هذا المركب؟! " (52)

وبعد هذه السلسلة من الحوارات الداخلية التي تصور حاله في المركب، مضي شلومو في تعميق حالة العجز عن التواصل حينما وصل إلى سوق بومباي "تتخيل إمارات غموض واستفهام على وجهك، أطرش في زفة الصخب الأعجم. الكلمات من حولك تتلاطم وتتصادم كأموج المحيط والناس تأخذ وتدفع النقود، الناس تتناهب ما في البالة، وإذا بالبالة ينفد ما فيها في طرفة عين. ما هذا؟ تستوقف ذاك وهذا. بأصابع يديك تسأل. وإذا بمقاطع من حديث مبهم ينصب في أذنيك. ييه. . . كيه. . . هيه! أهكذا يتفوهون أم أنك واهم؟ لا. لا. فما من فائدة. ها قد عرفت المكان فأسرع إلى اللسان الذي وهبه الله لك، حين انقطع لسانك وكفت أذناك عن التمييز بين الأصوات". (53). وفي المدينة حيث ينتهي باحثا عن العمل يقول "وخرجت أبحث عن عمل، ولساني مقطوع، أحاول أن أعيد زرعه داخل فمي بصمغ من كلمات عربية أتعلمها. صعب! صعب! والعمل أصعب بدون لسان ولا أذنين! لا بد أن أفهم وأن أفهم! والوقت كفيل بمداواة خرسى الوقتي وصممي القابل للشفاء! والحاجة خير حافظ. . والضرورة تدفعك بقفزات قد تبدو مستحيلة في بعض الأحيان. وسرعان ما جعلتني الحاجة أرطن، وبها فهمت أن العمل متوفر بمعسكرات الجيش البريطاني" (54).

صمت مكتوم، وقلق مضمر، وتنوع متعدد المستويات على موضوعة العجمة حيث يتعثر التواصل، وتتفجر المناجاة الداخلية في ظل غياب للحوار المعلن، أو المناقشة الجماعية الصريحة. يفصّل "المعجم" العربي مشتقات الفعل "عَجَمَ" فيخصّ ذلك بلكنة في اللسان، وافتقار الفصاحة، والإبهام في القول، و"التعاجم" هو عدم الإفصاح بالمراد إلا على سبيل الكناية والتورية، أما "الاستعجام" فهو السكوت، ومن استعجم الكلام عليه فقد خفي واستبهم، ومن هذا الجذر الدال على الإبهام والغموض والعجز عن الإفصاح بالمراد، ظهرت مفردة "الأعجمي" وهو الأخرس، ثم هو غير العربي، ومن ذلك "العجماء" أي البهيمة، فمن هو أعجمي فإنما هو بمثابة البهيمة المبعدة التي لا سبيل للكشف عما تضرر. وكل هذه الاشتقات ترسم في أفق الانتظار عجزاً عن التعبير عن النفس، وانكفاء على الذات بسبب عدم القدرة على التواصل، ولكن الفعل "عَجَمَ" في العربية يدفع بمعنى آخر فهو يحيل على إزالة الإبهام والغموض، واختبار الصلابة، وامتحان القوة، والتمعن. وبهذا، فإنه بمجرد تغيير بسيط في البنية الصرفية للكلمة تتضارب الدلالات.

أحدث الفقر والعوز عجمة لدى شلومو، فاعتوره عجز كامل عن التواصل، وغمره إحساس بالضياع، كان ذلك في طريقه إلى بومباي، في أول مبتدأ عمله في تجارة الملابس العتيقة وتوريدها من بومباي إلى بغداد، وبعد ست سنوات أصبح ثرياً، فتجاوز هامشيته العرقية والدينية. أصلحت الثروة شعوراً بالاعوجاج، وانطقت اللسان المعقود، وأصبح النقص مجرد ذكرى تحيله على مرحلة الكفاح الأولى "وتوالت الرحلات إلى بومباي، ولم أعد بذاك الأفاق المنزوي مع الأجلاف وذوي الجلابيب. ولا الأخرس المتحدث بإشارات قرود وقوقاة دجاج، بل بالبذلة الأوربية والقبعة الإفرنجية أدخل قمرتي الفخمة مصطحباً معي الذبّاح والطاهي وصندوقاً يحوي كل أدوات المطبخ، كي لا أتناول البيض المسلوق على مدى أسبوعي الرحلة. ودرج لساني، فضلاً عن الآرامية والكردية والفارسية والروسية، على اللغات المنطوقة بين بغداد وبومباي، ما بين عربية وهندية وانكليزية" ⁽⁵⁵⁾. يستعيد شلومو لغته بماله، ويصبح تاجراً معروفاً في بغداد، ولا تعود الحبسة تُذكر في أي سياق، فتزدهر تجارته، ويغمره شعور بأنه تخطى حقبة النزوح والارتحال، لكن تلك كانت مجرد فاصلة زمنية للخداع، فسرعان ما يُجبر على ارتحال آخر إلى إيران، ومنها إلى الأرض الموعودة التي يتخيل أنها ستكون الملاذ الأخير لتطواف لا ينتهي.

هوامش الفصل السابع

1. أورهان باموك، حقيبة أبي، ترجمة سعد البازعي، جريدة الرياض، 20 و27/3/2008
2. جورج ماي، السيرة الذاتية، تعريب محمد القاضي وعبدالله صولة، بيت الحكمة، قرطاج 1992، ص106
3. صموئيل شمعون، عراقي في باريس، كولونيا، دار الجمل، 2005
4. سامي الذيب، ختان الذكور والإناث، دمشق، دار الأوائل، 2003 ص36.
5. عراقي في باريس، ص32
6. م. ن. ص32.
7. رؤوف مسعد، مزاج التماسيح، القاهرة، ومكتبة مدبولي، 2000، ص17 - 18
8. م. ن، ص 11
9. م. ن. ص ص27
10. نعيم قطان، وداعاً بابل، ترجمة آدم فتحي، منشورات الجمل، كولونيا، ألمانيا، 2000، ص7 - 9
11. سامي ميخائيل، فيكتوريا، ترجمة سمير نقاش، دار الجمل، كولونيا، ألمانيا، ص73
12. وداعا بابل ص10
13. م. ن. ص 10 - 11
14. م. ن. ص 13
15. م. ن. ص 13
16. نعيم قطّان، فريدة، ترجمة آدم فتحي، منشورات الجمل، كولونيا، ألمانيا، 2006، ص130
17. وداعا بابل، ص 66
18. م. ن. ص 24
19. فيكتوريا، ص ص74
20. فريدة، ص، 236
21. م. ن. ص 243
22. وداعا بابل 66 - 67
23. فيكتوريا، ص 94
24. وداعا بابل، ص ص116
25. م. ن. ص 117
26. م. ن. ص 117
27. م. ن. ص 117 - 118
28. م. ن. ص 118
29. م. ن. ص 118
30. م. ن. ص 119
31. م. ن. ص 62

32. سمير نقاش، شلومو الكردي وأنا والزمن، كولونيا، منشورات الجمل، 2004، ص 25
33. م. ن. ص 309
34. م. ن. ص 352
35. م. ن. ص 161
36. م. ن. ص 153
37. م. ن. ص 275
38. م. ن. ص 260
39. م. ن. ص 275
40. م. ن. ص 315
41. م. ن. ص 317
42. م. ن. ص 317 - 319
43. م. ن. ص 194
44. م. ن. ص 111 - 112
45. م. ن. ص 114.
46. م. ن. ص 115
47. م. ن. ص 119
48. م. ن. ص 120
49. فيكتوريا، ص 99
50. م. ن. ص 80
51. للتفصيل ينظر، عبد الوهاب المسيري، موسوعة المفاهيم والمصطلحات الصهيونية، مركز الدراسات السياسية والإستراتيجية بالأهرام، القاهرة 1975
52. شلومو الكردي وأنا والزمن، ص 17 - 18
53. م. ن. ص 30 - 31
54. م. ن. ص 37
55. م. ن. ص 42 - 43

كشاف المصادر والمراجع

أولاً. المصادر والمراجع القديمة

1. النصوص السردية

أ. الخرافات والأسمار

طرشونة (= محمود/ محقق)

- مئة ليلة وليلة (ليبيا - تونس، الدار العربية للكتاب، 1979)

ابن ظفر (= أبو عبد الله محمد الصقلّي)

- السلوانات في مسامرة الخلفاء والسادات، تحرير أحمد بن عبد المجيد (القاهرة: دار الثقافة، 1978)

العدوي (= محمد قطة) (مصحح)

- ألف ليلة وليلة، بولاق، 1252هـ

ابن المقفع (= عبد الله)

- كليلة ودمنة (تونس: دار بوسلامة، 1977)

مكناطن (وليم حي) (مشرف)

- ألف ليلة وليلة (الهند، 1839 وأعدت إصداره قصور الثقافة، القاهرة، 1996)

المنجد (= صلاح الدين)

- عروس العرائس (بيروت: مؤسسة التراث العربي، 1959)

مهدي (= محسن)

- كتاب ألف ليلة وليلة من أصوله العربية الأولى (ليدن، : بريل، 1984)

وير (هنس/ محقق)

- الحكايات العجيبة والأخبار الغريبة، تحقيق (بيروت: دار الكتاب العربي، 1956
يونس (عبد الحميد/ مترجم)

- الأسفار الخمسة، بنجاتترا (الكويت: مطبعة الحكومة، د. ت)
ألف ليلة وليلة، 4ج (بيروت: المكتبة الثقافية، 1979)

ب. السيرة النبوية

ابن سيد الناس (= أبو الفتح محمد بن محمد)

- عيون الأثر في فنون المغازي والشمائل والسير (القاهرة: مكتبة القدس، 1356هـ)
ابن كثير= عماد الدين أبو الفداء)

- السيرة النبوية تصحيح أحمد عبد الشافي (بيروت، دار الكتب العلمية)
ابن هشام (= أبو محمد بن عبد الملك)

- السيرة النبوية (بيروت: دار الجيل، 1975)
الحلي (= علي بن برهان الدين)

- إنسان العيون في سيرة الأمين المأمون (القاهرة: مطبعة الاستقامة، 1962)
دحلان (= أحمد زيني)

- السيرة النبوية والآثار المحمدية (مطبوع على هامش إنسان العيون)
السهيلي (= عبد الرحمن)

- الروض الأنف في شرح السيرة النبوية، تحقيق عبد الرحمن الوكيل (القاهرة: مطبعة
النصر)
الواقدي (= محمد بن عمر)

- المغازي، تحقيق مارسدن جونز (مطبعة جامعة أكسفورد، 1966)

ج. التراجم

ابن أبي أصيبعة (= موفق الدين أبو العباس)

- عيون الأنباء في طبقات الأطباء (بيروت: دار الفكر، 1987)
ابن الأثير (= أبو الحسن علي بن أبي الكرم)

- أسد الغابة في معرفة الصحابة، تحقيق محمد إ البناء ومحمد عاشور (القاهرة: دار
الشعب)

ابن خلكان (= أبو العباس شمس الدين أحمد)

- وفيات الأعيان وإنباء أبناء الزمان، تحقيق إحسان عباس (بيروت: دار صادر، د. ت) ابن سعد (= محمد بن سعد)
- الطبقات الكبير، تحقيق إدوارد سخو (ليدن: مطبعة بريل، 1322 - 1347هـ)
- ابن العماد (= أبو الفلاح عبد الحي الحنبلي)
- شذرات الذهب في أخبار من ذهب (بيروت: المكتب التجاري، د. ت)
- الخطيب البغدادي (= أبو بكر أحمد بن ثابت)
- تاريخ بغداد (بيروت: دار الفكر، د. ت)
- الذهبي (= شمس الدين محمد بن أحمد)
- تاريخ الإسلام وطبقات المشاهير والأعلام (مكتبة القدس، 1369هـ).
- العبر في خبر من غبر، تحقيق صلاح الدين المنجد (الكويت: دائرة المطبوعات والنشر، 1960)
- سير أعلام النبلاء (بيروت: مؤسسة الرسالة، د. ت).
- السبكي (= تاج الدين أبو نصر عبد الوهاب)
- طبقات الشافعية الكبرى (القاهرة المطبعة الحسينية، د. ت)
- السلمي (= أبو عبد الرحمن)
- طبقات الصوفية، تحقيق نور الدين شريعة (القاهرة: مكتبة الخانجي، 1969).
- السيوطي (= جلال الدين عبد الرحمن)
- طبقات الحفاظ، تحقيق علي محمد عبد الرحمن (بيروت: مطبعة الاستقلال الكبرى، 1973)
- الصفدي (= صلاح الدين خليل بن آيبك)
- الوافي بالوفيات، تحقيق هلموت ريتز (المانيا، فيسبادن: دار نشر شتاينر، 1962)
- العسقلاني (= أحمد بن علي بن حجر)
- تقريب التهذيب لخاتمة الحفاظ، تحقيق عبد الوهاب عبد اللطيف (بيروت: دار المعرفة، 1975)
- الفطحي (= جمال الدين أبي الحسن علي)
- أنباء الراوة على أنباء النحاة، تحقيق محمد أبو الفضل إبراهيم (القاهرة: دار الكتب المصرية 1950)

- تاريخ الحكماء (بغداد: مكتبة المثنى - القاهرة: مكتبة الخانجي)
النووي (=أبو زكريا محي الدين)

- تهذيب الأسماء واللغات (د. م. د. ت)

د. السير الموضوعية

ابن الجوزي (=أبو الفرج عبد الرحمن)

- سيرة عمر بن الخطاب (د. ت. م. م)

ابن شداد (= بهاء الدين)

- سيرة صلاح الدين، السيرة الحلبية، تحقيق جمال الدين الشيال (القاهرة: مطبعة
الخانجي 1962)

أبو فراس (=شهاب الدين المنيفي)

- مناقب المولى سنان راشد الدين، تحقيق مصطفى غالب (بيروت دار اليقظة العربية
1967)

البدر العيني (=محمود بن أحمد)

- الروض العاطر في سيرة الملك الظاهر (ططر) تحقيق هاني أرنست (القاهرة: إحياء
الكتب العربية 1962)

البلوي (=أبو عبدالله بن محمد المدني)

- سيرة أحمد بن طولون، تحقيق محمد كرد علي (دمشق: المكتب العربية، د. ت)

الجوزري (= أبو علي منصور)

- سيرة الأستاذ جودر، تحقيق كامل حسين وعبد الهادي شعيرة (القاهرة: مطبعة
الاعتماد، د. ت)

ه. السيرة الذاتية

ابن خلدون (=عبد الرحمن بن محمد)

- التعريف بابن خلدون ورحلته غرباً وشرقاً، تحقيقا ابن تاويت (القاهرة: مطبعة التأليف
والترجمة، 1951)

ابن طفيل (= أبو بكر محمد)

- حي بن يقظان، تحقيق ودراسة فاروق سعد (بيروت: دار الأفاق الجديدة، 1978)

الصلح (=عماد)

- اعترافات الشدياق في كتاب الساق على الساق (بيروت: دار الرائد العربي، 1982)
الغزالي (=أبو حامد محمد)

- المنقذ من الضلال، تحقيق جميل صليبا وكامل عياد (دمشق: مطبعة الجامعة، 1956)

و. السير الشعبية

- سيرة الأميرة ذات الهممة 70ج (مصر: مطبعة شوقي، د. ت)

- سيرة بني هلال (بيروت: المكتبة الثقافية د. ت)

- تغريبة بني هلال (بيروت: المكتبة الثقافية د. ت)

- سيرة سيف بن ذي يزن 17ج (القاهرة: المطبعة الكبرى، 1294هـ)

- سيرة الظاهر بيبرس 50ج (القاهرة: طبع عبد الحميد حنفي، د. ت)

- سيرة عنتر بن شداد 55ج (القاهرة: المكتبة العلمية الحديثة، د. ت)

ز. المقامات

ابن الجوزي (= أبو الفرج عبد الرحمن)

- مقامات ابن الجوزي، تحقيق محمد نغش (القاهرة: دار فوزي للطباعة، 1980)

التلمساني (= شمس الدين عفيف)

- المقامة، تحقيق محمد الأنسي، ملحقة بديوان شهاب الدين الشيباني (بيروت: المطبعة

الأدبية، 1310)

الجزري (= ابن الصقيل)

- المقامات الزينية، تحقيق عباس مصطفى الصالحي (بيروت: دار المسيرة، 1980).

الحريري (= أبو القاسم بن علي)

- مقامات الحريري (بيروت: دار صادر، 1965)

الزمخشري (= أبو القاسم جار الله)

- شرح مقامات الزمخشري (بيروت: مكتبة الثقافة العربية، 1312هـ)

السويدي (= أبو البركات جمال الدين عبد الله)

- مقامة الأمثال السائرة (القاهرة: مطبعة النيل، د. ت)

الشريشي (= أبو العباس أحمد بن عبد المؤمن)

- شرح مقامات الحريري، تحقيق أبو الفضل إبراهيم (القاهرة: المؤسسة العربية

الحديثة، 1969)

الغزالي (= أبو حامد محمد)

- مقامات العلماء بين يدي الخلفاء والأمراء، تحقيق محمد الحديثي (بغداد: دار الحربة للطباعة، 1988)

الكازروني (= ظهير الدين)

- مقامة في قواعد بغداد العباسية، تحقيق كوركيس وميخائيل عواد، مجلة المورد (بغداد، 1979) العدد 4

الهمذاني (= بديع الزمان)

- شرح مقامات الهمذاني، تحقيق محيي الدين عبد الحميد (بيروت: دار الكتب العلمية، 1979)

وجدي (= محمد فريد)

- الوجديات، تحقيق عبد المنعم خفاجي وعبد العزيز شرف (بيروت: دار الكتاب اللبناني، 1982)

الورغي (= محمد بن أحمد)

- مقامات الورغي ورسائله، تحقيق عبد العزيز الفيزاني (تونس: الدار التونسية للنشر، 1972)

الوهراني (= ركن الدين محمد بن محرز)

- مقامات الوهراني ورسائله، تحقيق إبراهيم شعلان ومحمد نغش (القاهرة: دار الكتاب العربي، 1968)

اليازجي (= ناصيف)

- مجمع البحرين (بيروت: دار صادر، 1961)

ح. كتب الأمثال

ابن عاصم (المفضل بن سلمة)

- الفاخر، تحقيق عبد العليم الطحاوي (القاهرة: وزارة الإرشاد القومي، 1960)

الثعالبي (= أبو منصور عبد الملك)

- التمثيل والمحاضرة، تحقيق عبد الفتاح محمد الحلو (= القاهرة: دار الكتب العربية، 1961)

- ثمار القلوب في المضاف والمنسوب (القاهرة: المطبعة الظاهرية، 1908).

الزمخشري (= أبو القاسم جار الله)

- المستقصى من أمثال العرب، تحقيق عبد المعيد خان، (حيدر آباد: المطبعة العثمانية، 1962)

الميداني (= أبو الفضل أحمد بن محمد)

- مجمع الأمثال، تحقيق محمد محيي الدين عبد الحميد (القاهرة: مطبعة السعادة، 1959)

ط. نصوص سردية وإخبارية أخرى

ابن الجوزي (= أبو الفرج عبد الرحمن)

- ذم الهوى، تحقيق مصطفى عبد الواحد (القاهرة: مطبعة السعادة، 1962)

- صيد الخاطر، نشر محمد أمين الخانجي (القاهرة: مكتبة الخانجي، 1927).

ابن شهيد الأندلسي (= أبو جعفر أحمد)

- رسالة التوابع والزوابع، تحقيق البستاني (بيروت: دار صادر، 1967)

ابن يوسف الكاتب (= أبو جعفر أحمد)

- المكافأة، تحقيق أحمد أمين وعلي الجارم (القاهرة: المطبعة الأميرية، 1941)

أبو المطهر الأزدي (= محمد بن أحمد)

- حكاية أبي القاسم البغدادي، نشر آدم متز (هيدلبرج: مطبعة كارل ونتر، 1902)

التنوخي (= أبو القاسم علي المحسن بن علي)

- الفرج بعد الشدة (بيروت: دار صادر، 1978)

- نشوار المحاضرة وأخبار المذاكرة، تحقيق عبود الشالجي (د. م، 19719)

التوحيدي (= أبو حيان)

- الإمتاع والمؤانسة، ضبط وشرح أحمد أمين، احمد الزين (بيروت: مكتبة الحياة، د.

ت)

الثعلبي (= ابن إسحاق أحمد بن محمد)

- قصص الأنبياء المسمى بعرائس المجالس (القاهرة: المطبعة البهية، 1301هـ)

المعري (= أبو العلاء)

- رسالة الغفران، تحقيق علي شلق (بيروت: دار القلم، 1975)

أ. القرآن الكريم

ب. علوم الدين (تفسير + حديث + فقه + علم الكلام + دراسات قرآنية)

الأمدي (= سيف الدين أبو الحسن)

- منتهى السؤل في علم الأصول (القاهرة: مطبعة صبيح، د. ت)

الأشعري (أبو الحسن علي)

- مقالات الإسلاميين، تحقيق محيي الدين عبد الحميد (القاهرة: مكتبة النهضة، 1950)

الأصفهاني (=أبو نعيم أحمد)

- حلية الأولياء (بيروت، دار الكتاب العربي، 1405)

ابن أبي شيبة (=أبو بكر عبدالله)

- مصنف ابن أبي شيبة، تحقيق كمال الحوت (الرياض: مكتبة الرشد، 1409)

ابن تيمية (= تقي الدين أحمد)

- رفع الملام عن الأئمة الأعلام، تحقيق حامد الفقي (القاهرة: مطبعة السنة المحمدية

1985)

ابن جماعة (=أبو إسحاق إبراهيم)

- تذكرة السامع والمتكلم في أدب العالم والمتعلم (حيدر آياد: المطبعة العثمانية 1353).

ابن الجوزي (=أبو الفرج عبدالرحمن)

- تلبس إبليس: تحقيق محمد منير الدمشقي (القاهرة: مطبعة النهضة 1928)

- العلل المتناهية، تحقيق خليل الميس (بيروت: دار الكتب العلمية، 1403)

- كتاب القصاص والمذكرين، تحقيق مارلين سوارتز (بيروت: دار المشرق 1971)

ابن حزم (=أبو محمد علي الأندلسي)

- الإحكام في أصول الأحكام (القاهرة مطبعة الأمام د. ت)

- التقريب لحد المنطق، تحقيق إحسان عباس (بيروت: د. م، 1959)

ابن حنبل (= أبو عبدالله أحمد بن محمد)

- مسند أحمد (د. م، د. ت)

الحنبلي (=أبو الفرج عبد الرحمن بن أحمد)

- جامع العلوم والحكم (بيروت: دار المعرفة، 1408)

ابن سينا (= أبو علي)

- أسرار الحكمة المشرقية، تحقيق ميكائيل بن يحيى المهربي (لايدن: مطبعة برييل، 1889)
- الإشارات والتنبيهات، شرح نصير الدين الطوسي، تحقيق سليمان دنيا (القاهرة: دار المعارف، 1960)
- منطق المشرقيين والقصييدة المزدوجة في المنطق (القاهرة: المكتبة السلفية، 1910)
- ابن الصلاح (=تقي الدين عثمان)
- مقدمة ابن الصلاح، تحقيق عائشة عبد الرحمن (القاهرة: دار الكتب، 1974)
- ابن عقيل (أبو الوفاء علي بن محمد)
- كتاب الفنون، تحقيق جورج مقدسي (بيروت: دار المشرق 1971)
- ابن قتيبة (= عبدالله بن مسلم)
- تأويل مختلف الحديث، تحقيق محمد النجار (بيروت: دار الجيل، 1972)
- ابن القيسراني (=أبو الفضل محمد بن طاهر المقدسي)
- كتاب السماع، تحقيق أبو الوفا المراغي (القاهرة: لجنة إحياء التراث الإسلامي، 1970)
- ابن كثير (= عماد الدين أبو الفداء)
- فضائل القرآن، ذيل تفسير القرآن العظيم (بيروت: دار الأندلس، 1966)
- نهاية البداية في الفتن والملاحم، تحقيق محمد فهميم أبو عيبة (الرياض: مكتب النصر، 1968)
- ابن ماجة (= محمد بن يزيد)
- السنن (القاهرة: د. ت)
- ابن المبارك (= أبو عبدالله)
- الزهد، تحقيق حبيب الرحمن الأعظمي (بيروت: دار الكتب العلمية)
- ابن مفلح (= برهان الدين إبراهيم)
- المقصد الأرشد في ذكر أصحاب الإمام أحمد، تحقيق عبد الرحمن العثيمين (الرياض: مكتبة الرشد، 1990)
- أبو الحسين البصري (=محمد بن علي)
- المعتمد في أصول الفقه، تحقيق محمد حميد الله (دمشق: المعهد العلمي الفرنسي، 1965)

- أبو داود (= سليمان السجستاني)
- سنن أبي داود (القاهرة: مطبعة الحلبي، 1952)
- أبو طالب المكي (= محمد بن علي)
- قوت القلوب (القاهرة: المطبعة المصرية، 1932)
- أبو يعلى (= أحمد بن علي بن المثنى)
- مسند أبي يعلى، تحقيق حسين سليم أسد (دمشق، دار المأمون، 1984)
- الباقلاني (= أبو بكر محمد بن الطيب)
- إعجاز القرآن، تحقيق أحمد صقر (القاهرة: دار المعارف، 1963)
- التمهيد في الرد على الملحدة، والمعطلة، والرافضة والخوارج والمعتزلة، تحقيق محمود محمد الخضيري
- ومحمد عبد الهادي أبو ريذة (القاهرة: مطبعة لجنة التأليف، 1947)
- البخاري (= أبو عبدالله محمد بن إسماعيل)
- الصحيح (بيروت: دار القلم، 1987)
- البيستي (= أبو عبدالله بن رشيد)
- إفادة النصيح بالتعريف بالجامع الصحيح، تحقيق محمد الحبيب بن الخوجة (تونس: الدار التونسية)
- البيستي (= محمد بن حيان)
- كتاب المجروحين من المحدثين، تحقيق عزيز بك القادري (حيدر آباد: المطبعة العزيرية، 1970)
- مشاهير علماء الأمصار، تحقيق فلايشهمر (بيروت، دار الكتب العلمية، 1959)
- البيروني (= أبو الريحان محمد بن أحمد)
- في تحقيق ما للهند من مقولة مقبولة في العقل أو مردولة (حيدر آباد: المطبعة العثمانية، 1958)
- البيهقي (= أبو بكر أحمد بن حسين)
- الاعتقاد، تحقيق أحمد عصام الكاتب (بيروت: دار الآفاق الجديدة، 1401)
- شعب الإيمان، تحقيق محمد زغلول (بيروت، دار الكتب العلمية، 1410)

- التميمي (= أبو منصور عبد القادر بن طاهر)
 - أصول الدين (استانبول، مطبعة الدولة، 1928)
 التوحيدي (= أبو حيان)
 - البصائر والذخائر، تحقيق إبراهيم الكيلاني (دمشق: مطبعة إنشاء، 1964)
 الجرجاني (=عبدالله بن عدي)
 - الكامل في ضعفاء الرجال، تحقيق مختار غزالي، بيروت، دار الفكر، 1977
 الجريري (= أبو الفرج معافى بن زكريا)
 - المجلس الصالح الكافي والأنيس الناصح الشافي، تحقيق مرسي الخولي (بيروت: عالم الكتب، 1981)
 الخطّاب (=أبو عبدالله محمد)
 - مواهب الجليل لشرح مختصر خليل (بيروت: دار الكتاب اللبناني)
 الخطيب البغدادي (= أبو بكر أحمد بن ثابت)
 - تقييد العلم، تحقيق يوسف العش (دمشق: المطبعة الكاثوليكية، 1949)
 - الجامع لأخلاق الراوي وأداب السامع، تحقيق محمود الطحان (الرياض: مكتبة المعارف، 1403)
 - شرف أصحاب الحديث، تحقيق محمد سعيد أو غلي (أنقرة: دار إحياء السنة النبوية، 1971)
 - الكفاية في علم الرواية (حيدر آباد، 1938)
 الذهبي (= شمس الدين)
 - ميزان الاعتدال في نقد الرجال، تحقيق علي معوض وعادل عبد الموجود (بيروت، المكتبة العلمية، 1995)
 الرازي (= فخر الدين محمد بن عمر)
 - المباحث المشرقية في علم الإلهيات والطبيعات (طهران: مكتب الأسدي، 1966).
 الرماني (=أبو الحسن)
 الرماني (= أبو الحسن) والخطابي (= أبو سليمان) والجرجاني (عبد القاهر).
 - ثلاث رسائل في إعجاز القرآن، تحقيق محمد خلف الله، وزغلول سلام (القاهرة: دار المعارف، 1968). الزركشي (=بدر الدين محمد)

- البرهان في علوم القرآن، تحقيق أبو الفضل إبراهيم (بيروت: دار الجيل)
الزمخشري (= أبو القاسم جار الله).
- الكشف عن حقائق التنزيل وعيون الأقاويل في وجوه التأويل (القاهرة: مطبعة
الحلبي، 1968)
- السخاوي (=شمس الدين محمد)
- فتح المغيث، تحقيق عبد الرحمن عثمان (القاهرة، مطبعة العاصمة، 1969)
- السهوروي (أبو حفص عمرو بن محمد) هل هي لشخص واحد؟؟
- عوارف المعارف (القاهرة، المكتبة التجارية/ مطبوع على هامش إحياء علوم الدين)
السهوروي (= شهاب الدين)
- رسالة كلمات الصوفية، تحقيق حسن عاصي، (مجلة معهد المخطوطات العربية) مج
28 ع 1/ 1984
- كتاب اللمحات، تحقيق إميل المعلوف (بيروت: دار النهار، 1969)
- مجموعة في الحكمة الالهية، بعناية هنري كوربين (استانبول، مطبعة المعارف، 1945)
- السيوطي (= جلال الدين عبد الرحمن).
- الإتيقان في علوم القرآن (القاهرة: مطبعة الحلبي، 1940).
- الشافعي (= أبو جعفر بن ادريس)
- الأم (القاهرة: مطبعة الكبرى، 1321هـ).
- الرسالة، تحقيق أحمد محمد شاكر (القاهرة: مطبعة الحلبي، 1940)
- شمس الحق آبادي (=أبو الطيب محمد)
- عون المعبود (بيروت: دار الكتب العلمية، 1415)
- الصنعاني (= أبو بكر عبد الرزاق)
- مصنف عبد الرزاق، تحقيق حبيب الرحمن الأعظمي (بيروت، المكتب الإسلامي،
1403)
- الطبراني (=سليمان بن أحمد)
- المعجم الكبير، تحقيق حمدي السلفي (الموصل: مكتبة العلوم والحكمة، 1984)
- الطبرسي (= الفضل بن الحسن)
- مجمع البيان في تفسير القرآن، تحقيق هاشم المحلاتي (بيروت: دار إحياء التراث،
1986)

- الطبري (= أبو جعفر محمد بن جرير).
 - جامع البيان في تفسير القرآن (بيروت: دار المعرفة، 1972).
 الطحاوي (= أبو جعفر أحمد بن محمد).
 - مشكل الآثار (الهند = 1333هـ).
 العسقلاني (= ابن حجر)
 - الإصابة، تحقيق علي محمد البجاوي (بيروت: دار الجيل، 1992)
 - تغليق التعليق، تحقيق سعيد القزقي (بيروت، المكتب الإسلامي، 1405)
 الغزالي (= أبو حامد محمد).
 - إحياء علوم الدين (القاهر: المطبعة التجارية، د. ت).
 - الإيماء على إشكالات الإحياء مطبوع على هامش إحياء علوم الدين.
 - فيصل التفرقة بين الإسلام والزندقة، تحقيق سليمان دنيا (القاهرة: دار إحياء الكتب،
 1961)
 - المستصفي من علم الأصول، تحقيق محمد حسن هيتو (دمشق: 1970).
 - المنحول من تعليقات الأصول، تحقيق محمد حسين هيتو (دمشق)
 الفاكهي (= محمد بن إسحاق)
 - أخبار مكة، تحقيق عبد الملك دهيش (بيروت: بيروت، دار خضر، 1414)
 القضاء (= محمد بن سلامة)
 - مسند الشهاب، تحقيق حمدي السلفي (بيروت: مؤسسة الرسالة، 1986)
 القرطبي (= محمد بن أحمد)
 - تفسير القرطبي، تحقيق أحمد البردوني (القاهرة: دار الشعب، 1373)
 القاضي عبد الجبار (= أبو الحسن بن محمد)
 - المغني في أبواب التوحيد والعدل، تحقيق أمين الخولي (القاهرة: وزارة الثقافة
 والإرشاد، 1960)
 الكرمانى (= أحمد حميد الدين)
 - راحة العقل، تحقيق مصطفى غالب (بيروت: دار الأندلس، 1967)
 المروزي (= إسحاق بن إبراهيم)
 - مسند إسحاق بن راهويه، تحقيق عبد الغفور البلوشي (المدينة المنورة: مكتبة
 الإيمان، 1995)

- مسلم (= أبو الحسن بن الحجاج).
 - الصحيح (القاهرة: مطبعة الحلبي، د. ت).
 المناوي (=محمد عبد الرؤوف)
 - التعاريف، تحقيق رضوان الداية (بيروت: دار الفكر المعاصر، 1410)
 المنذري (=عبد العظيم)
 - الترغيب والترهيب، تحقيق إبراهيم شمس الدين (بيروت: دار الكتب العلمية، 1417)
 النعمان بن حيون (= القاضي النعمان).
 - أساس التأويل، تحقيق عارف تامر (بيروت: دار الثقافة، 1960).
 النيسابوري (=نظام الدين الحسن بن محمد)
 - تفسير غرائب القرآن ورغائب الفرقان (بيروت: دار المعرفة، 1992/ على هامش جامع
 البيان للطبري)
 الهروي (= علي بن سلطان محمد).
 - مرقة المفاتيح (باكستان: مكتبة إمداد - ملتان، 1966)
 الهمذاني (=أبو شجاع شيرويه)
 - الفردوس بمأثور الخطاب، تحقيق السعيد بسيوني زغلول، بيروت، دار الكتب
 العلمية)
 الهندي (=علي المتقي علاء الدين)
 - كنز العمال في السن والأقوال (حيدر آباد، المطبعة العثمانية، 1958)
 الهيثمي (=أبو بكر)
 - مجمع الزوائد (بيروت، القاهرة، دار الريان، 1407)
 المبارك الجزري.
 - النهاية في غريب الأثر، بيروت
ج. المصادر التاريخية
 ابن الأثير (= أبو الحسن علي بن أبي الكرم)
 - الكامل في التاريخ (بيروت: دار الفكر، 1978).
 ابن أياس (=محمد بن أحمد)
 - بدائع الزهور في وقائع الدهور (بغداد: مكتبة التحرير، 1990)

الجبرتي (=عبد الرحمن)

- عجائب الآثار في التراجم والأخبار (بيروت: دار الجيل، 1978)

ابن الجوزي (= أبو الفرج عبد الرحمن)

- المنتظم في تاريخ الملوك والأمم (حيدر آباد: المطبعة العثمانية، 1357هـ)

ابن خلدون (= عبد الرحمن بن محمد).

- كتاب العبر وديوان المبتدأ والخبر (بيروت: دار الكتاب اللبناني، 1968).

- مقدمة ابن خلدون، تحقيق عبد الواحد وافي (القاهرة: دار نهضة مصر)

- المقدمة (بيروت: دار الفكر).

ابن عساكر (= أبو القاسم على هبة الله).

- التاريخ الكبير، ترتيب عبد القادر أفندي (روضة الشام، 1330هـ)

السخاوي (= شمس الدين محمد بن عبد الرحمن).

- الإعلان بالتوبيخ لمن ذم التاريخ، تحقيق فرانز روزنتال (بغداد: مطبعة العاني،

1963).

السيوطي (= جلال الدين عبد الرحمن).

- تاريخ الخلفاء، تحقيق محمد محيي الدين عبد الحميد (القاهرة: مطبعة المدني، 1964)

- حسن المحاضرة في تاريخ مصر والقاهرة، تحقيق محمد أبو الفضل إبراهيم (القاهرة:

دار إحياء الكتب العربية، 1968)

الطبري (= أبو جعفر محمد بن جرير)

- تاريخ الرسل والملوك، تحقيق محمد أبو الفضل إبراهيم (القاهرة: دار المعارف،

1987).

المسعودي (= أبو الحسن بن علي).

- أخبار الزمان (بيروت: دار الأندلس، 1966)

- مروج الذهب ومعادن الجوهر (بيروت: دار الأندلس، 1973)

المقدسي (= مطهر بن طاهر).

- البدء والتاريخ، تحقيق كلمان هوار (باريس: 1899)

المقريزي (= تقي الدين أحمد بن علي)

- المواعظ والاعتبار بذكر الخطط والآثار (بيروت: الساحل الجنوبي، 1959)

الواسطي (=أسلم بن سهل الرزاز)

- تاريخ واسط تحقيق كوركيس عواد (بيروت، عالم الكتب، 1406

د. المصادر الأدبية (أدب + لغة + بلاغة + نقد)

الأبشيهي (= شهاب الدين محمد)

- المستطرف من كل مستظرف (د. م: دار الفكر، د. ت)

- المستطرف من كل فن مستظرف، تحقيق مفيد قميحة، بيروت: دار الكتب العلمية،

(1986)

الأصبهاني (= أبو قاسم بن محمد الراغب)

- محاضرات الأدباء في محاورات الشعراء والبلغاء (بيروت: مكتبة الحياة، د. ت)

الأصفهاني (= أبو الفرج).

- الأغاني (بيروت: دار الفكر، 1986).

البغدادي (= عبد القادر بن عمر)

- خزانة الأدب، تحقيق عبد السلام هارون (القاهرة: مكتبة الخانجي)

ابن الأثير (= أبو الفتح ضياء الدين نصر الله).

- المثل السائر في أدب الكاتب والشاعر، تحقيق محيي الدين عبد الحميد (القاهرة:

مطبعة الحلبي، 1939)

ابن بسام الششتريني (ابو الحسن على).

- الذخيرة في محاسن أهل الجزيرة، تحقيق إحسان عباس (ليبيا: الشركة العربية

للكتاب، 1979).

ابن رشيق (= أبو علي الحسن القيرواني).

- العمدة في محاسن الشعر وآدابه ونقده، تحقيق محيي الدين عبد الحميد (بيروت: دار

الجيل، 1972)

ابن الصائغ (=عبد الرحمن بن يوسف)

- تحفة أولي الألباب في صناعة الخط والكتاب، تحقيق هلال ناجي، تونس، دار

بوسلامة، 1967

ابن قتيبة (= أبو محمد عبد الله بن مسلم).

- الشعر والشعراء (بيروت: دار العلم للملايين).

- عيون الأخبار (القاهرة: دار الكتب، 1928).

- المعارف، تحقيق ثروت عكاشة (القاهرة: دار الكتب، 1960).

ابن قيس (=عبدالله بن محمد)

- قري الضيف، تحقيق عبدالله المنصور (الرياض: تحقيق عبدالله منصور (الرياض: أضواء السلف، 1997)

قدامة بن جعفر

- نقد الشعر، تحقيق بونيباكر (ليدن: 1956)

أبو هلال العسكري (=الحسن بن سهل)

- كتاب الصناعتين، تحقيق البجاوي وأبو الفضل إبراهيم (بيروت: المكتبة العصرية، 1986)

الكاتب (=علي بن خلف)

- مواد البيان، تحقيق حسين عبد اللطيف (طرابلس)

الثعالبي (= أبو منصور عبد الملك)

- يتيمة الدهر في محاسن أهل العصر، تحقيق محيي الدين عبد الحميد (القاهرة: مطبعة السعادة، 1956)

الصولي (= أبو بكر محمد بن يحيى)

- كتاب الأوراق: أخبار الراضي بالله والمتقي لله، تحقيق ج، هيورث، دن (بيروت: دار المسيرة، 1979)

ابن طباطبا (=العلوي)

- عيار الشعر، تحقيق طه الحاجري وزغلول سلام (القاهرة)

الجاحظ (=أبو عثمان عمرو بن بحر)

- البيان والتبيين، تحقيق فوزي عطوى (بيروت: دار صعب، د. ت).

- الحيوان، تحقيق عبد السلام محمد هارون (القاهرة: مطبعة الحلبي، د. ت)

- رسائل الجاحظ، تحقيق عبد السلام محمد هارون (القاهرة: مطبعة الخانجي، د. ت)

الجرجاني (= عبد العزيز)

- الوساطة بين المتنبى وخصومه، تحقيق أبو الفضل إبراهيم والبجاوي، القاهرة، مطبعة الحلبي)

الحصري (= أبو إسحاق إبراهيم).

- زهر الآداب، ضبط زكي مبارك، تحقيق محيي الدين عبد الحميد (القاهرة: مطبعة السعادة، 1953).

السكاكي (= أبو يعقوب يوسف بن بكر).

- مفتاح العلوم، تحقيق أكرم عثمان يوسف (بغداد: مطبعة الرسالة، 1982)
القرطاجني (= أبو الحسن حازم).

- منهاج البلغاء وسراج الأدباء، تحقيق محمد بن الحبيب الخوجة (تونس: دار الكتب الشرقية، 1966).

القلقشندي (= أبو العباس أحمد بن علي).

- صبح الأعشى في صناعة الإنشا (القاهرة: المطبعة الأميرية، د. ت)
الكلاعي (= أبو القاسم محمد).

- أحكام صنعة الكلام، تحقيق محمد رضوان الداية (بيروت: دار الثقافة، 1966)
ابن المدبر (= إبراهيم)

- الرسالة العذراء، تحقيق زكي مبارك، القاهرة، دار الكتب، 1931

المقدسي (= عبدالله بن أحمد بن قدامة)

- المغني (بيروت: دار الفكر، 1405)

المقري (= أحمد بن محمد).

- نفع الطيب من غصن الأندلس الرطيب، تحقيق إحسان عباس (بيروت: دار صادر، 1968)

المكي (= العباس بن علي بن نور الدين).

- نزهة المجلس ومنية الأديب الأنيس (النجف الأشرف: المطبعة الحيدرية، 1967)

النهشلي (= أبو محمد عبد الكريم)

- الممتع في عالم الشعر، تحقيق المنجي الكعبي (تونس)

النويري (= شهاب الدين أحمد بن عبد الوهاب)

- نهاية الأرب في فنون الأدب (القاهرة: دار الكتب، 1949)

ه: المعجمات والفهارس ودوائر المعارف

ابن خير الأشبيلي (= أبو بكر محمد)

- فهرسة ما رواه عن شيوخته، تحقيق زيددين (بيروت: دار الآفاق الجديدة، 1979)
- ابن منظور (= أبو الفضل جمال الدين).
 - لسان العرب (بيروت: دار صادر، د. ت)
 ابن النديم (= محمد بن إسحاق)
 - الفهرست، تحقيق رضا تجدد (طهران: 1971)
 البستاني (= بطرس).
 - دائرة المعارف (طهران: مؤسسة مطبوعاتي اسماعيليان، د. ت)
 التهانوي (= محمد علي الفاروقي)
 - كشف اصطلاحات الفنون، تحقيق لطفي عبد البديع (القاهرة: الهيئة العامة للكتاب،
 1972)
 الجوهري (= إسماعيل عبد حماد)
 - الصحاح، إعداد نديم مرعشلي وأسامة مرعشلي (بيروت: دار الحضارة العربية،
 1974)
 حاجي خليفة (= مصطفى بن عبد الله)
 - كشف الظنون عن أسامي الكتب والفنون، 0بغداد: مطبعة المثني. د. ت)
 الزمخشري (أبو القاسم جار الله).
 - أساس البلاغة (بيروت: دار صادر، 1965)
 طاش كبرى زاده (= أحمد بن مصطفى)
 - مفتاح السعادة ومصباح السيادة (حيدر آباد: المطبعة العثمانية، 1977)
 الفيروز آبادي (= مجد الدين محمد بن يعقوب)
 - القاموس المحيط (بيروت: دار الجيل، د. ت)
 مصطفى (= إبراهيم)، الزيادة (= أحمد حسن)، عبد القادر (= حامد)، النجار (= محمد علي)
 - المعجم الوسيط (طهران المكتبة العلمية، د. ت)
 محمد ثابت الفندي وآخرون (ترجمة).
 - دائرة المعارف الإسلامية، (طهران: مطبعة جهان، د. ت).
 ياقوت الحموي (= أبو عبدالله)
 - معجم البلدان (بيروت، دار الفكر)

و. كتب في موضوعات مختلفة

السكتواري (=علاء الدين علي)

- محاضرة الأوائل ومسامرة الأواخر (القاهرة: المطبعة الشرقية، 1311)

علي بن أبي طالب

- نهج البلاغة، شرح محمد عبده، بيروت، مؤسسة الأعلى)

الغزالي (= أبو حامد)

- معيار العلم في فن المنطق، بيروت، دار الأندلس، 1978)

القنوجي (= صديق بن حسن)

- أبجد العلوم، تحقيق عبد الجبار زكار، بيروت، دار الكتب العلمية، 1978

العسكري (= أبو هلال الحسن بن سهل)

- الأوائل، تحقيق محمد السيد الوكيل (المدينة المنورة د. ت)

ثانيا. المصادر والمراجع الحديثة

1. النصوص

إبراهيم (= صنع الله)

- أمريكانلي (القاهرة، دار المستقبل العربية، 2004)

إخلاصي (= وليد)

- دار المتعة (لندن، دار رياض الريس للنشر، 1991)

الأسواني (=علاء)

- شيكاجو، القاهرة، دار الشروق، 2007)

- عمارة يعقوبيان (القاهرة، مكتبة مدبولي، 2006)

أوفقيير (=مليكة) وفيتوسي (=ميشيل)

- السجينة، ترجمة ميشيل خوري (دمشق، دار الحصاد، 2000)

إيكو (=أمبرتو)

- اسم الوردية، ترجمة احمد الصمعي (تونس، دار التركي للنشر، 1991)

بدر (=علي)

- الطريق إلى تل المطران (بيروت، دار رياض الريس للكتب والنشر، 2005)

برادة (=محمد)

- لعبة النسيان (الرباط، دار الأمان، 1987)

براون (=دان)

- شيفرة دافنتشي، ترجمة سمة محمد عبد ربه (بيروت، الدار العربية للعلوم، 2004)

بركات (=حليم)

- المدينة الملونة (بيروت، دار الساقي، 2006)

البستاني (=سليم)

- أسماء، مجلة الجنان (مجلد عام 1873)

- بدور، مجلة الجنان (مجلد عام 1872)

- الهيام في جنان الشام (الجنان، مجلد عام 1870)

- الهيام في فتوح الشام (الجنان، مجلد عام 1874)

البطاينة (=عفاف)

- خارج الجسد (بيروت، دار الساقي، 2004)

بوجاه (=صلاح الدين)

- النخّاس (تونس، دار الجنوب للنشر)

بيطار (=هيفاء)

- امرأة من طابقين (بيروت، الدار العربية للعلوم، 2006)

تاج السر (=أمير)

- مرايا ساحلية: سيرة مبكرة (بيروت، المركز الثقافي العربي، 2000)

تشانغ (=يونغ)

- بجعات بريّة، ترجمة عبد الإله النعيمي (بيروت، دار الساقي، 2002)

التكرلي (=فؤاد)

- خاتم الرمل (بيروت، دار الآداب، 1995)

- المسرّات والأوجاع (دمشق، دار المدى، 1998)

ثربانتس

- دون كيخوته، ترجمة عبد الرحمن بدوي (دمشق، دار المدى، 1998)

جبرا (=جبرا إبراهيم)

- البحث عن وليد مسعود (بيروت، دار الآداب، 1990)

جيلو (=فرانسوا) وليك (=كارلتون)

- حياتي مع بيكاسو، ترجمة مي مظفر (بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر،
2000)

حبيبي (=إميل)

- الوقائع الغربية في اختفاء سعيد أبي النحس المتشائل (تونس، دار الجنوب، 1982)

حلاوي (=جنان جاسم)

- ياكوكتي (لندن، دار رياض الريس، 1991)

حميش (=سالم)

- مجنون الحكم (لندن دار رياض الريس، 1990)

خريس (=سميحة)

- شجرة الفهود: تقاسيم الحياة (عمان، دار الكرمل، 1995)

- شجرة الفهود: تقاسيم العشق (القاهرة: دار شقيقات، 1998)

الخضيري (=بتول)

- غايب (بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 2004)

- كم بدت السماء قريبة!! (بيروت المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 2003)

الخوري (=خليل)

- وي . . إذن لست بإفرنجي (جريدة حديقة الأخبار، 1859)

- وي . . إذن لست بإفرنجي (القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 2007)

الدليمي (=لطفية)

- من يرث الفردوس (القاهرة، الهيئة المصرية العامة للكتاب، 1987)

الدميني (=علي)

- الغيمة الرصاصية (بيروت، دار الكنوز الأدبية، 1998)

ديدرو

- جاك المؤمن بالقدر، ترجمة عبود كاسوحة (اللاذقية، دار الحوار، 2000)

الربيعي (=عبد الرحمن مجيد)

- أية حياة هي؟: سيرة البدايات (بيروت، دار الآداب، 2004)

- خطوط الطول. . خطوط العرض (تونس، درا المعارف، 1993)

الرزاز (=مؤنس)

- أحياء في البحر الميت (بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1982)

- اعترافات كاتم صوت (بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1992)

- متاهة الأعراب في ناطحات السراب (بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر،

1986)

الرفاعي (=طالب)

- سمر كلمات (دمشق، دار المدى للثقافة والنشر، 2006)

الركابي (=عبد الخالق)

- الراووق، بغداد (دار الشؤون الثقافية العامة، 1986)

- سابع أيام الخلق (بغداد، دار الشؤون الثقافية العامة، 1994)

- عندما يحلق الباشق (بغداد، دار الشؤون الثقافية العامة، 1990)

رينه (=خليل)

- ناجية (بيروت، المكتبة العلمية، 1884)

زيدان (=جورجي)

- الحجاج بن يوسف الثقفي (القاهرة، دار الهلال، 1950)

- عذراء قريش في عالم الغيب (الهلال، فبراير 1899)

سبول (=تيسير)

- الأعمال الكاملة (بيروت، 1980)

السعداوي (=نوال)

- امرأتان في امرأة (بيروت، دار الآداب، 1988)

السمان (=غادة)

- بيروت 75 (بيروت، منشورات غادة السمان، 1987)

الشارني (=رشيدة)

- الحياة على حافة الدنيا (تونس، دار الجنوب)

- شرابي (=هشام)
- الجمر والرماد (الجزائر، منشورات الاختلاف، 2003)
- شريح (=محمود)
- هشام شرابي، يروي قصة ثلاث مدن عاش فيها: عكا وبيروت وواشنطن (كولونيا، منشورات الجمل، 1994)
- شكري (=محمد)
- الخبز الحافي (لندن، دار الساقى، 1993)
- الشطار (لندن، دار الساقى، 1994)
- شمعون (=صموئيل)
- عراقي في باريس (كولونيا، دار الجمل، 2005)
- شميت (=إريك إيمانويل)
- مسيو إبراهيم وزهور القرآن، ترجمة محمد سلماوي (القاهرة دار الشروق، 2005)
- الشيخ (=حنان)
- حكاية زهرة (بيروت، دار الآداب، 1998)
- صالح (=الطيب)
- موسم الهجرة إلى الشمال (بيروت، دار العودة، 1972)
- صبح (=علوية)
- دنيا، بيروت (دار الآداب، 2006)
- مريم الحكايا (بيروت، دار الآداب، 2004)
- طاهر (=بهاء)
- الحب في المنفى (القاهرة، دار الهلال 1995)
- الطحاوي (=ميرال)
- الخباء، القاهرة (دار شرقيات، 1996)
- الطرابلسي (=باهية)
- امرأة ليس إلا . . . ترجمة الزهرة رميج (بيروت، المركز الثقافي العربي، 2005)
- بن عثمان (=حسن)
- بروموسبور (تونس، الشركة التونسية للنشر، 1998)

- العسلي (=شكري)
- فجائع البائسين (المقتبس، 1907)
- غالا (=أنطونيو)
- المخطوط القرمزي (ترجمة رفعة عطفة، دمشق، دار ورد، 1998)
- غرايبة (=هاشم)
- المقامة الرملية (عمان، دار الفارس، 1997)
- الغيطاني (=جمال)
- جلسات الكرى (القاهرة، دار شقيقات، 1996)
- فركوح (=إلياس)
- أعمدة الغبار (بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1996)
- قطّان (=نعيم)
- فريدة، ترجمة آدم فتحي (منشورات الجمل، كولونيا، ألمانيا، 2006)
- وداعاً بابل، ترجمة آدم فتحي (منشورات الجمل، كولونيا، ألمانيا، 2000)
- القصيبي (=غازي)
- العصفورية (لندن، دار الساقى 1996)
- الكوني (=إبراهيم)
- التبر (لندن، دار رياض الريس للنشر والكتب، 1990)
- المجوس (الدار الجماهيرية، ليبيا ودار الآفاق الجديدة، المغرب، 1990)
- نزيه الحجر (الدار الجماهيرية - ليبيا، دار الآفاق الجديدة - المغرب، 1991)
- لطفي (=عبد القادر)
- أوبرج السعادة (اللاذقية، دار الحوار، 1995)
- أليندي (=إيزابيل)
- بلدي المخترع، ترجمة رفعت عطفة (دمشق، دار ورد، 2004)
- مازن (=أمين)
- مسارب (طرابلس، مطابع الثورة العربية، 1998)
- مبارك (=على)
- الأعمال الكاملة، تحقيق محمد عمارة (بيروت: المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1979)

محفوظ (=نجيب)

- أصدقاء السيرة الذاتية (القاهرة، مكتبة مصر)

- أولاد حارتنا (بيروت، دار الآداب، 1997)

- بداية ونهاية (القاهرة، مكتبة مصر، 1984)

- بين القصرين (القاهرة، مكتبة مصر)

- السكرية (القاهرة، مكتبة مصر)

- قصر الشوق (مكتبة مصر)

- ملحمة الحرافيش (القاهرة، مكتبة مصر)

مختار (=آمال)

- نخب الحياة (بيروت، دار الآداب، 1993)

مراش (=فرنسيس فتح الله)

- غابة الحق (بيروت، دار الحمراء، 1990)

المرنيسي (=فاطمة)

- نساء على أجنحة الحلم، ترجمة فاطمة الزهراء أزرويل (بيروت، المركز الثقافي، 1998)

مستغانمي (=أحلام)

- ذاكرة الجسد (بيروت، دار الآداب، 1993)

مسعد (=رؤوف)

- بيضة النعامة (لندن، رياض الريس للنشر، 1994)

- مزاج التماسيح (القاهرة، ومكتبة مدبولي، 2000)

المسعدى (=محمود)

- حدث أبو هريرة قال (تونس، دار الجنوب للنشر، 1984)

مطر (=سليم)

- امرأة القارورة (لندن، دار رياض الريس للكتب والنشر)

معلوف (=أمين)

- سلالم الشرق، ترجمة منيرة مصطفى (دمشق، بترا للطباعة والنشر، 1996)

- صخرة طانيوس، ترجمة جورج أبي أصبع (بيروت، منشورات ملف العالم العربي،

1994)

- مقدّم (=ملیكة)
- المتمرّدة، ترجمة محمد المزدیوی (بیروت، المركز الثقافي العربي، 2004)
- منصور (=إلهام)
- أنا هي أنتِ (بیروت، دار رياض الريس للكتب والنشر، 2000)
- حين كنت رجلا (بیروت، دار رياض الريس، 2002)
- المنفلوطي (=مصطفى لطفی)
- الشاعر (دمشق، دار الكاتب العربي، 1986)
- في سبيل التاج (دمشق، دار الكاتب العربي، 1986)
- النظرات، (دمشق، دار الكتاب العربي)
- منيف (=عبد الرحمن)
- سيرة مدينة (بیروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1994)
- موسی (=صبري)
- فساد الأمكنة (القاهرة، الهيئة المصرية العامة للكتاب، 1987)
- المویلحي (=محمد)
- حديث عيسى بن هشام (القاهرة، مكتبة الثقافة الدينية)
- میخائیل (=سامي)
- فيكتوریا، ترجمة سمير نقاش (كولونيا، دار الجمل، ألمانيا، 2005)
- مينه (=حنا)
- بقايا صور (بیروت، دار الآداب، 1990)
- ناجي (=جمال)
- الحياة على ذمة الموت (بیروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1993)
- مخلفات الزوابع الاخيرة (بیروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1988)
- نقاش (=سمير)
- شلومو الكردي وأنا والزمن (كولونيا، منشورات الجمل، 2004)
- نصر الله (=إبراهيم)
- طيور الحذر (بیروت، دار الآداب، 1996)

هلسا (=غالب)

- سلطنة، بيروت (دمشق، دار الحقائق، 1987)

هيكل (=محمد حسين)

- زينب: مناظر وأخلاق ريفية (القاهرة، دار المعارف، 1979)

وازن (=عبده)

- حديقة الحواس (بيروت، دار الجديد، 1993)

2. الكتب

أ. المراجع العربية

إبراهيم (=عبدالله)

- التلقي والسياقات الثقافية (بيروت، دار الكتاب الجديد المتحدة، 2000)

- المركزية الغربية (بيروت: المركز الثقافي العربي، 1997)

- المطابقة والاختلاف (بيروت، المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 2004)

إبراهيم (=نبيلة)

- سيرة الأميرة ذات الهمة: دراسة مقارنة (الرياض: دار المريخ، 1985)

إبراهيم (=نجيب اسكندر) ومنصور (رشدي فام)

- التفكير الخرافي (القاهرة: مكتبة الأنجلو - المصرية، 1962)

أدونيس

- الشعرية العربية (بيروت: دار الآداب، 1986)

الأحدب (=الشيخ إبراهيم)

- مسرحيات الشيخ إبراهيم الأحدب، تحقيق وتقديم محمد يوسف نجم (بيروت: دار

صادر، 1985)

إدارة حديقة الأخبار

- خليل الخوري: فقيد الشعر والصحافة والسياسة (بيروت، مطبعة حديقة الأخبار،

1910)

إدريس (=سهيل)

- محاضرات عن القصة في لبنان (القاهرة، معهد الدراسات العربية العالية، 1957)

- إسماعيل (=حيدر حاج)
 - فرنسيس المرّاش (لندن: دار رياض الرئيس، 1989)
 الأسود (=نزار)
 - الحكواتي في دمشق (مجلة المآثورات الشعبية، الدوحة 18/1990)
 أبو الأنوار (=محمد)
 - مصطفى لطفى المنفلوطي: حياته وأدبه (القاهرة: مكتبة الشباب، 1983)
 البحرأوي (=سيد)
 - محتوى الشكل في الرواية العربية (القاهرة: الهيئة المصرية العامة للكتاب، 1996)
 بدر (=عبد المحسن طه)
 - تطور الرواية العربية الحديثة في مصر 1870 - 1938 (القاهرة: دار المعارف، 1983)
 - الروائي والأرض (القاهرة: الهيئة المصرية العامة للكتاب، 1971)
 - نجيب محفوظ: الرؤية والأداة (القاهرة: دار الثقافة 1987)
 بدوي (=عبد الرحمن)
 - الموت والعبقريّة (الكويت: وكالة المطبوعات - بيروت: دار القلم)
 - سيرة حياتي (بيروت: المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 2000)
 برادة (=محمد) وآخرون
 - دراسات في القصة العربية، بيروت، مؤسسة الأبحاث العربية، 1986
 البرغوثي (=مريد)
 - إدوارد سعيد: صوت التفكير المستقل، مجلة إلف (الجامعة الأميركية، القاهرة، العدد
 25 لسنة 2005)
 بركات (=حليم)
 - المجتمع العربي المعاصر (بيروت: مركز دراسات الوحدة العربية، 1986)
 البستاني (= بطرس)
 - أدب العرب في الجاهلية وصدّر الإسلام (بيروت)
 البياتي (عادل)
 - الملاحم العربية (بغداد: دار الجاحظ، 1986)

تيمور (محمود)

- دراسات في القصة والمسرح، القاهرة، المطبعة النموذجية، د. ت
الجابري (=محمد عابد)

- نحن والتراث (بيروت: در التنوير، 1985)

جحا (=ميشال)

- سليم البستاني (دار رياض الريس للكتب والنشر، 1989)

الحجاجي (=أحمد شمس الدين)

- مصادر الراوي والرواية في السيرة الشعبية العربية (مجلة المأثورات الشعبية، الدوحة
15/1989)

حسن (=محمد رشدي)

- أثر المقامة في نشأة القصة المصرية الحديثة (القاهرة: الهيئة المصرية العامة للكتاب)

حسين (=فؤاد)

- قصصنا الشعبي (القاهرة: مطبعة لجنة التأليف والترجمة والنشر، 1947)

حسين (=طه)

- في الأدب الجاهلي (القاهرة: دار المعارف)

- المؤلفات الكاملة (بيروت: دار الكتاب اللبناني، 1973)

حقي (=يحيى)

- فجر القصة المصرية (القاهرة: الهيئة العامة للكتاب، 1987)

الحمصي (=قسطكي)

- منهل الوراد في علم الانتقاد، تحرير أحمد إبراهيم الهواري (القاهرة: المجلس الأعلى
للثقافة، 1999)

الخازن (=وليم)

- تباشير النهضة الأدبية (بيروت: دار العلم للملايين، 1993)

الخالدي (=روحي)

- تاريخ علم الأدب عند الإفرنج والعرب وفكتور هوكو، تقديم حسام الخطيب (دمشق،
1984)

- خلوصي (صفاء)
- دراسات في الأدب المقارن والمذاهب الأدبية (بغداد: مطبعة الرابطة 1988)
- خورشيد (=فاروق)
- السير الشعبية العربية (القاهرة: الهيئة المصرية العامة للكتاب، 1988)
- في الرواية العربية: عصر التجميع (القاهرة: دار الشروق، 1982)
- خورشيد (=فاروق) و ذهني (= محمود)
- فن كتابة السيرة الشعبية (القاهرة: دار الثقافة العربية، 1964)
- الخوري (=يوسف قزما)
- افتتاحيات مجلة الجنان البيروتية 1870 - 1884 (بيروت: دار الحمراء، 1990)
- داغر (=أسعد)
- مصادر الدراسة الأدبية (بيروت: منشورات الجامعة اللبنانية، 1972)
- درّاج (= فيصل)
- نظرية الرواية والرواية العربي (بيروت: المركز الثقافي العربي، 1999)
- الدسوقي (=عمر)
- في الأدب الحديث (القاهرة: دار الفكر العربي)
- درويش (=محمد حسن)
- تاريخ الأدب العربي في الجاهلية و صدر الإسلام، القاهرة
- دوجلاس (=فدوي مالطي)
- بناء النص التراثي (بغداد: دار الشؤون الثقافية، د. ت)
- الدوري (=عبدالعزیز)
- دراسة في سيرة النبي ومؤلفها ابن إسحاق (بغداد: مطبعة العاني 1965)
- ذهني (=محمود)
- سيرة عنترة (القاهرة: دار المعارف 1979)
- الذيب (= سامي)
- ختان الذكور والإناث (دمشق، دار الأوائل، 2003)
- الراعي (= علي)
- دراسات في الرواية المصرية (القاهرة: الهيئة المصرية للكتاب، 1979)

- الرافعي (=عبد الرحمن)
- عصر إسماعيل (القاهرة: دار المعارف، 1987)
- عصر محمد علي (القاهرة: دار المعارف، 1989)
- الرافعي (=مصطفى صادق)
- وحي القلم، القاهرة، دار المعارف، 1972
- راميتش (=يوسف)
- أسرة المويلحي وأثرها في الأدب العربي الحديث (القاهرة: دار المعارف، 1980)
- الزعيبي (= زياد)
- كتابات عرار النثرية (بيروت: المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1999)
- زكي (=أحمد كمال)
- الفن القصصي في التراث العربي (مجلة الآداب - بيروت 7/8/1989)
- الزيات (=أحمد حسن)
- تاريخ الأدب العربي (القاهرة: لجنة التأليف والترجمة والنشر 1942)
- تاريخ الأدب العربي (بيروت: دار الثقافة، 1978)
- زيدان (=جورجي)
- بناء النهضة العربية (القاهرة: دار الكاتب العربي، 1982)
- تاريخ آداب اللغة العربية (القاهرة: دار الهلال)
- تاريخ آداب اللغة العربية (بيروت: مكتبة الحياة، 1992)
- سابايارد (=نازك)
- الرحالون العرب وحضارة الغرب في النهضة العربية الحديثة (بيروت: مؤسسة نوفل، 1979)
- السامرائي (= إبراهيم)
- التطور اللغوي التاريخي (بيروت: دار الأندلس، 1981)
- السعافين (=إبراهيم)
- تحولات السرد (عمان: دار الشروق، 1996)
- تطور الرواية العربية في بلاد الشام (بيروت: دار المناهل، 1987)

- سعد (=فاروق)
- من وحي ألف ليلة وليلة (بيروت: المكتبة التجارية، 1962)
- سعيد (خالدة)
- حركية الإبداع، بيروت، دار العودة، 1982
- سليمان (=موسى)
- الأدب القصصي عند العرب (بيروت: دار الكتاب، 1969)
- الشدياق (=احمد فارس)
- الساق على الساق، إعداد عماد الصلح، بيروت، دار الرائد العربي، 1982
- الشرقاوي (=عفت)
- دروس ونصوص في قضايا الأدب الجاهلي (بيروت: دار النهضة العربية)
- شكري (=غالي)
- النهضة والسقوط في الفكر المصري الحديث (بيروت: دار الطليعة، 1982)
- شلش (=علي)
- نشأة النقد الروائي في الأدب العربي الحديث (القاهرة: مكتبة غريب، 1992)
- شيخو (=لويس)
- تاريخ الآداب العربية 1800 - 1925 (بيروت: دار المشرق 1991)
- تاريخ الآداب العربية في القرن التاسع عشر (بيروت: مطبعة الآباء اليسوعيين، 1926)
- شعراء النصرانية (بيروت: مطبعة الآباء اليسوعيين، 1890)
- الشيال (=جمال الدين)
- تاريخ الترجمة والحركة الثقافية في عصر محمد علي (القاهرة، مكتبة الثقافة الدينية، 2000)
- الصالح (=صبحي)
- علوم الحديث ومصطلحه (بيروت: دار العلم للملايين، 1965)
- صالح (=فخري)
- مفهوم أدب المنفى، انظر، كتاب الأدب والمنفى، تحرير عبدالله إبراهيم (الدوحة، المجلس الوطني للثقافة والفنون والتراث، 2007)

- صالح (=مدني)
- ابن طفيل، قضايا ومواقف (بغداد: دار الرشيد للنشر، 1980)
- ابن طفيل وقصة حي بن يقظان (بغداد: الشؤون الثقافية، 1989)
- صمود (=حمادي)
- الوجه والقفا في تلازم التراث والحداثة (تونس: الدار التونسية للنشر، 1988)
- ضيف (=شوقي)
- الأدب العربي المعاصر في مصر (القاهرة: دار المعارف، 1988)
- الترجمة الذاتية (القاهرة: دار المعارف)
- المقامة (القاهرة: دار المعارف)
- طرّازي (=الفيكونت فيليب دي)
- تاريخ الصحافة العربية، بيروت، المطبعة الأدبية، 1913
- طرشونة (=محمود)
- مدخل إلى الأدب المقارن وتطبيقه على ألف ليلة و ليلة (تونس: مطابع الوحدة، 1986)
- الطهطاوي (=رفاعة رافع)
- الأعمال الكاملة، تحقيق محمد عمارة (بيروت: المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1973)
- عابدين (=عبد المجيد)
- الأمثال في النثر العربي القديم (الإسكندرية)
- العالم (=محمود أمين)
- أربعون عاماً من النقد التطبيقي (القاهرة: دار المستقبل، 1994)
- العالمي (=زينب فوّاز)
- الدر المنثور في طبقات ربات الخدور (القاهرة: المطبعة الأميرية، 1312هـ)
- عبد الدائم (=يحيى إبراهيم)
- الترجمة الذاتية في الأدب العربي الحديث (القاهرة: مكتبة النهضة المصرية، 1975)
- عبده (=قاسم) و الهواري (=احمد إبراهيم)
- الرواية التاريخية في الأدب العربي الحديث (القاهرة: دار المعارف، 1979)

- عبده (=محمد)
- شرح نهج البلاغة (بيروت : مؤسسة الأعلمي)
- عبود (=مارون)
- رواد النهضة العربية (بيروت : دار العلم للملايين ، 1952)
- المجموعة الكاملة (بيروت : دار مارون عبود)
- الغريان (=محمد سعيد)
- حياة الرافي (القاهرة : مطبعة الرسالة ، 1939)
- عصفور (=جابر)
- فجر الرواية العربية : ريادات مهمّشة ، مجلة فصول (القاهرة : ع4/1998)
- عطا لله (=رشيد يوسف)
- تاريخ الآداب العربية ، تحقيق علي نجيب عطوي (بيروت : مؤسسة عز الدين ، 1985)
- العقّاد (=عباس محمود)
- بين الكتب والناس (بيروت : دار الكتاب العربي ، 1966)
- عيد القلم (بيروت : المكتبة العصرية)
- الفصول (بيروت : المكتبة العصرية)
- في بيتي (بيروت : المكتبة العصرية ، 1966)
- مراجعات في الآداب والفنون (بيروت : دار الكتاب العربي ، 1966)
- علي (=جواد)
- المفصل في تاريخ العرب قبل الإسلام (بيروت)
- العمد (=هاني)
- دراسات في كتب التراجم والسير (عمان : المؤسسة الصحفية الأردنية ، 1981)
- عمر (=محمد)
- حاضر المصريين أو سرّ تأخرهم ، تحقيق مجيد طوبيا (القاهرة : دار المحروسة ، 2002 ، عن نسخة مصورة للطبعة الأولى ، 1902)
- عمر (=مصطفى علي)
- القصة وتطورها في الأدب العربي (القاهرة : دار المعارف)

عواد (=مikhail)

- ألف ليلة وليلة مرآة الحضارة والمجتمع في القرن الرابع (بغداد: مطابع المؤسسة العراقية، 1962)
- عوض (= لويس)
- تاريخ الفكر المصري الحديث (القاهرة: مكتبة مدبولي، 1986)
- عوض (=يوسف نور)
- فن المقامات بين المشرق والمغرب (مكة المكرمة: مكتبة الطالب الجامعي، 1986)
- عيّاد (=شكري) وآخرون
- الأدب العربي: تعبيره عن الوحدة والتنوّع (بيروت: مركز دراسات الوحدة العربية، 1987)
- المذاهب الأدبية والنقدية عند العرب والغربيين (الكويت: عالم المعرفة، 1993)
- الغذّامي (=عبدالله محمد)
- المرأة واللغة، بيروت، المركز الثقافي العربي 1996
- فاضل (=جهاد)
- أسئلة الرواية (طرابلس: الدار العربية للكتاب)
- فوزي (=حسين)
- حديث السندباد القديم (القاهرة: مطبعة لجنة التأليف والترجمة والنشر، 1943)
- قاسم (=سيزا)
- القارئ والنص (القاهرة: المجلس الأعلى للثقافة، 2002)
- القاضي (=محمد)
- الخبر في الأدب العربي، بيروت، دار الغرب الإسلامي، 1998
- القاعود (=حلمي محمد)
- مدرسة البيان في النثر الحديث (القاهرة: دار الاعتصام، 1986)
- القلمايوي (=سهير)
- ألف ليلة وليلة (القاهرة دار المعارف، 1959)
- القيسي (=نوري حمودي)
- محاولات في دراسة اجتماع الأدب (بغداد: دار الشؤون الثقافية، 1987)

- الكك (=فيكتور)
- بديعات الزمان (بيروت: مطبعة الكاثوليكية، 1961)
- الكيالي (=سامي)
- الأدب العربي المعاصر في سوريا: 1850 - 1950 (القاهرة: دار المعارف، 1959)
- السهروردي (القاهرة: دار المعارف، 1955)
- كيليطو (=عبد الفتاح)
- الغائب (الدار البيضاء: دار توبقال، د. ت)
- لن تتكلم لغتي (بيروت: دار الطليعة، 2002)
- المانع (=سعاد)
- النقد النسوي، المجلة العربية للثقافة، تونس، ع32 لسنة 1997
- مبارك (=زكي)
- النثر الفني في القرن الرابع (بيروت: دار الجيل، 1985)
- مرتااض (=عبدالملك)
- ألف ليلة وليلة: دراسة سيمائية تفكيكية لحكاية حمال بغداد (بغداد: دار الشؤون الثقافية، 1989)
- المرزوقي (=سمير) شاعر (=جميل)
- مدخل إلى نظرية القصة (تونس: الدار التونسية للنشر، د. ت)
- المقداد (=محمود)
- تاريخ الترسل عند العرب في الجاهلية (بيروت: دمشق دار الفكر، 1993)
- المقدسي (=أنيس)
- تطور الأساليب النثرية في الأدب العربي (بيروت: دار العلم للملايين، 1982)
- مندور (=محمد)
- معارك أدبية (القاهرة، دار نهضة مصر)
- المسيري (=عبد الوهاب)
- موسوعة المفاهيم والمصطلحات الصهيونية (القاهرة، مركز الدراسات السياسية والإستراتيجية بالأهرام، 1975)

منصور (=أنيس)

- في صالون العقاد كانت لنا أيام (القاهرة: دار الشروق، 1983)

المنجّد (=صلاح الدين)

- المنتقى من دراسات المستشرقين (القاهرة: لجنة التأليف والترجمة 1955)

منقوش (= ثريا)

- سيف بن ذي يزن بين الحقيقة والأسطورة (بغداد: دار الحرية 1980)

النابلسي (= شاكر)

- عصر التكايا والرعايا (بيروت: المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1999)

نجم (=محمد يوسف)

- القصة في الأدب العربي الحديث (بيروت: دار الثقافة)

- المسرحية في الأدب العربي الحديث 1847 - 1914 (بيروت: دار الثقافة)

النسّاج (=سيد حامد)

- بانوراما الرواية العربية الحديثة (القاهرة: مكتبة غريب)

النقاش (=رجاء)

- نجيب محفوظ: صفحات من مذكراته (القاهرة: مركز الأهرام للترجمة والنشر، 1998)

نوفل (=يوسف حسن)

- بيئات الأدب العربي (الرياض: دار المريخ، 1984)

هلال (=محمد غنيمي)

- النقد الأدبي الحديث (بيروت: دار العودة، 1982)

الهوري (=أحمد إبراهيم)

- مصادر نقد الرواية في الأدب العربي الحديث في مصر (القاهرة: دار المعارف، 1979)

- نقد الرواية في الأدب العربي الحديث في مصر (القاهرة: دار المعارف، 1983)

هيكل (=محمد حسين)

- ثورة الأدب (القاهرة: دار المعارف، 1986)

- مذكرات الشباب (القاهرة: المجلس الأعلى للثقافة، 1996)

- مذكرات في السياسة المصرية (القاهرة: دار المعارف، 1990)

الورقي (=السعيد)

- اتجاهات الرواية العربية المعاصرة (الإسكندرية: دار المعرفة الجامعية، 1989)
وهبة (=مجدي) المهندس (كامل)

- معجم المصطلحات العربية في اللغة والأدب، بيروت، مكتبة لبنان، 1984
يونس (=عبد الحميد)

- الحكاية الشعبية (بغداد: دار الشؤون الثقافية)

- دفاع عن الفلكلور (القاهرة: الهيئة المصرية للكتاب 1973)

- الهلالية في التاريخ والأدب الشعبي (القاهرة: مطبعة القاهرة 1956)

2. المراجع المترجمة

أبش (=ألرود) وفوكيما وآخرون

- نظرية الأدب في القرن العشرين، ترجمة محمد العمري (الدار البيضاء: أفريقيا الشرق، 1996)

أحمد (=ليلي)

- المرأة والجنوسة في الإسلام، ترجمة منى إبراهيم، وهالة كمال (القاهرة: المجلس الأعلى للثقافة، 1999)

أرسطو طاليس

- فن الشعر" لأرسطو، تحقيق عبد الرحمن بدوي (بيروت: دار الثقافة، 1973)

أشكروفت (=بيل، وآخرون)

- الرد بالكتابة: النظرية والتطبيق في آداب المستعمرات القديمة، ترجمة شهرت العالم

(بيروت، المنظمة العربية للترجمة، 2006)

ألن (=روجر)

- الرواية العربية، ترجمة حصّة منيف (بيروت: المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1986)

أوليري (=دي لاسي)

- الفكر العربي ومركزه في التاريخ، ترجمة إسماعيل البيطار (بيروت: دار الكتاب اللبناني، 1972)

إيريتيه (=فرانسواز)

- ذكورة وأنوثة: فكرة الاختلاف، ترجمة كاميليا صبحي، القاهرة، الهيئة المصرية للكتاب، 2003

إيسر (=فولفجانج)

- فعل القراءة، ترجمة عبد الوهاب علوب (القاهرة: المجلس الأعلى للثقافة، 2000)
إيغلتون (=تيري)

- نظرية الأدب، ترجمة نائل ديب، دمشق، وزارة الثقافة، 1995

إيكو (=إمبرتو)

- ست جولات في الغابة القصصية، ترجمة محمد أبا الحسين (الرياض: جامعة الملك سعود، 1998)

- القارئ في الحكاية، ترجمة أنطوان أبو زيد (بيروت: المركز الثقافي العربي، 1996)
باختين (=م. ب)

- الخطاب الروائي، ترجمة محمد برادة (القاهرة: دار الفكر للدراسات والنشر، 1987)

- قضايا الفن الإبداعي عند دوستوفسكي، ترجمة جميل نصيف التكريتي (بغداد: دار الشؤون

الثقافية، 1986) للكتاب طبعة مغربية بعنوان "شعرية دوستويسفسكي" صدرت عن دار توبقال.

- الكلمة في الرواية، ترجمة يوسف حلاق (دمشق: وزارة الثقافة، 1988)

بدران (=مارجو)

- رائدات الحركة النسوية المصرية والإسلام والوطن، ترجمة علي بدران، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 2000

بدوي (=محمد مصطفى: محرر)

- تاريخ كيمبرج للأدب العربي: الأدب العربي الحديث، ترجمة عبد العزيز السبيّ
وآخرون (جده: النادي الأدبي الثقافي، 2002)

برنس (=جيرالد)

- المصطلح السردي، ترجمة عابد خزندار، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 2003

بروب (=فلاديمير)

- موروفولوجية الخرافة، ترجمة إبراهيم الخطيب (الدار البيضاء: الشركة المغربية للنشرين، 1986)
- بروكلمان (=كارل)
- تاريخ الأدب العربي، ترجمة عبد الحليم النجار (القاهرة: دار المعارف د، ت بلاشير (=ريجيس)
- تاريخ الأدب العربي، ترجمة إبراهيم الكيلاني (دمشق: وزارة الثقافة والإرشاد القومي، 1974)
- بوحديبة (=عبد الوهاب)
- الإسلام والجنس، ترجمة هالة العوري، لندن، دار رياض الريس، 2001
- تودروف (=تزفتيان)
- باختين: المبدأ الحوارية، ترجمة فخري صالح (القاهرة: الهيئة المصرية لقصور الثقافة، 1996)
- الشعرية، ترجمة شكري المبخوت ورجاء بن سلامة (الدار البيضاء: توبقال، 1986)
- فتح أمريكا ومسألة الآخر، ترجمة بشير السباعي، القاهرة، دار سينما، 1992
- نحن والآخر، ترجمة: د. ربي حمود (دمشق، دار المدى للثقافة والنشر، 1998)
- جامبل (=سارة)
- النسوية وما بعد النسوية، ترجمة أحمد الشامي، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 2002
- جرونبوم (=جوستاف فون)
- حضارة الإسلام، ترجمة عبدالعزيز توفيق جاويد (القاهرة: مكتب مصر، 1956)
- جميل شك (=إرفن)
- الاستشراق جنسيا، ترجمة عدنان حسن، بيروت، قدمس للنشر والتوزيع، 2003
- جنيت (=جيرار)
- خطاب الحكاية، ترجمة محمد معتصم وآخرون، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 1997
- مدخل لجامع النص، ترجمة عبد الرحمن أيوب (الدار البيضاء: توبقال، 1986)

جنيت (=جيرار) وآخرون

- نظرية السرد، ترجمة ناجي مصطفى، الدار البيضاء، منشورات الحوار الأكاديمي،
1989

جولدسيهر (=أجتس)

- مذاهب التفسير الإسلامي، ترجمة عبد الحليم النجار (القاهرة: مطبعة الخانجي 1955)
جيب (=هاملتون)

- دراسات في الأدب العربي (دمشق: المركز العربي للكتاب، د. ت)

جيته (=يوهان وولفغانغ)

- الآم فتر، نقله عن الفرنسية أحمد حسن الزيات (القاهرة: عالم الكتب، 1968)

حداد (=إيفون يزيك) وإسبوزيتو (جون)

- الإسلام والجنوسة والتغير الاجتماعي، ترجمة أمل الشرقي، عمان، المكتبة الأهلية،
2003

دولوز (=جيل) و غتاري (=فيلكس)

- ما هي الفلسفة، ترجمة مطاع صفدي وآخرون (بيروت: والمركز الثقافي العربي،
1997)

ديرلاين (=فريدرش فون)

- الحكاية الخرافية، ترجمة نبيلة إبراهيم (القاهرة: دار نهضة مصر 1965)

روزنتال (=فرانز)

- مناهج العلماء المسلمين في البحث العلمي: ترجمة أنيس فريحة (بيروت: دار الثقافة،
1980)

رووكي (=تيتز)

- في طفولتي: دراسة في السيرة الذاتية العربية، ترجمة: طلعت الشايب (القاهرة،
المجلس الأعلى للثقافة 2002)

ريكور (=بول)

- الوجود والزمان والسرد، ترجمة سعيد الغانمي (بيروت: المركز الثقافي العربي،
2000)

ريمون (=أندريه)

- المصريون والفرنسيون في القاهرة: 1798 - 1801 ترجمة بشير السباعي (القاهرة: عين

للدراستات والبحوث الإنسانية والاجتماعية، 2001)

زيمرمان (=مايكل) - محرر

- الفلسفة البيئية، ترجمة: معين شفيق رومية (الكويت، عالم المعرفة، 2006)

ستيتكفييتش (=ياروسلاف)

- العرب والغصن الذهبي، ترجمة سعيد الغانمي (بيروت: المركز الثقافي العربي،

2004)

ستيوارت (= ديفين)

- السجع في القرآن: بنيته وقواعده، ترجمة محمد بريري (القاهرة: مجلة فصول ع3/

1993)

سعيد (=إدوارد)

- الاستشرق، نقله إلى العربية كمال أبو ديب (بيروت، مؤسسة الأبحاث العربية، 1981)

- تأملات في المنفى، ترجمة ثائر ديب، بيروت، دار الآداب، 2004

- الثقافة والإمبريالية، ترجمة كمال أبو ديب (بيروت: دار الآداب، 1997)

- خارج المكان، ترجمة فواز طرابلسي (بيروت: دار الآداب، 2000)

- المثقف والسلطة، ترجمة، محمد عناني (القاهرة، رؤية للنشر والتوزيع، 2006)

والعنوان الأصلي للكتاب هو "Representations of the Intellectual"

سلدان (=رامان)

- النظرية الأدبية المعاصرة، ترجمة سعيد الغانمي، بيروت، المؤسسة العربية

للدراستات، 1996

سوليه (=روبير)

- مصر: ولع فرنسي، ترجمة لطيف فرج (القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 2002)

شولز (=روبرت)

- السيمياء والتأويل، ترجمة سعيد الغانمي (بيروت، المؤسسة العربية للدراسات، 1994)

شيفرد (=ليندا جين)

- أنثوية العلم، ترجمة، يمنى الخولي (الكويت، عالم المعرفة، 2004)

الصدّة (=هدى)

- أصوات بديلة، ترجمة هالة كمال، القاهرة، المجلس الأعلى للثقافة، 2002

علماء الحملة الفرنسية

- وصف مصر (المصريون المحدثون) ترجمة زهير الشايب (القاهرة: دار الشايب للنشر،
1992)

غولدمان (=لوسيان)

- مقدمات في سوسولوجية الرواية، ترجمة بدر الدين عرودكي (اللاذقية: دار الحوار،
1993)

فاليط (=برنار)

- النص الروائي: تقنيات ومناهج، ترجمة رشيد بنحدّو (القاهرة: المجلس الأعلى
للثقافة، 1999)

فان تيغيم (= فيليب)

- المذاهب الأدبية الكبرى في فرنسا، ترجمة فريد أنطونيوس (بيروت: منشورات
عويدات، 1983)

فاولر (=ألستر)

- حياة وموت الأشكال الأدبية، ترجمة شاكر حسن راضي (بغداد: مجلة الثقافة
الأجنبية 2 لسنة 1998)

فروم (=إريك)

- اللغة المنسية، ترجمة حسن قبيسي (بيروت: المركز الثقافي العربي، 1992)

فيتور (=كارل) وآخرون

- نظرية الأجناس الأدبية، ترجمة عبد العزيز سبيل (جدة: النادي الأدبي - الثقافي،
1994)

فيشر ستون (ماك) وآخرون

- الجسد، ترجمة هشام الحاجي، تونس، نقوش عربية

كرسطينا (جوليا)

- علم النص، ترجمة فريد الزاهي، الدار البيضاء، دار توبقال، 1997

كنيبيلير (= إيفون)

- الأمومة وهوية المرأة في قلب الحركة النسوية، جريدة "لوموند" الفرنسية بتاريخ 9/2/2007 انظر الترجمة العربية في جريدة الحياة بتاريخ 21/02/2007

كول (=جوان)

- الاستعمار والثورة في الشرق الأوسط، ترجمة عنان الشهاوي (القاهرة: المجلس الأعلى للثقافة، 2001)

كونديرا (=ميلان)

- فن الرواية، ترجمة بدر الدين عروذكي (المغرب: أفريقيا الشرق، 2001)

كيرزويل (=اديث)

- عصر النبوية، ترجمة جابر عصفور (بغداد: دار آفاق عربية، 1985)

كيليطو (=عبد الفتاح)

- لسان آدم، ترجمة عبد الكبير الشراوي (الدار البيضاء: توبقال 1995)

- المقامات، ترجمة عبد الكبير الشراوي (الدار البيضاء: توبقال 1993)

لاكوتير (=جان)

- شامبوليون: حياة من نور، ترجمة نبيل سعد (القاهرة: المجلس الأعلى للثقافة، 2000)

لاين (=إدوارد وليم)

- عادات المصريين المحدثين وتقاليدهم، ترجمة سهير دسوم (القاهرة: مطبعة مدبولي، 1999)

لوجون (=فيليب)

- السيرة الذاتية، ترجمة عمر حلي، بيروت، المركز الثقافي العربي، 1994

لورنس (=هنري)

- الحملة الفرنسية في مصر: بونابرت والإسلام، ترجمة بشير السباعي (القاهرة: دار سينما، 1995)

لوكاش (=جورج)

- الرواية التاريخية، ترجمة صالح جواد الكاظم (بغداد: دار الشؤون الثقافية العامة، 1986)

- ماي (=جورج)
- السيرة الذاتية، ترجمة محمد القاضي وعبدالله صولة، تونس، بيت الحكمة، 1992
متز (=أدم)
- الحضارة الإسلامية في القرن الرابع، ترجمة عبد الهادي أبو ريده (بيروت)
المرنيسي (=فاطمة)
- الحریم السياسي: النبي والنساء، ترجمة عبد الهادي عباس (دمشق، دار الحصاد،
1993)
- الخوف من الحداثة، ترجمة محمد دبیات (دمشق، دار الباحث، 1994)
- سلطانات منسيات، ترجمة فاطمة الزهراء أزرويل (بيروت، المركز الثقافي العربي،
2000)
- العابرة المكسورة الجناح، ترجمة فاطمة الزهراء أزرويل (بيروت: المركز الثقافي
العربي، 2002)
- هل أنتم محصنون ضد الحریم، ترجمة نهلة بيضون (بيروت، المركز الثقافي العربي،
2000)
- المزيني (=حمزة بن قبلان/ مترجم)
- دراسات في تاريخ اللغة العربية (الرياض: دار الفيصل الثقافية، 2001)
مواريه (=جوزيف ماري)
- مذكرات ضابط في الحملة الفرنسية على مصر، ترجمة كاميليا صبحي (القاهرة،
المجلس الأعلى للثقافة، 2000)
- مونرو (=جيمس)
- مقامات الهمذاني وقصص البيكاريسك، ترجمة خليل أبو رحمة (أربد: جامعة
اليرموك، 1995)
- ميكل (=أندریه)
- الأدب العربي، ترجمة رفيق بن وناس وآخرون (تونس: الشركة التونسية لفنون الرسم،
1969)
- ناليو (=كارلو)
- تاريخ الآداب العربية من الجاهلية حتى عصر بني أمية (القاهرة: دار المعارف، 1954)

هورفتش (=يوسف)

- المغازي الأول ومؤلفوها، ترجمة حسين نصار (القاهرة: مطبعة الحلبي، 1949)
هولب (=روبرت)

- نظرية التلقي، ترجمة عز الدين إسماعيل (جدة: النادي الأدبي والثقافي، 1994)
هيغل (=فردريك)

- فكرة الجمال، ترجمة جورج طرابيشي (بيروت: دار الطليعة، 1981)
واليا (=شيلي)

- صدام ما بعد الحداثة: إدوارد سعيد وتدوين التاريخ، ترجمة عفاف عبد المعطي
(القاهرة، رؤيا للنشر والتوزيع، 2006)
ويليك (=رينيه)

- مفاهيم نقدية، ترجمة محمد عصفور (الكويت: عالم المعرفة، 1987)
ويليك (=رينيه) أوستن (=وارين)

- نظرية الأدب، ترجمة محيي الدين صبحي (بيروت: المؤسسة العربية للدراسات
والنشر، 1987)

ثالثا. المراجع الأجنبية

Chatman (= Seymour)

- Story and Discourse (London: Cornell university press, 1978)

Ducrot & Todorov

- Encyclopedic Dictionary of the Sciences of Language (London: John Hopkins University Press, 1979)

Frye (= Northrop)

- Anatomy of Criticism (New Jersey Princeton University Press, 1973)

Genette (= Gerard)

- Narrative Discourse (New York: Cornell university press, 1980)

Gerhardt (= Mia)

- The Art of story - Telling: Aliterary Study of the thousand and one nights. (Leiden: Brill, 1963)

Ghazoul (= Firial Jabouri)

- The Arabian Nights: Astructural Analysis (Cairo, 1980)
- Hartmann (= R. R. K) & Stork (= F. C)
- Dictionary of Language and Linguistics (LONDON: Applied science publisher, 1970)
- Ong (= waltar)
- Orality and Literacy (London - New York: Methuen, 1989)
- Scholes (= Robert) & Kellogge (= Robert)
- The Nature of Narrative (London - New York: Oxford university press, 1984)
- Scholes (= Robert)
- Structuralism in Literature (New Haven - London: Yale University Press, 1974)
- Todorov (= Tzvetan)
- The poetics of prose (oxford: Basil Blackwell, 1977)
- Tompkins (= Lane) ed
- Reader - Response criticism (London: johns Hopkins university press, 1980)
- Wales (= Katie)
- A dictionary of Stylistics (London - New York: Longman)

الفهرس

5	مقدمة: السردية العربية الحديثة والموقف الثقافي
5	1. مدخل
6	2. أوصياء الثقافة الرسمية وكتب التخيلات
10	3. الرواية: الاختزال ومقومات النظرة الدونية
11	4. ازدهار المتخيلات السردية
16	5. السرد والتنكر
19	6. الرواية والمسار الصعب
22	7. قناع لوط
26	8. خاتمة
27	هوامش المقدمة
29	الكتاب الرابع: السردية العربية الحديثة - الأبنية السردية والدلالية
31	الفصل الأول: إشكالية رواية "زينب"
31	1. مدخل
33	2. "زينب" ومعايير الريادة المطلقة
38	3. القيمة المرجعية لـ "زينب"
42	4. القيمة النصية والجدّة الأسلوبية
47	5. زينب: صوت المؤلف المعلن
50	6. تشكيل في الريادة التاريخية والفنية والموضوعية
57	7. زينب: البنية السردية والدلالية
59	8. خاتمة
60	هوامش الفصل الأول

65	الفصل الثاني : الأبوية الذكورية والسرد التفسيري
65	1. مدخل
66	2. المرجعيات والوظيفة التمثيلية للسرد
70	3. الأبوية والسرد التفسيري
76	4. الاستبداد الأبوي : من التماسك إلى التفكك
83	5. الدنس وانهيار النسق الأبوي
90	6. الأبوية والملحمة الدينية
94	7. تنازعات الآباء : أنوثة مدمرة ومصائر مأساوية
104	8. خاتمة
105	هوامش الفصل الثاني
109	الفصل الثالث : تقنيات السرد من البحث إلى الاكتشاف
109	1. مدخل
112	2. التداخل النصي وتشكيل المادة الحكائية
121	3. تنازع الرواة
128	4. التلقي وتشكيل العالم التخيلي للنص
133	5. خاتمة
134	هوامش الفصل الثالث
137	الفصل الرابع : التمثيل السردى وتعدد المرجعيات الثقافية
137	1. مدخل
137	2. السرد وتمثيل الهوية الثقافية
148	3. تمثيل المخيال الصحراوي
152	4. السرد وثنائية الطبيعي والثقافي
155	5. السرد وتعدد الطبائع والمصائر
162	6. مسارات السلالة : شجرة الفهود الطوطمية
167	7. السرد وتداخل الطبيعي بالثقافي
170	8. التهجين وتمثيل الأحداث التاريخية السائدة
173	9. خاتمة
174	هوامش الفصل الرابع

177	الفصل الخامس: الرواية وتقنيات السرد الكثيف
177	1. مدخل
181	2. البحث في متاهة السرد.
186	3. تداخل المستويات السردية.
195	4. الراوي والحكاية: علاقات متشابكة.
202	5. الحكاية والمتواليات السردية.
207	6. خاتمة.
208	هوامش الفصل الخامس
211	الفصل السادس: الرواية والتركيب السردى
211	1. مدخل.
211	2. البحث عن مخطوط والتناوبات السردية.
217	3. المفارقة السردية والتحويلات الدلالية.
224	4. السرد وإعادة تشكيل المرجعيات المتداخلة.
230	5. السرد وحكايات المهمشين.
233	6. السرد وخلخلة العالم الحكائي.
237	7. خاتمة.
238	هوامش الفصل السادس
241	خاتمة الكتاب الرابع
245	الكتاب الخامس: السردية العربية الحديثة - الاتجاهات، والموضوعات
247	الفصل الأول: النسوية: تاريخ العار
247	1. مفهوم النسوية.
250	2. الهوية والكتابة الأنثوية.
252	3. الأمومة والسحر الأنثوي.
253	4. الأبوية والإلهوية.
256	5. الأنوثة: مبدأ التواصل، والشراكة.
259	6. الفكر النسوي: نقد من الداخل.
267	7. المسوخ الأنثوية: تاريخ العار.
275	8. الرد الأنثوي: المرأة والتاريخ.

280	9. الأخلاق النسوية: مبدأ الترابط والتعددية.
284	10. النسوية وتفكيك المجتمع التقليدي.
287	11. نقد الذات الانثوية: محاكاة الذكور.
295	12. مصير النساء، ومصير الأمم.
297	13. الأثني على حافة الدنيا.
300	14. العفة الأنثوية، والهيمنة الذكورية.
302	15. السيدة العرجاء وأخواتها.
307	هوامش الفصل الأول
311	الفصل الثاني: السرد والرؤية الأنثوية للعالم
311	1. السرد ومركزية الذكورة.
313	2. الهوية والكمون الأنثوي.
321	3. الردّ بالسرد.
333	4. الازدراء بالسرد.
343	5. الأثني: تكرارية الأدوار الأمومية.
356	6. الاستيلاء الذكوري.
357	7. الاستئثار الأنثوي.
363	8. الأنوثة والسرد المرآوي.
366	9. أنوثة خاوية.
369	10. تعارضات السردية الأنثوية.
375	هوامش الفصل الثاني
379	الفصل الثالث: السرد الأنثوي ومركزية الجسد
379	1. السرد والجسد.
385	2. ازدواجية الجسد، والسرد بالمحاكاة.
389	3. الاحتفاء بالجسد.
391	4. رهانات الجسد.
393	5. كتابة الجسد.
399	6. جدلية الجسد والسرد.
401	7. الجسد والمكافئ السردية.

405	8. فوضى الجسد
406	9. تجاذب: السرد الأنثوي والجسد
409	هوامش الفصل الثالث
411	الفصل الرابع: السيرة الروائية: إشكالية النوع والتهجين السردي
411	1. مدخل
412	2. ميثاق السيرة الذاتية وميثاق الرواية
415	3. استثمار التجربة الذاتية
417	4. السيرة الروائية: الاكتشاف والانتهاك
420	5. أصداء ذاتية وبقايا صور
427	6. إمكانات متنوعة: التخيل والتنكر
431	7. استكشاف عالم الحریم
436	8. السيرة الروائية والوظيفة المرآوية
441	9. السيرة الروائية والبعد التوثيقي
443	10. خاتمة
446	هوامش الفصل الرابع
447	الفصل الخامس: السيرة الذاتية: المنفى، والأوطان المتخيلة
447	1. أوطان متخيلة
449	2. المنفى والعودة المستحيلة
454	3. السيرة والمنفى: تفاعلات متبادلة
458	4. المنفى وفكرة انزياح الهوية. أن ذلك أن
461	5. الأبوة والأمومة: تنازع تربوي
466	6. المنفى وثنائية الرفعة والدونية
468	7. صور متعارضة
470	8. المدينة الملونة وإزاحة المنفى
477	9. منطقة الجمر والرماد
480	10. المدينة بوصفها ذكرى مستعادة
485	11. مدينة البدايات، وكل بداية لها مكانها الخاص
489	هوامش الفصل الخامس

493	الفصل السادس: السرد، والارتحال، والبحث، والاكتشاف
493	1. مدخل .
495	2. الارتحال والبحث .
502	3. الارتحال، والاكتشاف .
522	4. الارتحال والمغامرة السردية .
524	5. البحث، والإغواء .
530	هوامش الفصل السادس
533	الفصل السابع: السرد، والاعتراف، والهوية، وإعادة تعريف الهوية
533	1. الحقيقية والهوية .
536	2. مَنْ يجرؤُ على الاعتراف؟
539	3. السرد، والتشرد، والاقتلاع .
545	4. نزاع الهويات، وإعادة تعريفها .
550	5. الهوية الملوثة، والنجوع التوراتي .
559	6. السرد والذاكرة: هوية التابع .
562	7. محاولة لاسترضاء الله .
566	8. ذعر، ومجاعة، وأكلة لحوم البشر .
569	9. الهوية: تضافر الدين والمال .
573	10. الهوية والعُجْمَة .
576	هوامش الفصل السابع
579	كشاف المصادر والمراجع